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Kapitel 1


Da diligencen sagtnede farten for at lade hestene tage den lange, seje bakke i skridtgang, var Mary Breydon den eneste blandt passagererne, der var vågen – troede hun da. Hun var ikke helt sikker på manden ovre i hjørnet med hatten trukket ned over øjnene. De gange, hun havde set ham bevæge sig undervejs, havde hans bevægelser ikke været en sovende mands.

Et svagt, gulliggråt lys silede ind gennem de støvede, flueplettede vinduer. Hun kiggede ud.

Bølgende bakkedrag var så småt ved at træde frem i det vigende mørke. Det syntes at være et barskt, karrigt land, dette nye land som hun kom til, gennemgående fladt og monotont, men hist og her brudt af vindblæste sandstensformationer. Længere vestpå hævede Rocky Mountain-kædens forbjerge sig op over horisonten, og den opgående sols stråler faldt netop nu på nogle af de højeste af de sneklædte tinder og forgyldte dem.

Bortset fra Mary og hendes datter, Peg, var der fire andre passagerer i den trange, ubekvemme, skrumplende vogn. De sov tilsyneladende, eller prøvede i det mindste på det, men vognen var ikke beregnet til det.

Manden med den sorte hat trukket ned over øjnene sad i hjørnet ved siden af Peg og hende. Inden han havde sat sig til at sove, havde hun haft lejlighed til at konstatere, at han havde et magert, høgeagtigt, ret ungdommeligt ansigt og et par dybtliggende, alvorlige øjne, der mødte ens blik direkte og uden at blinke. Han var klædt i en ret lurvet jakke, en ternet skjorte, grå benklæder og en sværkalibret revolver i et hylster, hvis spids var bundet fast til låret med en læderrem. På et vist tidspunkt, da han skiftede stilling, havde hun set et glimt af endnu en revolver, som han havde stukket ned i bæltet i venstre side med skæftet pegende fremefter. En splinterny Henry-riffel stod lænet op ad vognsiden ved siden af ham.

Hun genkendte straks våbnet, selv om hun ellers ikke havde større kendskab til den slags, for hun huskede, hvor glad hendes mand havde været, da han havde fået råd til at købe et tilsvarende våben. Riflen lå nu rullet ind i hendes tæpper, der var spændt fast oven på vognen.

Over for ham sad en velklædt ung mand i ternet vest. Inden han faldt i søvn havde han gjort sig de ihærdigste forsøg på at fange hendes blik, og hun havde fundet det vanskeligt helt at undgå det, for hver gang hun så op, sad han og stirrede stift på hende.

Manden ved siden af ham var undersætsig og kraftigt bygget. Han havde et kort skæg og var klædt i færdigsyet tøj. Også han havde en revolver i venstre side med skæftet pegende frem. Den sidste af passagererne var en irsk pige, der kun kunne være et par år yngre end hun selv.

Den irske pige slog pludselig øjnene op, som kunne hun mærke Marys blik hvile på sig. Hun så på Peg, der sov trygt med hovedet hvilende på Marys skulder.

– Det er en sød pige, De har der, ma’am.

– En meget træt pige er jeg bange for.

– Har De rejst langt?

– Fra Virginia.

– Åh? Det er der, der bliver kæmpet nu... i denne krig mellem staterne, mener jeg.

– Det passer. Vi har oplevet en del af krigen.

Peg vågnede. Hun satte sig op og gned øjnene. – Er der langt endnu, mor?

– Ikke så langt. Nu er vi der snart.

Den firskårne mand så på hende. – De skal ikke gøre Dem større forventninger med hensyn til Cherokee, ma’am. Det er nok den ringeste af mellemstationerne på ruten. Det ligner ikke Ben Holladay at lade dem forfalde sådan.

Han kastede et blik ud ad vinduet og fortsatte: – Maden er efter sigende ikke værd at spise, og Scant Luther, der bestyrer stedet, er en ondskabsfuld djævel, der er fuld det meste af tiden. De burde i virkeligheden slet ikke stige ud af vognen et sådant sted.

Manden i den ternede vest bøjede sig pludselig frem. – Kender vi ikke hinanden? De ser ud som...

– Næppe! Hendes tone var afvisende. – Vi har aldrig truffet hinanden før.

– Men jeg kunne sværge på...

Stemmen under den sorte hat var bister og lidt utålmodig: – Du hørte, hvad damen sagde, mister. Hun sagde, at I aldrig har truffet hinanden.

Manden i den ternede vest rødmede let af vrede. – Jeg kan ikke tænke mig...

– Netop, mister. Du kan ikke tænke, punktum. Det ville jeg prøve på i dit sted – grundigt og omhyggeligt. Her i Vesten tager vi en dames ord for, at hun ikke kender en, hvis hun siger det. Det betyder sandsynligvis, at hun heller ikke har det ringeste ønske om at kende dig.

Manden åbnede munden som for at sige noget, men det ene, grå øje, han kunne se under hatteskyggen, fik ham til at tie. Han kneb læberne bistert sammen, men en sjette sans rådede ham til at træde varsomt.

Den kraftigt byggede mands øjne glimtede svagt af morskab, da hans blik mødte Marys. – Scant Luther har den notorisk ringeste af alle mellemstationerne på ruten, ma’am. Og hans folk hører til de mest berygtede. Der er altid drukkenskab og ballade. Mark Stacey – han er chef for distriktet – sagde for ikke så længe siden, at Ben Holladay længe har haft i sinde at fyre Scant, men at han venter på en afløser for ham.

– Sagde han noget om, hvem denne afløser var?

– Javel, ma’am, det gjorde han. Han sagde, at han havde antaget en tidligere officer, en major M. O. Breydon, som har gjort tjeneste ved kavaleriet, men som har måttet forlade tjenesten som invalid.

Hendes blik mødte hans uden at blinke. – Jeg er Mrs. Breydon. Min mand, majoren blev myrdet af guerillaer for nogle uger siden, og jeg er kommet for at overtage arbejdet i hans sted.

I et sekund opstod der en chokeret tavshed. Det var den irske pige, der først brød den. – Om forladelse, ma’am, men er De klar over, hvad De siger? Skulle De og den søde lille pige der...? Det er ganske utænkeligt, ma’am. Det kan ikke være Deres alvor.

– Det kan jeg forsikre Dem for, at det er. For at sige det, som det er, har jeg ikke noget valg. En stor del af slaget ved Bull Run blev udkæmpet på vor ejendom. Bygningerne er brændt ned og besætningen er borte. Når denne krig en dag er ovre, vil vi selvfølgelig vende tilbage, men indtil da må vi have et sted at være.

– Scant Luther kan være en højst ubehagelig herre, sagde den kraftigt byggede advarende. – De fleste her ude i Vesten respekterer en dame, men Scant Luther er drukken det meste af tiden...

– Han vil ikke have nogen grund til at blive, efter at jeg har afskediget ham. Jeg er sikker på, at vi ikke vil få flere vanskeligheder med ham.

– Det vil snart vise sig, ma’am, brummede den kraftigt byggede og lod sig falde tilbage mod ryglænet. – For nu er vi fremme. De har stationen ret forude.

Mary Breydon bøjede sig frem for at se. Vognen rullede med god fart gennem en lille, frodig dal med mange træer. Ret forude kunne hun se en klynge grå, støvede bygninger, et par udhuse og en stor corral.

Da vognen i en hvirvlende støvsky holdt an foran stationen, blev døren til bygningen stødt op og en stor, sjusket udseende mand i skjorteærmer kom ud. – Hej, Wilbur! råbte han til kusken. – Kom ned og få en drink. Sig til dine passagerer, at de skal komme ind.

Wilbur Pattishal svingede sig sindigt ned fra det høje kuskesæde. – Vi er bag efter timeplanen, Scant. Jeg vil have friske heste, og jeg vil have dem nu.

Luther vendte sig langsomt om. – Vil du? Hvis du har så helvedes travlt, ka’ du jo hente dem selv.

To-tre lurvet klædte mænd var kommet til syne i døråbningen. Den ene af dem holdt en flaske i hånden. De lo.

Alles blikke faldt på Mary Breydon, da hun steg ud. I hånden havde hun et brev, som hun rakte Wilbur.

– Vil De være så venlig at læse, hvad der står her, Mr. Pattishal? Læs det bare højt.

Wilbur tog brevet, kastede et blik på det og så sig hastigt til højre og venstre. Han rømmede sig.


Til hvem det måtte vedkomme!

Hermed bemyndiges M. O. Breydon til at tage til Chero-kee-stationen og ved sin ankomst hertil overtage driften af samme. M. O. Breydon bemyndiges samtidig til at meddele Scant Luther hans afsked, samt til at afskedige enhver, som Luther måtte have taget det på sig at ansætte, og hvis tilstedeværelse anses for uforenelig med stationens drift.

Mark Stacey

Distriktschef



I den lamslagne stilhed, der fulgte oplæsningen, lød Mary Breydons stemme næsten unaturligt høj, da hun sagde: – De er hermed afskediget, Mr. Luther. De vil være så venlig at forlade stationen omgående og kun medtage, hvad der tilhører Dem personligt!

Luther stirrede vantro på hende. – Ma’am, det må være Deres spøg. Ingen kvinde kan bestyre en station som denne! Det er en af de skrappeste på ruten. Der er både rødhuder og fredløse. De... De ville ikke holde i to dage.

– Vi er her ikke for at diskutere mine kvalifikationer, Mr. Luther. De er afskediget. Vær så venlig at forsvinde. Og De kan tage – hun gjorde en fejende bevægelse med hånden – disse mænd med Dem.

Et øjeblik så det ud, som ville han slå hende. Han tog et halvt skridt frem, men kastede så et hastigt, skottende blik omkring sig og standsede. Den kraftigt byggede mand stod med hænderne plantet i siderne og betragtede ham, og det samme gjorde Wilbur Pattishal.

Så var det, som om han for første gang fik øje på manden i den sorte hat. Han stod skødesløst lænet op ad diligencen, men der var noget i hans holdning, der advarede Luther. Et sekund virkede han ubeslutsom, men så fik hans stolthed overtaget. Han bakkede to-tre skridt og satte sig i døren til stationen, så han blokerede den.

– All right, ma’am, sagde han snerrende. – Det her er udelukkende en sag mellem os to. Hvis De mener, De er god nok til at bestyre stationen her, må De flytte mig først. Jeg er spændt på, hvordan De havde tænkt Dem at gøre det!

Han gjorde en lille bevægelse med hånden. – De mænd her er ude af billedet, præcis som dem fra diligencen. Hvis nogen af dem griber ind, vil der blive skyderi og blodsudgydelser, og det vil vi ikke have... vel?

Hendes bevægelse var hurtigere end øjet kunne opfatte og kom fuldkommen overrumplende. I næste nu havde hun snuppet pisken ud af hånden på Wilbur. Den havde et skaft på godt fire fod og en otte fod lang snert af flettet læder, og i samme nu, hun havde den i hånden, var det ganske tydeligt, at hun forstod at håndtere en pisk.

Med et smæld som fra en pistol ramte den lille, hårde knude for enden af snerten Luther på halsen og trak en hårfin, blodrød stribe hen over den. Med et vræl af smerte kom han på benene, blot for i næste nu at blive ramt af et slag, der flængede hans nussede skjorte fra skulderen og ned til midt på livet.

Bandende sprang han frem mod hende, men hun undveg behændigt og svingede pisken igen. Slaget drejede ham rundt, og han løb, men ikke før endnu et slag havde flænget hans skjorte og trukket en blodrød fure ned over hans ryg. Han snublede og faldt over sine egne ben.

Iskoldt samlede Mary pisken i sin hånd. – Mr. Luther, sagde hun. – De er afskediget!

Langsomt kom Luther på benene. Manden i den sorte hat havde drejet sig halvt om og iagttog dels ham og dels mændene i stationsbygningens dør. Noget blod var begyndt at sile ned ad Luthers hals, og han havde en blodrød stribe hen over skuldrene og ryggen. – Jeg går, ma’am! sagde han hæst. – Men De skal ikke regne med, at vi to er færdige. Jeg vil komme igen, når De mindst venter det.

Uden at værdige ham et blik vendte hun sig om mod passagererne. – Hvis I vil have den godhed at vente, vil jeg se, hvad jeg kan skaffe af mad.

En af mændene var blevet stående i døren, og nu rettede hun sin opmærksomhed mod ham. – Venter De på noget?

– Jeg er hestepasseren, ma’am. Og hvad så?

– I så fald har De præcis fem minutter til at hente et friskt forspand, sagde hun. – Ellers kan De gå!

Manden plantede frækt sine hænder i siderne. – Og hvad ville De gøre, hvis jeg tog Dem på ordet?

– Så ville jeg hente forspandet selv. Men samtidig ville jeg give Deres navn videre til Ben Holladay, som sikkert vil sørge for, at De ikke far andet arbejde herfra og til Sacramento.

Han stirrede trodsigt på hende. Så slog han øjnene ned og sjokkede slukøret over mod stalden.

Hun gik indenfor, men standsede brat.

Det groft tilhuggede bord var dækket af snavsede tallerkener, og for enden af bordet var der en hel stabel, der var dækket af kager af stivnet, brun sovs. Også i den lille køkkenvask så hun stabler af snavsede tallerkener og kopper.

I det ene hjørne af værelset lå der et par slidte støvler, der var dækket af størknet mudder, og nogle lurvede jakker hang ned fra søm rundt om i væggene. Gardinet henne for vinduet hang skævt ned fra en knækket stang.

Resolut smøgede hun rejsedragtens jakke af, rullede blusens ærmer op og gik i gang. Først smækkede hun vinduesskodderne op, så noget sollys kunne trænge ind, så satte hun noget vand over og greb en kost for at feje det værste snavs ud.

Da vandet var varmt nok, skyndte hun sig at vaske de tallerkener, der skulle til for at bespise kusken og diligencens passagerer.

Manden i den sorte hat dukkede pludselig frem i døren. – De skal ikke tænke på mig, ma’am. Jeg spiser senere.

– Skal De da ikke videre med diligencen?

– Nej, ma’am. En mand har efterladt en hest her til mig, og jeg fortsætter på den. Han gjorde en lille kunstpause og tilføjede med et svagt smil: – Det er for sent på dagen at starte nu, så det kan være, jeg bliver natten over. Jeg kan altid sove på høloftet.

– Ma’am? Den irske pige afløste ham i døråbningen. – Mit navn er Matty Maginnis, og hvis De vil, kan jeg blive og hjælpe Dem. Jeg har arbejdet i huset før.

– Ville De?

Mens de gik i gang med opvasken, spurgte Mary: – Skulle du langt, Matty?

– Rock Springs... eller Laramie, hvis der ikke var arbejde at få der.

– Hvis det er arbejde, du søger, så er der en stilling her. Jeg får brug for en til at hjælpe mig.

– Gerne, ma’am... og jeg si’r tak til.

De sagde ikke mere, men gik i gang med arbejdet. Med den tid, der var til rådighed, var det selvfølgelig begrænset, hvad de kunne gøre, men de tørrede hurtigt bordet og bænkene af og stillede rene tallerkener og kopper frem. De uappetitlige, fedtede, halvbrankede kødklumper, som Luther havde tænkt sig at spise passagererne af med, blev smidt ud og friskt kød stegt. Det tog lidt længere tid, men da passagererne omsider satte sig til bordet, var det til et langt appetitligere måltid, end de ellers ville have fået. Det var, da hun gik hen til døren for at kalde dem ind, hun fik øje på drengen.

Han stod lidt fortabt og trykkede sig ovre i skyggen ved staldhjørnet. Han så træt og sulten ud. Han var klædt i laser og barbenet, men om halsen havde han et par støvler hængende i en snor. Støvlerne var en voksen mands, og de var håndsyede og skinnende blanke.




Kapitel 2

– Det ku’ se ud, som om De har en besøgende, sagde manden i den sorte hat og gjorde et kast med hovedet. – Han ser noget forhutlet ud.
– Dreng, kaldte hun. – Unge mand...
Han reagerede ikke. Han blev bare stående og stirrede. Hvem var han? En søn af Luther – eller måske af en af de andre? Hun vidste ikke ret meget om drenge, men det var et forsøg værd. – Hvad er der i vejen? Er du bange?
Det vækkede ham. – Jeg er ikke bange for noget, og De er ikke noget at være bange for! sagde han trodsigt.
Han var barhovedet og hans tøj var lurvet og luvslidt. Hun havde i virkeligheden ikke set nogen, der så helt så sølle ud. Han var radmager, og hans dybtliggende øjne var store og stirrende.
Manden i den sorte hat sagde: – Du siger, at damen her ikke er noget at være bange for. Så sku’ du ha’ set hende for lidt siden.
– Jeg så det. Hvis ikke I andre havde været her, ville han ha’ ædt hende levende, ville Scant Luther.
– Åh, du kender ham?
– Har hørt om ham. Han er en ondskabsfuld djævel.
Mary rakte en hånd frem. – Jeg hedder Mary Breydon. Bor du her på disse kanter?
– Næh...
– Du glemte vist at sige, hvad du hedder?
– Jeg hedder Wat. Han tøvede og tilføjede så lidt modstræbende: – Jeg hedder Wat Tanner.
– Vi er lige ved at bespise passagererne. Ville du have en bid med?
– Det ville jeg ikke ha’ noget imod. Han tog sig i det og så ned på sine hænder. – Hvis jeg må vaske mig?
Hun nikkede hen mod en hylde uden for stationsbygningen, hvor der stod et blikvandfad og en kande med vand. Ingen af de andre havde benyttet sig af disse faciliteter, havde hun bemærket. – Bare tag for dig, sagde hun. – Og kom så ind bagefter.
Hun vendte sig halvt om, og hendes blik faldt på manden i den sorte hat. – De må hellere få noget også.
Han så kort på hende og trak på skuldrene. – Senere. Det har ingen hast, ma’am.
Kusken kom ud i det samme. Han holdt døren for hende. Så faldt hans blik på Wat. – Hej, sønnike! sagde han.
Wat så koldt på ham. – Jeg er ikke din søn.
Wilburs ansigt blev alvorligt, og han lod sig synke ned på hug, som ville han tage drengen nærmere i øjesyn. – Næh, det er du vist ikke, nu du selv si’r det. Men du må da være en eller andens søn.
Drengen skulede vredt. – Mister, du er fuld af... Han så, at Mary var standset op i døren og tog sig i det. – Jeg tror overhovedet ikke, du har nogen søn! sagde han i stedet.
– Vent til du ser ham, kluklo Wilbur godmodigt. – Du vil ikke ku’ tage fejl. Han vil komme ridende på en grizzly, og han vil have mexicanske sporer på og en høj hat. Kusken rejste sig for at gå over for at se til det friske forspand og efterkontrollere seletøjet.
Den kraftigt byggede mand kom ud. Han rakte Mary hånden. – Navnet er Cowan, ma’am, sagde han. – Og jeg må sige, at jeg aldrig har set nogen håndtere en pisk helt så fermt før. Det var en fornøjelse...
Mary rødmede. – Jeg er bange for, at jeg...
– De gjorde det helt rigtige, men De må nok passe lidt på fremover. Jeg rejser tit på ruten her, og denne Luther er en farlig mand. Ham vil De se mere til.
Wilbur entrede op på kuskesædet og samlede tøjlerne. Han hilste med pisken. – Der kan ventes en ny diligence i modsat retning ved daggry. Han slog smæld med pisken. Hestene kastede sig frem i seletøjet, og i næste nu var diligencen forsvundet. Hun blev stående et øjeblik og så efter den. Det var altså det. Hendes sidste forbindelse med omverdenen og det, der engang havde været, var brudt. Hun stod helt på egne ben nu.
Manden i den sorte hat rejste sig fra trappen. – Hvis det passer Dem, så ville jeg gerne spise nu, ma’am.
– Ja, selvfølgelig.
Døren lukkede sig efter ham. Så gik den op igen, og Wat kom ud.
– Blev De mæt, Mr. Tanner?
Han stirrede på hende, hev lidt op i bukserne og sagde lidt trodsigt: – Der er ingen grund til at sige Mister til mig. Jeg troede, vi var venner. Mit navn er Wat.
– Udmærket, Wat. Så siger vi det.
Han kastede et blik over skulderen og sænkede pludselig stemmen. – Er han en af Deres venner?
– Vi har først lige truffet hinanden, men han har været meget hjælpsom indtil nu.
– De er heldig, ma’am. Ved De, hvem han er? Det er Temple Boone!
– Jeg er bange for, at jeg aldrig har hørt om ham.
Drengens underkæbe faldt ned. – Aldrig hørt om Temple Boone, ma’am? Hvor kommer De fra. Spørg hvem som helst fra Denver eller Julesburg eller Laramie for den sags skyld, og de vil alle kunne fortælle Dem, hvem Temple Boone er. Han har været spejder for hæren, riffelvagt for guldmineselskaberne, bøffeljæger og hvad ved jeg. Han har levet sammen med indianerne i årevis. Han må ha’ skudt mindst et dusin mænd... men selvfølgelig kun nogle, der fortjente det.
– Jeg er bange for, at jeg har mange ting at lære, sukkede hun og lagde en hånd på drengens skulder. – Vil du hjælpe mig? Du synes at være kendt her, mens jeg bare er en sølle nybegynder.
– Ma’am, enhver, der kan gi’ Scant Luther et lag tærsk, som De gjorde, er ingen nybegynder... og jeg så det! Der er ingen her, der har turdet røre ved ham, før De kom.
– Klokken er ved at være mange, Wat. Vil din familie ikke være bekymret for dig?
Der opstod en lang pause. – Jeg har ingen familie, sagde drengen omsider. – Der er ingen, der behøver at bekymre sig om mig. Jeg har ikke brug for nogen.
– Alle har brug for nogen, Wat. Jeg har Peg, men hvis du tillader det, vil jeg gerne tage mig lidt af dig også.
– Jeg har ikke brug for nogen, ma’am.
– Det ved jeg, at du ikke har. Men Peg og jeg har måske brug for dig. Hvad med at arbejde for mig et stykke tid... indtil du bestemmer dig til at drage videre?
– Æh... all right. Jeg må prøve på at tjene penge nok til at købe mig en sadel. En mand uden hest og sadel er ingenting herude... vel?
Skyggerne var ved at være lange, og solen var forsvundet. En kølig brise fik buskenes blade til at rasle ildevarslende, og hun undertrykte en gysen. I brøkdelen af et sekund søgte hendes tanker hjem til Virginia og plantagen, som den havde været før krigen. Det store, hvide hus med dets søjler og de mange, elegante vogne, der altid syntes at holde i indkørslen. Det var altsammen meget langt borte nu.
Inde fra huset hørtes en skramlen af tallerkener, og et svagt lysskær i vinduet fortalte hende, at Matty havde tændt en af petroleumslamperne.
– Den mand... Scant, sagde hun pludselig. – Han sagde, at han ville komme igen.
– Ja, s’følig, ma’am. Og han vil gøre det. Det er han nødt til, hvis han da ikke vil forlade landet, og det er han nok ikke tilbøjelig til. Han har for mange jern i ilden, som det er...
– Hvad mener du med det, Wat?
– Åh... ikke noget. Jeg mener bare, at han har været her længe nu og har sine venner... han vil næppe være tilbøjelig til at give afkald på alt det.
Der var måske noget om det, men hun var sikker på, at han ikke havde sagt hende alt. Hvad var det for »jern«, Scant Luther havde i ilden?
– Hvad med at gå ind og give pigerne en hånd, Wat?
– Nej, ma’am.
– Nej? Jamen jeg troede...
– Nej, ma’am! Jeg er ikke bange for at arbejde... hugge brænde, bære vand og den slags. Jeg vil fodre hestene og muge ud efter dem, men jeg vil ikke gøre kvindearbejde. Jeg har min stolthed, ma’am.
– Det må du virkelig undskylde... Hun så på ham. – Du synes da ellers at have holdt dit tøj pænt rent...
– Det er noget andet, ma’am. Det er en af de ting, en mand må gøre, når han er alene... så længe han er ungkarl, mener jeg.
– Det må du meget undskylde, Wat. Jeg har åbenbart meget at lære endnu.
– Jeg skal nok hjælpe til, ma’am. Han gjorde en håndbevægelse. – Jeg har aldrig arbejdet på en diligencestation før, ma’am, men jeg har haft med kvæg at gøre hele mit liv. Jeg kan spænde for, om det skal være, sadle en hest og smøre vognhjul. Jeg har heller ikke noget imod at slæbe brænde og vand...
Temple Boone sad over kaffen, da hun kom ind. Han så fra hende til Wat med et slet skjult smil og tilbage igen.
– De har hyret en medhjælp, kan jeg se? sagde han.
Hun gengældte smilet. – Ja, det har jeg vel. Hendes første tanke havde været, at hun og Peg skulle bo ovre i den lille hytte, som var bygget til bestyreren af stationen, men jo mere hun tænkte over det, des fjernere forekom tanken hende nu. Det ville betyde, at Matty ville være efterladt alene i stationsbygningen, og de ville være betydeligt sikrere, hvis de var sammen. Hun havde sin mands riffel, og som barn havde hun ofte ledsaget sin far på jagtture og vidste således, hvordan man håndterede et gevær.
– Jeg ville ønske, vi havde et gevær til dig også, Matty.
– Det ville være bedre, ma’am, men jeg har endnu ikke set et hus, hvor der ikke var våben. Der er den køkkenkniv der, og der er brændekævler ovre ved kaminen. Hvis De endelig vil afskrække nogen fra at trænge ind, er kogende vand et godt middel... vi må klare os med, hvad der er, ma’am.
Hun plantede krigerisk begge sine hænder i hofterne og så sig om. – Vi ku’ ta’ en stump af den tøjsnor der og spænde den ud på tværs af døren i lidt under knæhøjde, ma’am. Når de kommer stormende ind og snubler over den, ville en brændeknude eller den ildrager derovre snart få dem på andre tanker.
– Du kunne risikere at dræbe nogen af dem!
– Javist, ma’am. Men hvis en person trænger ubuden ind i nogens hjem, er han selv ude om, hvad der sker.
– Du har selvfølgelig ret, Matty. Blot for en sikkerheds skyld vil vi sørge for at have noget kogende vand ved hånden.
Temple Boone, der sad og nippede til sin kaffe, smilede svagt og strakte sig. – Det ser ikke ud til, at De får brug for min hjælp, ma’am.
– Jeg anede ikke, at De ville hjælpe.
– Åh, jeg havde det i tankerne, men nu vil jeg holde mig i baggrunden og se til... blot for det tilfælde, at De har regnet helt forkert.
– Hvad i alverden mener De med det?
– Lad os forudsætte, at Scant Luther overhovedet intet foretager sig. Han behøver faktisk ikke at røre så meget som en lillefinger. Stationen her er Deres ansvar nu. Hvad vil der ske, hvis nogen stjæler Deres heste... eller hvis Deres hø ovre i laden skulle brænde?
– De mener...?
– Scant Luther er ikke dum. Han ved, at han meget let kunne ende med et reb om halsen, hvis han generer en kvinde. Jeg ville ikke anse det for udelukket, men hvis han gør det, vil han sørge for, at det ser ud, som om nogen anden har gjort det... et indianeroverfald eller noget i den retning.
Selvfølgelig havde Temple Boone ret. Mary havde blot forestillet sig, at et eventuelt angreb ville være rettet mod hende. Men mens hun kunne tage højde for det og holde sig inden døre, ville han have frit spil udenfor.
– Tak, Mr. Boone. De har selvfølgelig ret. Vi har ikke ret mange våben her, men...
– Jeg har en pistol, ma’am. Det er ikke så meget, men...
– Hvad med at overlade stalden og corral’en til mig? foreslog Boone. – Jeg har ikke så travlt med at komme videre, og jeg har trods alt en hest stående derude...
– Det kan jeg ikke bede Dem om, Mr. Boone. De kunne gå hen og komme noget til.
– Der er så mange måder, hvorpå en mand kan komme til skade her vest for Mississippi, ma’am. Jeg har set mænd blive stanget af en uvan tyr, trampet ned under en kvægflugt eller simpelthen kastet af hesten og slæbt til døde efter den, fordi hans fod hang fast i en stigbøjle. En mand kan dratte ned fra en klippe eller blive kvaset af et træ, der vælter. Hvis han er guldgraver eller minearbejder, kan han blive levende begravet, hvis en mineskakt styrter sammen, og ellers er der indianerne og de fredløse. Det er farligt overhovedet at trække vejret, ma’am.
– Men det er mit problem...
– Også mit, ma’am. Jeg kan lide at sove under åben himmel og folk, der lister rundt om natten, gør mig nervøs.
– Men jeg kan ikke bede Dem om at skaffe Dem fjender på halsen.
– Åh, fjender har jeg skam nok af, som det er. Det er faktisk sundt for en mand at have nogle stykker. Det holder ham i ånde, om man så må sige.
Efter at han var gået, lukkede Mary døren efter ham og satte den svære træbom for. Så gik hun over til bordet og satte sig. Matty kom med noget mad til hende. – Se hellere at få spist noget, ma’am. Det bli’r en lang nat.
– Ja, det bliver det vel. Hvor er Peg?
– Hun sover. Hun var så træt, at jeg redte op til hende ude i det lille værelse bagved. Hun sover trygt.
– Hvem er han, Matty?
– Temple Boone? Ham skal De ikke spilde for mange tanker på, ma’am. Han er ikke meget andet end en sadelvagabond... her den ene dag og borte den næste. Lige i øjeblikket morer det ham måske at holde til her, men en dag stikker det ham, og så forsvinder han.
– Han er en mærkelig type.
– Det er han, ma’am.
Hun var træt. Selv om hun var sulten, var det lidt af en kraftanstrengelse at tage sig sammen til at spise. I morgen ville hun have en anstrengende dag foran sig. Først og fremmest måtte hun se at få ryddet op i den uorden, som Scan Luther havde efterladt sig, og bagefter måtte hun se at få tingene sat i system. Frem for alt måtte hun være klar til at tage sig af de diligencer, der kom. Der var to om dagen, så vidt hun havde forstået – en i hver retning. Der skulle være friske heste parat til dem, og der skulle være mad til passagererne. Hun ville ønske, hun kunne aflægge et besøg på en af de andre stationer langs Cherokee-sporet og se, hvordan de gjorde tingene.
Udenfor var den mand, der kaldte sig Temple Boone, simpelthen forsvundet i de dybe skygger, som stalden kastede. Ovre i et hjørne af den store corral, hvor skyggerne var tættest, havde han sat sig ned med ryggen op mod en af hegnspælene med riffelkolben støttet mod jorden og løbet hvilende mod skulderen. Han sad med lukkede øjne, men han sov ikke.
Inde i huset var der kun et svagt, rødligt skær fra ildstedet og en lille lyskreds omkring petroleumslampen, der var skruet ned på laveste blus. Udenfor fik vinden det til at rasle svagt i løvet, og Matty vendte sig på sit leje og drømte om bølgernes klukken mod stranden ved Kerry.
Mary Breydon vågnede med et sæt. Hun åbnede øjnene, men blev liggende ubevægelig med alle sanser på spænd.
Til at begynde med kunne hun ikke høre andet end den dæmpede snurren fra den kedel, som stadig stod over gløderne. Derfra, hvor hun lå, kunne hun ganske vagt se døren. I skæret fra petroleumslampen kunne hun se dørhåndtaget blive trykket ned, og nogen udefra pressede åbenbart mod døren, men bommen holdt den på plads.
I et nu havde hun kastet tæppet af sig og svinget benene ud over sengekanten. Ganske automatisk følte hun med fødderne efter sine tøfler. Så rejste hun sig og trak en badekåbe på.
Hvad var det, Matty havde sagt. I ethvert hus var der masser af ting, der kunne bruges som våben. Selv om noget af vandet i kedlen ville være fordampet, ville der stadig være vand i den, og det ville være spilkogende.
Nogen prøvede åbenbart at komme ind. Scant Luther? Måske. Eller Temple Boone for den sags skyld. Hvad vidste hun egentlig om ham? Hvorfor var han blevet tilbage? Var hans tilbud om hjælp alvorligt ment, eller var han blot ude på at lulle dem i søvn...?
Hun ventede og lyttede. Var hun ved at lade sin fantasi løbe af med sig? Det var vel, når det kom til stykket, bare Boone, der ville have en kop kaffe at varme sig på. Det måtte være forbistret koldt derude nu.
Automatisk gik hun over til ildstedet og ragede lidt op i gløderne. Hvis der nærmede sig nogen derude, ville Boone vel være den første til at opdage dem. Hun skottede hen mod vinduerne. Der var skodder for dem alle nu. Hun hældte lidt frisk vand på kedlen og stillede den tilbage på gløderne.
Et øjeblik strejfede tanken om riflen hende. Hvis bare ikke den havde været så lang og uhåndterlig. Hvad hun havde brug for, var en revolver – et våben, der ikke uden videre kunne blive vristet ud af hånden på hende. Hvis hun på den anden side bare kunne skyde hurtigt nok...
Hendes mand havde fortalt hende, at der var mænd, der brugte riflen fra hoftehøjde. Men kunne hun gøre det? Ville hun overhovedet kunne ramme noget? På den korte afstand, der ville være tale om, var det selvfølgelig noget andet...
Hun satte sig ved bordet, hvor hendes kaffekop fra om aftenen stadig stod. Hvor var hun egentlig dum. Hun havde glemt at skænke sig en kop, før hun kom friskt vand på kedlen.
Skulle hun gå i seng igen? Hvis der overhovedet havde været nogen, havde det sandsynligvis været Boone. Eller måske havde det altsammen været indbildning? Nej, hun var sikker på, at hun havde set dørhåndtaget bevæge sig.
Modstræbende gik hun tilbage til sit leje. Så længe den bom var for døren ville ingen kunne komme ind...
Udenfor åbnede Temple Boone langsomt sine øjne og så sig om. Han havde ikke sovet. Ikke rigtig. Men han havde tilladt sig den luksus at slappe af. Et eller andet i hans underbevidsthed havde imidlertid vækket ham. Han så intet, og der var absolut intet at høre. Alligevel var der et eller andet, der havde vækket ham. Han havde efterhånden lært at forlade sig på sin underbevidsthed. Sædvanligvis havde den ret. Der havde været et eller andet, som hans normale sanser ikke havde reageret på. Meget forsigtigt for ikke at frembringe nogen støj skiftede Boone stilling.
Han så hen mod huset. Det var koldt, og han ville give en hel del for en kop kaffe, men at prøve på at komme ind i huset nu ville skræmme dem, og han havde ikke glemt, hvad den irske pige havde sagt om, at hun havde en pistol. Forsigtigt løftede han riflen op og lagde den hen over knæene. Samtidig trak han jakken tættere sammen om sig. Det var faktisk ubehageligt koldt. Hvad i alverden havde han i det hele taget blandet sig i dette for? Hvis en kvinde insisterede på at komme herud og påtage sig et job som bestyrer af en diligencestation, måtte hun forvente at løbe ind i vanskeligheder.
Men det her var ikke blot en hvilken som helst kvinde. Mary Breydon var en dame. Det kunne enhver se. Bare den måde, hvorpå hun så på en, eller den måde hvorpå hun samlede sine skørter om sig, inden hun bevægede sig...
En af hestene prustede dæmpet. Boones fingre strammedes om riflen, og han så sig om på ny. Hestene i corralen var halvvilde og lige så årvågne som deres vilde artsfæller. Men der var intet at se...
En svag lyd nåede ham. Det var i virkeligheden kun den svageste antydning af en lyd. Måske et stykke groftvævet stof, der gned mod en hegnspæl. Boone bandede dæmpet. Hans position her var ugunstig, fordi den ikke tillod ham at bevæge sig hurtigt. Hvis han prøvede at rejse sig, ville det frembringe støj, og hvis det var Scant Luther, der var kommet tilbage, ville han ikke være alene.
Lyden af den hviskende stemme var så tæt ved, at han for sammen. – Hun har sat bommen for døren!
– Jeg si’r stadig, at vi skal nøjes med at tage hestene. Det er gode dyr.
– Ad helvede til med det! Hva’ tror du, jeg bragte en pisk med for? Den bom for døren skal ikke stoppe mig. Glem ikke, at jeg har boet her. Hvordan tror du, jeg kom ind, dengang Buck drattede om af druk?
– Jeg kan ikke li’ det, Scant. Hvad med Boone?
– Han er s’gu over alle bjerge forlængst. Hva’ sku’ han vel blive her for?
– Måske han er blevet lun på hende. Du så, hvordan han tog parti for hende før, ikke sandt?
De fjernede sig. Boone rakte en hånd ud, fik fat i en rafte og kom lydløst på benene.
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