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Kapitel 1


Solen stod allerede højt, da Linus Rawlings så utekrigernes spor. Han befandt sig dybt nede i Rio Grande-flodens dal med stejle klippemure på begge sider og var klar over, at han var i vanskeligheder.

Som den sindige mand han var, holdt han sin brune vallak an og så sig omhyggeligt om. Mod den klynge aspe, han havde bag sig, var han så godt som usynlig. Såvel hesten som hans påklædning faldt helt sammen med baggrunden. Det var mange år siden, Linus havde ladet sig se i silhouet mod den lyse himmel eller sovet ved siden af et bål. Han havde kendt mænd, der havde gjort begge dele, men de fleste af dem var døde nu. Når man befandt sig i indianernes territorium tog man ingen chancer, hvad enten man havde grund til at tro, at der var fjender i nærheden eller ej. Man lærte at nøjes med et lille bål, der ingen røg afgav, og når man havde spist, forlod man bålet og redte sit leje et stykke fra det.

Det var blot en af de simple læresætninger, man lærte ude i vildmarken. Det var en lige så indgroet del af éns liv, som det var aldrig at bevæge sig nogen steder hen uden at have et våben ved hånden eller iagttage fugle og dyr omkring sig for at se, om de varslede fare i nærheden. Det var noget, som Linus ikke gjorde bevidst længere, det var en del af hans liv.

Linus var toogtredive, og i seksten af de år, han havde levet, havde han flakket viden om, fra Kootenay-floden i Montana til Gila i Arizona og fra Stillehavets kyst til de østlige skråninger af De sorte Bjerge. Han havde jaget sammen med mænd som Jim Bridger, »Onkel« Dick Wootton, Bill Williams og Jedediah Smith. I løbet af alle de år havde han kun to gange forladt de vildsomme bjergegne, hvis man så bort fra kortere, absolut nødvendige besøg i Puelblo de Los Angeles, og det havde været for at besøge St. Louis og New Orleans.

Sporet foran ham fortalte ham, at der var mindst tolv krigere. Med blikket fulgte han, hvad han anså for at være deres mest sandsynlige rute. Der var ingen bevægelse at se, men Linus havde ikke glemt, hvad Kit Carson engang havde fortalt ham: Når du kan se en indianer, så pas på. Hvis du ikke kan se ham, så vær dobbelt forsigtig!

Linus havde respekt for indianerne. Han anså dem ikke for uvidende vilde, sådan som den populære opfattelse ude østpå var. Han kendte dem som tapre krigere, der forstod at udnytte enhver fordel, som dette vildsomme land gav dem, og som kun levede for at kæmpe, plyndre og stjæle heste. Dette var frem for alt indianernes land. De kendte det, og de forstod at udnytte det. Ingen kunne bevæge sig mere lydløst, og ingen havde skarpere sanser. Indianernes sanser betød selve livet, og den eneste måde, hvorpå en hvid mand kunne overleve, var at være dygtigere end indianerne.

Lige forude indsnævrede dalen sig. Et velegnet sted til et baghold. Hvis uterne vidste, at han var der, ville det være et af de steder, de ville lægge sig på lur. Ikke ved selve indsnævringen, men et stykke bag den eller et stykke før. De vidste, at en vejfarende uvilkårligt ville have hele sin opmærksomhed koncentreret om det, han anså for at være det farlige punkt, hvorimod han ofte glemte at være opmærksom på terrænet umiddelbart foran eller havde en tendens til at slappe af, når først det farlige punkt var passeret.

Pludselig nåede lyden af et skud hans øren.

Han blev siddende ubevægelig i samme stilling og lyttede.



Hvor langt havde det været borte? En halv mile? En mile?

Endnu et skud smældede og derefter tre i hurtig rækkefølge, to af dem så hurtigt efter hinanden, at de nærmest smeltede sammen. Forsigtigt rørte han ved hestens flanker med sine mokkasinklædte hæle, krydsede den lille strøm foran sig og red op ad bakkeskråningen på den anden side. Da han nåede så højt op, at han lige kunne se hen over klipperyggen, standsede han.

På den anden side lå en dal, en græsslette på måske en halv kilometers bredde. Ovre til venstre havde vandet samlet sig i en lille dam – muligvis en bæverdam. I hvert fald så han solens stråler reflekteret i en blank vandoverflade.

Ude over den dugvåde græsslette hang en lille tot røg. Et halvt hundrede meter fra stedet så han en hest ligge og sprælle i dødskampen.

Derudover kunne han ikke umiddelbart se noget. Det var, som om verden stod stille et kort øjeblik og trak vejret, før stormen brød løs. Så bevægede en af indianerne sig.

Så snart bevægelsen havde tiltrukket sig hans opmærksomhed, så Linus to til. De havde ryggen vendt mod ham og koncentrerede åbenbart hele deres opmærksomhed mod noget ude på græssletten. Linus rejste sig i stigbøjlerne og så nu, hvad det var – fem pelsjægere, der havde forskanset sig i en lille bøffelpøl midt ude på sletten. Deres heste stod utvivlsomt skjult i den lille klynge træer træer bag dem med endnu en mand eller to som vagt.

Nær ved liget af hesten lå en indianer. Hvis der var andre faldne eller sårede, var de allerede bragt i sikkerhed. En enkelt indianer var ikke meget efter det skyderi, han havde hørt – især når man tog i betragtning, at jægerne stod over for en talmæssig overmagt på to mod en.

Ved tålmodigt at afsøge terrænet fik han øje på flere indianere. Der kunne med lethed ligge endnu flere skjult mellem træerne langs det lille vandløb, der bugtede sig gennem dalen.

Der var ikke meget, han kunne gøre. Ved at give sig til kende ville han kun pådrage sig uternes opmærksomhed og måske endda risikere at blive beskudt af jægerne, der ikke på den afstand ville kunne se, at han var en hvid mand. Det eneste, han kunne gøre, var at vente. Måske bød der sig en chance.

Røgen drev langsomt bort. Ekkoet af skuddene var for længst døet hen mellem bjergene rundt om. Solen steg højere op på himlen. Nogle småfugle kvidrede lystigt i en busk i nærheden, og Linus forlod sig på, at de nok skulle advare ham, hvis en indianer prøvede på at snige sig ind på ham.

Så fik han øje på det, han havde frygtet. To indianere krøb forsigtigt gennem det høje græs frem mod bøffelpølen. Da de andre havde trukket sig tilbage, måtte disse to med vilje have ladet sig falde af hestene og spillet døde for lettere at kunne snige sig ind på livet af de hvide.

Han løftede sin riffel og målte afstanden. Målet var ringe og afstanden for stor. Han overvejede stadig, om det var risikoen værd at affyre et skud for at advare jægerne, da en eller anden skød ovre fra den klynge træer, hvor han regnede med, at jægernes heste stod.

Den ene af uterne udstødte et skingrende skrig og rejste sig halvt. Øjeblikkeligt bragede to bøffelrifler ovre fra pølen, og indianeren blev hvirvlet bagover. Den anden ute blev liggende ubevægelig, og et par skud, der blev affyret på lykke og fromme, og som piskede græsset op omkring ham, fik ham ikke til at røbe sig.

Linus tyggede eftertænksomt på et græsstrå og kunne ikke lade være med at tænke på, at en kamp mod indianere sjældent udviklede sig sådan, som den populære forestilling var. Der var sjældent tale om et vildt stormløb og bragende salver. Langt oftere var det som her – enkelte, sporadiske skud med lange, enerverende pauser ind imellem.



Jægernes position var godt valgt. At lægge sig i baghold på den måde ude i det frie var snarere et indianertrick. Måske uterne var blevet overrumplet af, at det bytte, som de øjensynlig havde været ude efter, havde benyttet sig af deres egen taktik. Et angreb fra indianernes side ville blive kostbart, fordi der var en bred strimmel åbent land mellem dem og jægerne.

Hvis belejringen derimod fortsatte til mørkefald, ville jægernes position være uholdbar, for indianerne ville kunne snige sig ind på dem i ly af mørket og overmande dem i kraft af deres større antal. Jægerne havde lagt sig i baghold, men det var som at holde en puma i halen. Ved ikke at få ram på flere af deres modstandere i den første salve havde de placeret sig i en ugunstig situation.

Linus var klar over, at hans egen position var risikabel. Der kunne komme flere indianere til, eller én af dem, der lå skjult på skråningen, kunne prøve på at trække sig længere tilbage og ville så opdage ham. Derimod kunne et overrumplende angreb fra hans side måske bryde dødvandet.

Der lå tre uter inden for hans umiddelbare skudvidde. Han løftede langsomt riflen og tog sigte på den indianer, der lå længst borte. Han trak vejret dybt, holdt det og klemte skuddet af.

Braget gjaldede ud over dalen og indianeren, han havde sigtet på, stivnede et øjeblik, gav et enkelt spjæt og rullede så om på ryggen. Linus fyrede igen, svingede sin riffel over mod venstre og fyrede igen, endnu før det rumlende ekko af det første skud var nået tilbage til ham. Hans første skud havde været en træffer, det andet en forbier, men det tredje ramte også sit mål. Samtidig huggede Linus hælene i siden på vallakken og kom jagende op over bakketoppen med et vildt hyl.

Overrumplingsmomentet gav ham den brøkdel af et sekunds margen, som han behøvede. I jagende galop jog han lige gennem indianernes kæde og ned mod bøffelpølen. Jægerne hernede var kommet på benene og åbnede en voldsom ild, som yderligere øgede forvirringen blandt indianerne. Da Linus jog ind mellem de beskyttende træer bag ved bøffelpølen, så han en høj, kraftigt bygget, let duknakket mand svinge sig ned fra et træ.

– We-ell, Linus, sagde manden drævende og kom hen mod ham med et bredt grin. – Hvor kommer du fra?

– Ovre ad Green-floden til, Williams. Og I selv?

Indianerne trak sig tilbage. Åbenbart havde de fundet legen for kostbar. De andre jægere stimlede sammen om ham. Linus så, at deres pakheste, der stod inde mellem træerne, var tungt læsset.

– I har haft en god høst, kommenterede han.

– Et helvedes dårligt år, sagde Williams. – Så faldt vi helt tilfældigt over en uberørt dal og tog så mange skind som aldrig før. Han løste sin hest og svingede sig i sadlen. – Vi er på vej ned ad Rio Grande mod Taos, oplyste han.

Linus rystede på hovedet. – Jeg er på vej østpå, sagde han. – Ned ad Platte-floden og derefter Missouri. Jeg har pludselig fået en trang til at se civiliserede egne.

– Snarere hvide pigebørn, lo en af mændene.

– Også det. Det er år og dag siden, jeg har set en kvinde i en rigtig kjole. Men det er ikke mit vigtigste mål. Jeg vil se havet. Det var det, jeg kom til at tænke på – jeg er efterhånden toogtredive, og jeg har ikke set andet end bjerge, skove, rødhuder og pelsværk.

– Det meste vand, jeg nogen sinde har set, var Salt Lake.

– Folk siger, at landet østpå er ved at fyldes op. Inden længe har vi emigranterne her også. Man snakker om at bygge en jernbane hele vejen igennem til Californien.

– Snak, sagde Linus. – Hvem ville være så tåbelige, at de bragte kvinder med herud i indianerterritoriet.

– Land… folk vil ha’ land.

– Det vil sioux’erne ha’ noget at skulle ha’ sagt om.



Hvis bare alle indianere var som shoshonerne, nez percéindianerne eller fladhovederne, ville det være noget andet. Herude var det uternes land, og næst efter sortfødderne var der ingen indianere, der havde voldt den hvide mand større besvær. Og ude bag uterne var det arapaho’ernes land…





Kapitel 2


Eve Prescott stod nogle få meter fra resten af familien og betragtede bådene, der lå samlet på Hudson-floden omkring indløbet til Erie-kanalen. Landgangsbroerne langs bredden var fyldt med mennesker og gods, der ventede på transport vestpå.

Store, primitivt klædte mænd trængtes alle vegne omkring dem, råbende og skubbende. De skændtes på deres egen, godmodige måde, mens de lastede eller lossede de ventende både.

Samlet i en klynge omkring Prescott-familien var andre emigranter, der sad og vogtede på deres stabler af ejendele, mens de tålmodigt ventede på, at det skulle blive deres tur. Som de selv havde de solgt alt, hvad de ejede og havde, kappet alle bånd til familie og venner og var draget vestpå mod det forjættede land.

Rundt om sig så hun mænd, der lignede hendes fader. Mænd der talte højt om Ohio og de nye muligheder, der åbnede sig, om den sorte, frugtbare jord, de rigelige regnmængder og om det vildt, som de store skove vrimlede af. Måske talte de unødvendigt højt for at dække over deres egen usikkerhed med hensyn til de ukendte områder, som de sammen med deres familier nu var på vej mod.

Hun opdagede til sin forbavselse, at hun følte sig mere smigret end frastødt af de mange interesserede blikke, hun tiltrak sig. Derhjemme, hvor hun kom fra, var alle mænd i miles omkreds opnoteret og katalogiseret. Man vidste, hvem der var gift og derfor uopnåelige, og hvem der stadig var fri på markedet. Hun vidste også lige præcis, hvem af dem der var interesseret i hende, og hvem der ikke var – og hun vidste lige så usvigeligt sikkert, at der ikke havde været nogen af dem, der havde vakt hendes interesse.

Og de kendte hende. De vidste, at hun ikke var et let bytte for nogen mand, og at hun virkede kold og afvisende over for dem, der prøvede på at gøre kur til hende. Hun følte i og for sig ingen sorg over det, hun efterlod derhjemme, ud over en antydning af bekymring over alt det nye, som hendes forældre her var ved at kaste sig ud i.

Indvendig krympede hun sig ved denne larm, den drivende kulos og forvirringen her i Albany. Markerne derhjemme havde trods alt været grønne og luften kølig og ren. Det havde været hendes hjem, men det var det ikke længere.

– Du er en sentimental drømmer, havde hendes fader halvt irriteret sagt, og på en måde var det sandt nok. Men nu drømte hun ikke længere om det, der lå bag hende – nu gjaldt hendes drømme fremtiden ude vestpå på den anden side af Ohio-floden. Hun vidste dårligt nok, hvor Ohio-floden lå. Ikke engang hendes fader havde set et kort over det nye land, de var på vej mod – hvis et sådant kort overhovedet eksisterede. Det eneste, de havde set, var nogle streger tegnet i støvet af en mand, der engang havde været der, og som vidste, at der var al den jord at få, som nogen kunne ønske sig.

Et sted i nærheden talte en skægget mand med stor sagkundskab om Missouri og Platte-floden, og kølbåde og pelsværk. Hans tilhørere var et par halvfulde pramskippere, der ville høre nyt om indianerne derude. Hun havde aldrig så meget som hørt om de floder, han talte om. Ohio var langt nok vestpå for hendes vedkommende.

Hendes søster, Lilith, der var slank og køn og kun seksten år gammel, dukkede pludselig op ved hendes side. – Åh, er det ikke spændende, Eve? Jeg fatter bare ikke, hvad vi skal endnu længere vestpå efter. Hvorfor kan vi ikke blive her.

– Far er en farmer. Han er nødt til at finde et sted, hvor der er jord at få. Desuden ville du snart finde alt dette dræbende kedeligt. Det er kun spændende, indtil du har lært det at kende. Så bliver det dagligdags.

– Men har du aldrig haft lyst til at gøre noget andet? Noget nyt? Der er tider, hvor jeg ikke forstår dig, Eve.

– Det undrer mig ikke. Der er tider, hvor jeg knapt nok forstår mig selv. Har du det ikke sådan?

Lilith så hurtigt på søsteren. – Men du har sat dig et mål. Du ved, hvad du vil have. Du vil have en mand, og jeg tror endda, at du inderst inde ved præcis, hvilken slags mand det skal være. Og du vil have et hjem. Det… det er slet ikke det, jeg drømmer om. I hvert fald ikke foreløbig.

– Det er jeg klar over.

– Men, Eve… hvad hvis du aldrig finder ham? Du er trods alt tyve nu og…

– En gammeljomfru? Eve smilede. – Sig det bare, Lilith. Men det bekymrer mig ikke, for jeg ved, at jeg vil finde ham.

– Mor siger, at jeg er forfløjen. Synes du, jeg er det?

– Nej, Eve smilede. – Du er måske anderledes, Lil’ – men på din egen måde tror jeg, at du er lige så jordbunden som vi andre. Far siger, at du i den retning minder om tante Mae.

– Hende, der stak af med en spiller? Far har aldrig talt ret meget om hende. Hvordan kan det være, at han aldrig så meget som nævner hendes navn? Hvad skete der med hende, Eve?

Netop i det samme dukkede deres broder, Sam, op – en bredskuldret yngling på nitten, som havde let til smil. Han lod sig falde ned på det ene knæ ved siden af Zeke, der lå på en dynge sammenrullet sengetøj med et tæppe over sig. – Nu varer det ikke så længe, sagde han. – Hvordan har du det, Zeke?

Zeke åbnede øjnene brat. – Jeg er ikke nær så svagelig, som mor gerne vil give det udseende af. Hvis bare hun ville lade være med at hælde alt det medicin i mig, ville jeg snart være på benene.

Eves blik søgte fra brødrene over mod forældrene, der stod hånd i hånd ude på broen. Zebulon og Rebecca Prescott så lige præcis ud som det, de var – et arbejdsomt, uafhængigt farmerpar. Jævne folk… og pionerer. Til at begynde med havde moderen vægret sig ved at lade sig rykke op med rode fra alt det, hun kendte, men da beslutningen først var truffet, havde hun såmænd været den ivrigste af dem. Det var især et af Zebulons mange argumenter, der havde gjort indtryk på hende. De spandt intet guld dér, hvor de var, men havde dog deres udkomme – men der var ikke jord nok til drengene. I hvert fald kun til den ene.

Pludselig opstod der røre i flokken. Over det almindelige brus af stemmer hørtes et rungende brøl fra en råber: – Pride of Utica begynder at laste nu… alle dem, der skal med Pride of Utica, bedes gøre sig klar! Ramsey-familien… Peter Smiths… John og Jacob Voorbies… Stoegers, alle otte af dem…

– Vores tur næste gang, far, sagde Sam og hankede op i en kuffert. – La’ os hellere rykke nærmere bredden.

En radmager skotte i en falmet, hjemmevævet skjorte så på Zeke, der med besvær kæmpede sig op fra sit midlertidige leje. – Er det på grund af drengens helbred, I skal vestpå?

– Delvis… men også kun delvis, svarede Zebulon alvorligt. – Den virkelige årsag var sten. Der var flere år, hvor vi høstede flere sten på jorden end afgrøde.

– Det passer ikke, Zebulon. Du skulle skamme dig over at tale sådan. Det var et godt stykke land, vi havde.

– Var det, Rebecca? Du ved, at jeg er en gudfrygtig mand, der ikke er forfalden til løgn. Jeg siger blot sandheden, som jeg ser den. Dér, hvor vi boede, pløjede man ikke jorden – man brugte krudt til at sprænge sine plovfurer med.



– De skal ikke tro ham, Mr. Harvey, protesterede Rebecca. – Der er ikke et sandt ord i det, han siger. Vi havde den bedste farm i hele distriktet. Det var bisselæ’ret i Zebs såler, der gjorde, at vi er her nu – og himlen alene må vide, hvad der skal komme ud af det, eller hvor vi ender.

– Jeg er på vej til Illinois, oplyste Harvey. – Jeg har hørt folk sige, at der er voksne mænd dér, som aldrig har set en sten i jorden. Han gjorde en håndbevægelse i retning af tre kraftigt byggede ynglinge, der stod lige i nærheden og stirrede betaget på pigerne. – Det er mine drenge – Angus, Brutus og Colin. Jeg tror, at de gerne vil præsenteres for jeres piger.

– De er vel ugifte, formoder jeg?

Harvey nikkede. – Indtil videre… men i den giftefærdige alder.

– Det, du sagde om Illinois, lyder godt. Lilith, hvorfor ta’r du ikke din harmonika og spiller noget for os?

Hun trak på skuldrene og samlede harmonikaen op med et lidt opgivende blik og kastede sig ud i en ret ny melodi, der kaldtes »Miss Baileys Ånd«. Der skulle ikke mange akkorder til, før tilhørerne blev klar over, at hun virkelig kunne spille.

– Nej, nej, Lilith – spil noget, drengene kan synge.

Hun så hen på dem. – Hvilke sange kender I?

– Jeg kan synge »Yankee Doodle«, sagde Colin.

– »Yankee Doodle«, fnøs Lilith foragteligt. – Hvem gider vel synge den?

– Deres mor døde, da de endnu var helt små, sagde Harvey undskyldende. – De har måske ikke fået så megen skolegang, som de burde, men de er stærke, arbejdsomme drenge.

– Kom nu, Lilith – hvad med »A Home in the Meadow«?

Lilith så igen over på Eve og trak let på skuldrene som for at sige, at dette ikke var hendes påfund. Så begyndte hun at spille.

– Eve! sagde Prescott til sin ældste datter.

Modstræbende begyndte Eve at synge. Hun var ikke mere imponeret af de tre kraftigt byggede Harveydrenge, end søsteren var. Drengene kom forsigtigt nærmere, fangede ordene og stemte i, hvor de kunne. Zebuion følte sig pludselig grebet af stemningen og stemte i med sin kraftige bas.

– Zeb, sagde Rebecca advarende. – Pas på du ikke overdøver dem alle.

Rundt om begyndte folk i de forskellige grupper at vågne op og kom langsomt drivende over. Efterhånden som tilhørerskaren voksede, voksede Liliths interesse, og hun dansede lystigt rundt fra den ene gruppe til den anden og fik dem til at synge med.

Underholdningen på flodbredden var dog knapt kommet i gang, før den blev afbrudt af en gjaldende stentorrøst, der forkyndte, at Flying Arrow var ved at laste, og at alle passagerer til Flying Arrow skulle se at komme om bord.

– Det er os, sagde Zebuion og svingede en tung sæk op på nakken. – Saml tingene op og lad os komme om bord.

Da de allerede efter Sams forslag var rykket helt tæt ned til bredden, var der kun få skridt til landgangen, og Lilith, der i mellemtiden var blevet varmet op, dansede spillende i spidsen for den lille procession af nybyggere, der med deres jordiske gods på ryggen myldrede ud på broen.



Fra Albany på Hudson-flodens bred til Erie-søen ved Buffalo var der blevet gravet en fire hundrede og femogtyve miles lang kanal. Arbejdet var, sagde man, primært blevet udført af en skare på flere tusind vilde irlændere, der for ganske nylig var kommet over fra det gamle land, og arbejdet havde taget dem otte år. Kanalen var blevet indviet i 1825 af guvernør De-Witt Clinton og var nu en af hovedfærdselsårerne for de skarer af emigranter, der strømmede vestpå mod Ohio.

Denne folkevandring vestpå, som de var en del af, var på ingen måde ny, men havde allerede stået på i over hundrede år. Det var imidlertid først nu, den havde antaget proportioner, der gjorde den mærkbar.

De første, der var draget vestpå for at udforske de ukendte områder, havde været pelsjægere og handlende, som drev tuskhandel med indianerne og kom hjem belæsset med pelsværk af alle slags. De var eventyrere, jægere og frem for alt ugifte mænd, der som regel kom rimeligt godt ud af det med indianerne, giftede sig ind i de forskellige stammer og lidt efter lidt blev opslugt af Vesten.

Andre fulgte i deres fodspor, gik over de høje bjerge og sejlede ned ad Ohio-floden helt til Mississippi. Daniel Boone var en af disse mænd.

Lewis og Clark-ekspeditionen drog vestpå og udforskede landet helt ud til Stillehavskysten. Da de vendte hjem, var der nogle, deriblandt John Coulter, der valgte at forblive i Vesten. Efter dem kom mænd som Kit Carson, Jim Bridger, Bill Williams, Joe Walker… og Linus Rawlings.

Folk sagde, at det var eventyrlysten, jagten på pelsdyr eller guldet, der drog dem vestpå. I den sidste ende var det nok snarere bare Vesten og det ukendte, der lokkede.

Mænd drog vestpå ad Overland-sporet, Santa Fésporet, Oregon-sporet og Natchez Trace. For hvert nyt spor, der blev åbnet, opstod nye navne, der lød lokkende i folks øren, og som vakte en dyb uro i deres bryst. Mange måtte lade livet i vildmarken, men for hver mand, der faldt, stod der ti nye parat til at udfordre skæbnen. Ude på de endeløse vidder mødte de indianerne, der ikke længere tog imod den hvide mand med åbne arme, men som snarere betragtede den hvide mand som endnu et byttedyr, der skulle nedlægges og plyndres. Men trods alle farer og alle nederlag – for det var ikke helt uden grund, man havde kaldt indianerne for det bedste lette kavaleri i verden – blev de hvide mænd ved med at komme.

Nu var det imidlertid noget andet, for nu bragte de deres kvinder med. De kom for at slå sig ned og blive.



Eve Prescott stod ved kanalbådens ræling, mens den langsomt blev slæbt af sted af sit muldyrforspand inde på bredden, og lyttede til de tæt sammenstuvede emigranters dæmpede samtale bag hende. Ind imellem opsnappede hun et nyt navn, der blev nævnt – fremmedartede, poetiske navne, der fik blodet til at bruse hurtigere i hendes årer. Spændende navne, der hver især syntes at dække over sin egen historie. Navne som Santa Fé og Taos, Ash Hollow og Cross Timbers, Arkansas, Boggy Depot og Wahita – for slet ikke at tale om Cimarronflodens sydlige gren eller Cottonwood Creek.

Kanalens bredder gled langsomt forbi. Hist og her sås et hus, men der var langt imellem. Nogle af dem var primitive, mens andre havde glas i vinduerne og reflekterede solens stråler skarpt. Og fra tid til anden lød det advarende råb: – Bro forude… duk hovederne.

Så ville der lyde et stød i dampfløjten og nye smæld af muldrivernes piske inde på bredden. Og derefter på ny det dæmpede brus af stemmer, hvor et enkelt, nyt og spændende navn skilte sig ud: Arapahoe.

– Jeg foretrækker en North-karabin. Der er ingen, der kan lave dem som Simeon North… Cheyenner… mistede håret ved Spanish Fork… Næ, gi’ mig en af de gamle flintebøsser til enhver tid. Hvad skal man med en perkussionsriffel – sæt man løber tør for fænghætter En flintesten kan man finde hvor som helst… Comancher… flodpirater… leve fedt af landet… pelsværk, som du ikke har set magen til…

Og så igen: — Bro forude… duk ho’derne!

Sam dukkede pludselig op ved siden af hende. – Er det ikke spændende, Eve? Når vi når frem, er det meningen, at vi skal bygge tømmerflåder og lade os drive ned ad Ohio-floden. Det bli’r vel nok en oplevelse.

– Javist, Sam… det bli’r det. Men på samme tid gik der en lille gysen igennem hende, næsten som en forudanelse, og hun udbrød uvilkårligt: – Men lad nu være med at blive for overmodig, Sam. Det gælder om at passe på.



Han lo højt, og hans øjne spillede. – Passe på? Hvad er der at være bange for?



Kapitel 3

Eve Prescott rettede sig op henne ved bålet og strøg en genstridig hårlok bort fra panden. Hun var rød i ansigtet af varmen fra bålet og lyttede stadig ubevidst til grydens svage boblen.
Høje træer tårnede sig op omkring dem, og deres kroner skjulte fuldstændig stjernerne – hvis der da var stjerner at se, for det havde været overskyet hele dagen.
Træerne, der voksede her, måtte være enormt gamle. De havde stammer så tykke, at hendes far, Sam og Zeke knapt kunne spænde om dem, når de tog hinanden i hånden og dannede en ring. Vinden susede dæmpet i deres kroner og fik bålets flammer til at blafre, og knapt tyve meter borte klukkede flodens små, toppede bølger mod bredden.
Erie-kanalen lå langt bag dem nu. De var stået af i Buffalo, havde købt en gammel kærre for et par dollars, læsset deres ejendele på den og havde trukket og skubbet den de næsten tre hundrede miles til Ohiofloden. Her havde de fældet træer ved bredden og bygget deres tømmerflåder – én til dem og én til Harveyfamilien, som havde slået følge med dem.
Nu lå de to tømmerflåder sikkert fortøjet ved bredden, og i morgen ville de fortsætte rejsen – drive hele dagen ned ad floden, der forekom dem endeløs. Det var en mærkelig, tidløs måde at rejse på. Hver dag var sig selv nok. Det eneste, det gjaldt om, var at holde sig ude i strømfuren og lægge så langt et stykke bag sig som muligt – og hen imod solnedgang finde et egnet sted at slå lejr for natten.
Bålet var et samlingspunkt, og der var en mærkelig følelse af tryghed inden for den lyskreds, det kastede.Selv i den lille rydning med den flade bred følte man viddernes uendelighed. Sam og deres far var ved at bygge et læskur for natten, mens deres mor var ved at skære de saftigste stykker ud af en hjort, som Sam havde nedlagt den samme morgen.
For første gang i sit liv var Eve begyndt at fatte, at det primært var en mandsdomineret verden, hun her bevægede sig ud i. Hun havde først bemærket det ved den forandring, der var indtrådt i forholdet mellem deres forældre. Derhjemme havde Rebecca altid været en viljestærk kvinde, der til fulde stod på lige fod med Zebulon og somme tider endda tromlede sin vilje igennem, men her overlod hun de vigtige afgørelser til sin mand. Det var Zebulon, der traf bestemmelserne – det var også ham, der påtog sig størstedelen af arbejdet. Han slog lejr, skaffede brænde til bålet, skaffede føden – alt sammen med en stilfærdig, men alligevel uimodsigelig selvsikkerhed, som hun aldrig før havde anet, at han var i besiddelse af.
– Eve, kaldte Rebecca dæmpet. – Hold øje med gryden. Det er på tide at komme løgene i nu.
Zebulon og Sam kom hen til bålet. – Vi må hellere holde ekstra skarpt udkig i nat, Sam, hørte hun faderen sige. – Der tales meget om flodpirater, og folk er blevet myrdet blot for de få ejendele, de bringer med sig. Vi må være ekstra forsigtige, for vi har kvinder med, som vi har ansvaret for.
– Jeg ta’r den første halvdel af natten, så kan du tage den anden. Vi kan ikke regne med Harvey’erne – de er nogle syvsovere, føjede han lidt foragteligt til. – De snakker aldrig om andet end slettelandet, som de skal til. Det er en helt anden form for liv… folk si’r, at muldjorden er flere meter tyk. Så dybt ned, som en mand gider grave.
– Skal man slå sig ned et sted, må der være brændsel ved hånden, sagde Zebulon. – Hvordan skal man ellers få varmen om vinteren? I drenge har aldrig skullet lede efter brændsel, som jeg måtte, da jeg var dreng. Ikke for det, at det var så langt, jeg skulle gå, men om vinteren, når det er koldt, kan selv en kortere strækning blive lang nok.
Han tav og lyttede til den klingende lyd af øksehug ovre fra Harvey’ernes lejr et halvt hundrede meter længere nede ad floden. – Stærke, arbejdsomme drenge, sagde han tankefuldt. – Jeg ku’ ønske, at Eve ville lægge sine garn ud efter en af dem.
– Far! sagde Sam mildt irettesættende. – Det gør du jo ikke. De er sikkert gode mænd på sin vis, men ikke noget for Eve – eller for Lilith for den sags skyld. De stiler da heldigvis højere end som så.
De to piger havde forladt bålet nu. Der kunne høres en plasken af vand omme bag grenhytten, hvor de var ved at vaske sig.
– Jeg kan ikke se, hvorfor de skulle være så specielle, vrissede Zeb. — Jeres mor er da en meget fornuftig, jordbunden kvinde.
– Så må de jo ha’ det fra dig, svarede Sam med et grin. – De historier, du plejede at fortælle… om hvordan du stak af hjemmefra og tog ind til byen for at se det omrejsende show. Det er dig, der har eventyrlysten i blodet, far. Tag nu bare denne rejse her – nej, du må ikke misforstå mig, jeg var med til at stemme for den, og det var mor også – men i den sidste ende var det dig, der sagde farvel til en god farm, som du havde opbygget, for at rejse vestpå. Det er dig, der har eventyrlysten i dig – præcis som du gerne vil ha’, at der sker ting, og at folk synger og morer sig. Det er der ikke noget forkert i – men at en af vore piger skulle gifte sig med en Harvey… nej, det ville være synd og skam, far.
– Du snakker, som du har forstand til, brummede Zeb, men følte sig alligevel lidt smigret. – Har jeg virkelig fortalt dig om de show-folk, Sam? Kors, der var et pigebarn i en rød silkekjole… du har aldrig set noget lignende, knægt.
Deres samtale blev afbrudt af løbende skridt, og Zeke kom op mod dem nede fra floden. Hans øjne var vidt opspilede af spænding. – Far… der er nogen ude på floden. Jeg hørte plasket af en åre.

Brutus Harvey havde været på vej op fra floden med en spand. Nu så de ham stille den fra sig og gå ned mod tømmerflåderne for bedre at kunne se.
– Ingen ærlig mand ville sejle på floden i mørke, sagde Zebuion med overbevisning og skyndte sig hen for at hente sin riffel.
– Det er kun én mand, så vidt jeg kan se, kom det dæmpet fra Brutus.
Sam havde allerede grebet sin riffel og var forsvundet ind i mørket mellem træerne. Selv om de kun havde tilbragt ganske kort tid i vildmarken, syntes et gammelt, nedarvet instinkt at være vågnet i ham – en vis modvilje mod at vise sig for tydeligt, før han vidste, hvad han stod over for.
Harvey og hans søn Colin kom over til deres bål. Der var en vis selvsikkerhed over deres bevægelser, som Sam til tider misundte dem. – Jeg har hørt, at det er et trick, piraterne ofte bruger, hørte han Harvey sige. – De ligger nede i båden og gemmer sig, så man ikke kan se dem, før de er helt inde på livet af én.
Brutus havde dukket sig ned bag den lille overbygning på deres flåde og havde trukket en revolver op af sit bælte.
Omridset af en kano dukkede langsomt frem af mørket. Der sad en mand i agterstavnen og drev den frem med faste, rytmiske åretag. Resten af båden var dækket til med et par hjorteskind, der var syet sammen og skjulte lasten.
– Den ligger lavt nok i vandet, hviskede Zeb. – Der kunne være mænd skjult i den. Han trådte ud af bålets skær og sørgede for at få nogle mørke træer bag sig. – Bare kom nærmere, fremmede, kaldte han dæmpet. – Men sørg for at holde dine hænder, hvor vi kan se dem.
Linus Rawlings lod sin kano glide langsomt ind mod bredden. I skæret fra bålet kunne han se tre kvinder stå samlet, og bag et træ lige i udkanten af lyskredsen så han et riffelløb glimte. En anden mand knælede på den ene af de to tømmerflåder, som han så fortøjet ved bredden. Det var imidlertid også de eneste to mænd, der opførte sig, som de burde.
Farmere, tænkte han. Hvis de drager ret meget længere vestpå, vil de hurtigt miste håret.
– Skyd ikke, sagde han drævende. – Navnet er Linus Rawlings, og jeg er sulten som en ulv, men fredelig som et får.
Harvey kom ned til bredden. Han kiggede mistænksomt på det hjorteskind, der var spændt ud over kanoen. – Hvad har du der? spurgte han.
– Bæverskind. Og da Harvey trådte nærmere og gjorde mine til at ville se efter, blev Linus’ stemme et par grader køligere. – Jeg sagde, at det var bæverskind!
Harvey tøvede, men advarslen i den fremmedes stemme var tydelig nok. – Du er nærtagende, sagde han irriteret.
– Her ude i Vesten ta’r vi en mands ord for gode varer, sagde Linus. Så kom han i tanke om, at manden her var ny og ukendt med Vestens skikke, og forklarede i et lidt venligere tonefald: – Det er småt med sagførere og notarer herude, så man er nødt til at acceptere en mands ord. Hvis det så viser sig, at han ikke er til at stole på, er han færdig – ingen vil fremover have noget med ham at gøre. Som følge heraf – Linus sprang ud af kanoen og trak den med et kraftigt ryk op på land ved siden af den ene af tømmerflåderne, – fører det let til skyderi, hvis man beskylder en mand for at lyve.
Han rettede sig op og så nu, at den ene af kvinderne var kommet ned til bredden og stod ved siden af den ene af mændene. Hun var slank, men alligevel tilpas rundet på de rigtige steder, og der var noget ved den måde, hvorpå hun holdt sit hoved, han kunne lide – stolt og på samme tid årvågen som en ung hjort i en rydning.
– Jeg har aldrig før set et bæverskind, Mr. Rawlings, sagde Eve. – Vil De vise mig et?
– Med fornøjelse, Ma’am. Han stak hånden ind under hjorteskindet og tog et skind frem. Skindet var tykt, velgarvet og skinnende. Da han smilende rakte det frem mod hende, opdagede hun, hvor høj han i virkeligheden var.
– Ih, hvor er det blødt, sagde Eve beundrende.
– Det er skam et førsteklasses skind.
– Vi var bange for, at du måske var en flodpirat, sagde Harvey. – Vi er blevet tudet ørerne fulde om dem.
– Kom med op og få noget at spise, sagde Prescott. – Vi kunne sikkert trænge til at høre mere om landet her.
Eve rakte skindet tilbage, men til hendes forbavselse vinkede Linus afværgende. – Behold det. Det er en gave, Ma’am.
Lilith kom glidende op på siden af Eve, mens hun stod med det bløde skind trykket mod sin kind og stirrede efter den høje fremmede, der sammen med hendes fader gik op mod bålet. – Novra! hviskede hun. – Du spildte sandelig ingen tid der. Hvor ved du fra, at han ikke har kone og seks børn?
Sam dukkede frem fra skovtykningen og kom hen til bålet med sin riffel under armen. Linus så anerkendende på ham. – Du er af den rette støbning, sagde han. – Det skader aldrig at være forsigtig.
Sam rødmede af glæde. – Det er en flot riffel, du har der, Mister. Har du været helt oppe i bjergene?
– Boet der i snart fjorten år. Linus satte sig med korslagte ben ved bålet og tog med et lille nik imod den tallerken, som Rebecca rakte ham. Harvey’erne hentede deres mad og deres kaffekedel og kom over for at slutte sig til dem.
– Landet ovre vestpå, spurgte Harvey. – Er det godt agerland?
– Har ingen forstand på de dele, men noget af det er sikkert godt. Fejlen er nok, at folk herude for det meste slår sig ned, hvor der er skov. Når de ser land, hvor der ikke vokser træer, tror de straks, at det er ørken. Det er det selvfølgelig ikke, det er bare en anderledes form for liv.

Han havde tømt tallerkenen og lod med glæde Rebeca fylde den igen. Lilith havde fundet sin harmonika frem og sad og spillede ganske dæmpet på den for ikke at forstyrre de talende.
– Du er sent ude, bemærkede Harvey.
– Ivrig efter at nå Pittsburg. Det er flere år siden, jeg har set en by. Det er det hele.
– Er bjergene virkelig så høje, som man siger? spurgte Sam ivrigt.
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