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Kapitel 1


Der vil komme en dag, hvor du tror, alt er slut. Men det vil kun være begyndelsen.

Det var far, der havde sagt det, dengang jeg var dreng. Det havde været tørke i flere måneder, og der blæste en hed vind mellem de udtørrede træer. Vi var alle meget bange for skovbrand, for vi vidste, at hvis en sådan opstod, ville vi være leveret.

Vi havde tilplantet markerne, men der havde ingen regn været i ugevis. Vi var nået til bunden af meltønden, og en kaffe, vi drak, var kogt på ristede bønner. Vor bedste ko var død og resten af dem var så magre, at man kunne se hvert et ribben.

To år forinden havde far sat os til at grave en brønd. – Hvorfor? havde jeg spurgt. – Vi har floden tæt ved og tre gode kilder på vor jord. Det er da overflødigt arbejde.

Han så bare på mig og sagde: – Grav!

Så vi gravede en brønd. Vi knurrede, mens vi arbejdede, men når far sagde, at noget skulle gøres, gjorde vi det. Og et held var det da. For i år var floden tørret ud, og de tre kilder, som altid havde givet rigeligt med vand, sprang ikke længere. Men alligevel savnede vi ikke vand. Vi havde dejligt, koldt, klart vand fra den dybe brønd – vand til madlavningen, vand til kreaturerne og vand til at vande køkkenhaven med takket være fars fremsynethed.

Nu, mange år senere og langt ude på den bølgende græsslette, mindedes jeg fars brønd og spekulerede på, hvad jeg kunne have gjort, som jeg havde undladt.

Uanset hvor man end så hen, var der ikke andet end græs og atter græs. Tusind miles af bølgende græsslette. Og et eller andet sted derude var sioux’erne.

Vi havde ikke set noget til dem endnu, men vi vidste, de var der. Måske havde de ikke set vort spor endnu, men det ville de. Og når de så det, ville de komme.

Vi var syv i alt, vor kineserkok indbefattet, og vi var ikke stærke nok til at slå et angreb tilbage, hvis de virkelig kom. Spredt ud omkring kvæghjorden ville vi overhovedet ingen chance have.

– Hvis det sker, sagde jeg, – samles I omkring mig. Vi vil skyde kvæg nok til at bygge et brystværn.

Kender De Dakotas græssletter? De varierer lidt, men består for det meste af lave, blødt rullende bakkedrag med små lavninger ind imellem. Terrænet giver ingen naturlig beskyttelse. En bøffelpøl er noget nær den bedste chance, man har, hvis der er en i nærheden, men vort problem var, at når sioux’erne kom, ville det blive et sted, som de valgte.

Vort bål af tørrede bøffelkager var døet hen til en bunke svagt lysende gløder på det tidspunkt, da Tyrel kom ridende ind. Han afsadlede sin hest og smed sadlen på jorden for at bruge den som hovedpude. Mens han tog lægbeskytterne af, skottede han over mod mig for at se, om jeg sov.

– Alt er stille, Tell, sagde han dæmpet for ikke at vække nogen af de andre, der måske var faldet i søvn.

– Der er noget derude – noget eller nogen.

– Det er rødhudernes land. Tyrel spændte revolverbæltet af og anbragte det ved siden af sig. Han satte sig ned for at trække støvlerne af. – Det vidste vi, inden vi startede. Han langede ud efter den sodsværtede kaffekedel og skænkede sig et krus. Han så over på mig igen. – Smid dit krus herover, hvis du vil ha’ en slurk med.

Jeg var ikke spor søvnig, så jeg satte mig op og fik et krus kaffe. – Det er ikke rødhuder, sagde jeg. – I det mindste føles det ikke som rødhuder. Det er noget andet. Nogen følger os, Tyrel – det ved du li’så godt som jeg. De har ligget i vort spor de sidste to-tre dage.

Kaffen var stærk nok til at vække en død mand. – Tye? Ka’ du huske dengang, far ville ha’ os til at grave den brønd. Han var simpelthen den slags, der altid var forberedt på enhver eventualitet – hvad det end var.

– Yep, det var ham.

– Tye, der er et eller andet, der siger mig, at jeg har glemt at grave en brønd. Der er et eller andet, jeg burde have gjort, og som jeg ikke har taget højde for.

Tyrel sad på hug og nippede til sin kaffe. Han vrikkede lidt med tæerne og nød at være fri for støvlerne. – Jeg ka’tte forestille mig, hvad det sku’ være, knurrede han. – Vi har rifler nok og ammunition nok til en mindre krig. I Fort Garry vil Orrin købe et par vogne og måske samle en mand eller to op. Han vil læsse vognene med proviant og udstyr og støde til os. Han skubbede sin hat om i nakken og et par svedige lokker faldt ned over hans pande. – Kvæget er i prima stand – elleve hundrede høveder – og vi har fået en tidlig start.

– Det gør ingen forskel, Tye. Der er et eller andet, jeg har overset.

– Vent til Orrin støder til os. Når han møder os ved Fort Garry, vil han med et halvt øje kunne se, hvis der mangler noget.

– Jeg har tænkt over det med Fort Garry. Tyrel. Det forekommer mig tåbeligt at svinge østpå i en bue, når vi faktisk skal vestpå.

Tyrel fyldte sit krus op igen. Han så over på mig, men jeg rystede på hovedet. – For folkenes skyld, sagde han. – Det her tegner til at blive en lang, drøj tur. Vi vil se nyt land – og morderligt kønt land, noget af det – men det bli’r drøjt. Vi må la’ dem lette på damptrykket.

– Det må de hellere være lidt varsomme med, sagde jeg. – De canadiere er flinke folk for det meste, men de er skrappe til at bruge næverne.

Lavthængende skyer skjulte stjernerne, og vinden hviskede i det høje græs. Søvn var, hvad jeg trængte til, men jeg var li’så vågen som en mand med tre giftefærdige døtre. – Du var der, da brevet kom, Tyrel. Tror du, at der skjuler sig andet og mere bag den besked, Logan sendte?

– Du kender Logan bedre, end jeg gør, Tell. Han har været ude på ballade, siden han kun var to lorte høj. Du ved li’så godt som jeg, at når Logan be’r om hjælp, så er der noget alvorligt galt. Almindelige vanskeligheder klarer han på egen hånd... endda med den ene hånd bundet bag på ryggen.

– Han har aldrig løjet over for os.

– Han har aldrig løjet over for nogen. Nolan og Logan har nok gjort ting, som du og jeg ville sætte en grænse ved, men de har aldrig løjet og aldrig brudt et givet løfte.

Tyrel lagde sig til at sove, men jeg blev liggende søvnløs og prøvede på at tænke det hele igennem.

Vi var på vej over Dakotas sletter med ellevehundrede prima dyr, og vort mål var guldminerne i den vestlige del af Canada. Dakota var ukendt land for os. Endeløse, bølgende sletter med godt græs indtil nu, og vi havde været så heldige at finde vand nok, når vi trængte til det. Cap Rountree havde været på disse kanter før, men bortset fra Tyrel, der havde været marshal i en guldgraverflække i Idaho, havde ingen af os før været så langt nordpå.

Vi havde samlet kvæget og startet driften i hast, fordi Logan lod til at være i en eller anden klemme. Vi var derfor kommet afsted med for få folk, hvilket betød, at vi alle måtte tage en ekstra tørn. Orrin ville komme med en flodbåd og skulle støde til os i Fort Garry for at følges med os på den lange tur vestpå.

De folk, som vi havde snakket med – og som måske vidste, hvad de snakkede om – havde fortalt os, at der ingen byer var længere vestpå. Hist og her ville vi måske støde på handelsstationer, hvoraf en var beliggende ved Fort Whoop-Up. Men selv om dette var der delte meninger. Nogle sagde, at det var handelsstationer, mens andre hævdede, at det var tilholdssteder for kvægtyve, whiskysmuglere og fredløse. Med det kendskab, vi havde til handelsstationer andre steder, lød det sandsynligt nok.

Vi Sackett’er var draget vestpå fra Tennessee og North Carolina for at finde nyt land. Vore forfædre havde været blandt de første, der slog sig ned på de kanter, men af en eller anden grund havde de valgt bjergegnene, hvor vildtet var, og havde ladet det mere frugtbare land i dalene slippe sig af hænde, så de folk, der kom langt senere, snuppede det. Mange af de emigranter, der drog vestpå, fandt livet herude barskt, men for os, der var født og opvokset i de karrige bjergegne, var det ikke stort anderledes end det, vi var vant til hjemmefra.

Når en Sackett havde kød på bordet, var det som regel fra et dyr, han havde skudt, og når far var borte fra hjemmet på et af sine evindelige spejdertogter, var det os drenge, der fra en tidlig alder måtte sørge for, at der var kød på bordet. Folk, der boede på de kanter, plejede at sige, at en Sackett uden et eller andet skydevåben i hænderne var en zoologisk sjældenhed, som man ikke så mere end een gang i sit liv.

Kvægavl og kvægdrift havde været en livsform for os, siden vi først slog os ned i bjergene. Det var gamle Yance Sackett, der startede det for snart et par hundrede år siden med at drive en flok kalkuner til marked. Senere blev det svin og derefter kvæg.

Brevet fra Logan kom lige efter, at vi havde solgt en hjord på ni hundrede prima dyr i Kansas. Ja, i virkeligheden havde vil solgt nærmere fjortenhundrede dyr, men det var, fordi vi havde taget nogle af vore naboers kreaturer med, da vi drev dem til marked.

Cap Rountree, Tyrel og jeg sad ved et bord i Drovers Cottage, da hotelkarlen kom hen til mig og sagde: – Mr. Sackett? Dette brev ankom hertil for et par dage siden og har ligget og ventet på Dem. Jeg ku’ tænke mig, at det er noget vigtigt, så da jeg så i hotelbogen, at De var her...

– Cap, sagde jeg. – Hvis du og Tyrel lige vil have mig undskyldt, må jeg nok hellere se, hvad det er.

– Skal jeg læse det for dig? spurgte Tyrel.

– Det ku’ du da, sagde jeg og var glad for tilbudet. Hvad skolegang angår, har jeg aldrig fået for meget, og selv om jeg med årene har fået lært at stave mig igennem en trykt tekst, har jeg aldrig været gode venner med håndskrevne ting. Tyrel, derimod, kunne læse håndskrift næsten lige så godt som trykte bogstaver og var næsten li’så ferm til at læse som nogen skolelærerinde.

Han sprættede brevet op med en tommelfingernegl, som var det noget, han gjorde hver eneste dag, kastede et blik på papiret og fløjtede dæmpet. – Nu skal I bare høre, sagde han.


William Tell Sackett,

Drovers Cottage,

Abilene, Kansas.

Jeg har fået penge på hånden for at levere en hjord på flere hundrede dyr inden vinter. Jeg har ikke dette kvæg, jeg har ingen penge, og jeg kan ikke tage herfra for at skaffe hjælp.

Hvis de ikke får det kvæg, vil folk her sulte, og jeg vil få et hampereb om halsen.

Logan.

P.S. I kan vente at mode Higgins’er.



– Higgins’er? sagde Cap. – Dem troede jeg, I havde gjort kål på for længe siden.

– Med »Higgins’er« mener han vanskeligheder. Af en eller anden grund ville han ikke skrive det rent ud, men han var klar over, at vi ville forstå hentydningen.

– Higgins’erne var en skrap klan, sagde Tyrel. – Og jeg er ikke så sikker på, vi fik dem alle. De var all right på sin vis, men vore to familier ku’ ikke enes.

– Fakta er, føjede han så til på sin egen drævende facon, – så var der en af Higgins-tøserne, der plejede at sende mig forelskede blikke, dengang vi gik i skole. Oh, boy, hun var virkelig noget. Når hun så på en med de store, blå øjne, så vidste man hverken ud eller ind.

Cap lænede sig tilbage i stolen og sendte mig et eftertænksomt blik. – Han vil ha’ kvæg, og vi har lige solgt vort. Vi har penge på hånden, men de strækker ikke langt med de priser, der er på kvæg her. Hvad gør vi?

– Vi bli’r nødt til at købe, sagde jeg.

– Vi har ikke penge nok, hvis vi også skal ha’ til rejseproviant. Der er fandens lang vej til Canada.

Jeg spekulerede over det, mens vi spiste. Sjovt nok faldt det mig på intet tidspunkt ind ikke at gøre det. Vi Sackett’er har alle dage stået sammen, og hvis Logan var i knibe, var det en ganske naturlig ting for os at hjælpe ham ud af den. Han havde utvivlsomt lovet at levere dette kvæg, og en Saketts ord er lige så godt som en bankgaranti. Ja, det var mere end det. Det var så godt som rede penge.

Dette ville kræve hver eneste cent. vi havde eller kunne skaffe – og hvad værre var, det hastede.

Cap stillede sin kop fra sig. – Jeg har en idé, sagde han og forlod bordet.

– Det ku’ dårligt komme mere ubelejligt, sagde Tyrel. – Jeg skal bruge hele min andel til at betale gammel gæld i Santa Fé.

– Jeg har det li’sådan, sagde jeg. – Men Logan er i knibe.

– Tror du på det, han skriver om, at han risikerer at blive hængt?

– Logan er en type, der ikke ville spøge med den slags. Hvis han siger, at han risikerer at blive hængt, så mener han det. Jeg tav et øjeblik og stirrede ned i bunden af min kaffekop. – Og efter den bemærkning om »Higgins’er« at dømme, kan vi forvente ballade undervejs.

– Det lyder nærmest, som om Logan regner med, at der er nogen, der vil prøve på at forhindre, at det kvæg når frem, sagde Tyrel. – Det lyder ikke videre logiskt.

Cap kom tilbage i følge med en bondeknold i stråhat og med fladhælede sko på fødderne. Farmerne var begyndt at holde deres indtog på disse kanter, der ellers hidtil havde været forbeholdt kvægfolket, men så langt som til at vise sig i Drovers Cottage var de ikke kommet endnu.

– Sæt dig ned, Bob, og fortæl de fyre her, hvad du fortalte mig, sagde Cap.

Bob, der havde rynker i øjenkrogene af at spejde mod solen, satte sig lidt beklemt ned. – Min fætter, der har en farm oppe i Missouri omkring Yankton, var på besøg forleden. Han fortalte om noget indianerkvæg, og Cap her hørte os tilfældigvis tale om det.

– Indianerkvæg?

– Ja, det kalder de det. Engang for mange år siden var der to brødre, der bragte noget kvæg ind i området omkring Missouri-floden. Den ene af dem blev stanget af en tyr. Da den anden omsider fandt ham, var han døende. Han havde fået blodforgiftning, eller hvad det nu var. Han levede en uges tid, men så døde han. Den anden broder ville fragte liget hjem for at begrave ham der, hvor de kom fra, men da han skulle krydse en flod, tog strømmen ham og rev både ham og hesten med sig.

– Og kvæget...?

– Det blev overladt til sig selv og blev med tiden halvvildt. Rødhuderne på de kanter er fredelige nok. De har nok dræbt et dyr eller to i tidernes løb, men resten af flokken lever i mere eller mindre vild tilstand i de mange små dale, som bifloderne løber igennem. Hvis nogen har ejendomsret til dem, må det være indianerne.

– Ja, men vil de sælge?

– Lige i øjeblikket vil de sikkert – og hurtigt. De er blevet overfaldet af sioux-indianerne et par gange, og hvis sioux’erne fik nys om det kvæg, ville de samle det og drive det bort, så de slet ingenting fik. Hvis I snakker med dem, kan det godt være, I kan få jer en hjord for billige penge.

– Men hvor mange dyr vil du tro, der er?

– Otte-ni hundrede, måske flere. Der er god græsning i floddalene, så de har formeret sig som kaniner. I vil finde masser af umærkede ungdyr – det som Texas-boerne kalder maverick’er.

Det var på den måde, det hele begyndte. Vi snakkede med indianerne over en skudefuld brune bønner med flæsk, og vi slog en handel af. De ville for alt i verden undgå, at sioux’erne løb af med dyrene, og var villige til at tage betalingen i tæpper og andre handelsvarer, som vi havde med.

Stjernerne var kommet frem og stod tindrende klare på himlen, da jeg kravlede ud af tæpperne og trak mine støvler på. Det var isnende koldt, så jeg fik travlt med at få min vest og jakke på. Lin, vor kinesiske kok, var allerede i gang med morgenmaden. Han så op, da jeg kom over til bålet. – Maden er klar, sagde han og slog ud med hånden i retning af den sodsværtede gryde.

Han hældte en portion kødstuvning og bønner op, og jeg smagte på det. – Hej, det smager usædvanligt godt. Hvad har du gjort ved det i dag?

– Vilde løg, sagde han stolt.

Jeg lod blikket glide ud over græssletterne mod vest. Hist og her kunne jeg se nogle mørke klumper, der aftegnede sig skarpt mod horisonten. – Bøfler, sagde jeg.

Han rejste sig op for at se. – Jeg har aldrig set bøfler før, betroede han mig. – Vil der være flere af dem, hvor vi skal hen?

– Masser, sagde jeg. – Måske flere end vi bryder os om.

Jeg gik hen for at sadle op, men kom tilbage til bålet for at få en tallerkenfuld stuvning mere. Når en mand under en kvægdrift starter om morgenen, ved han aldrig, hvornår han får tid til det næste måltid. For mange ting kan ske.

Jeg ved ikke, om det var de vilde løg, der gjorde det, men den stuvning var den bedste, jeg nogen sinde havde fået i en kvægdriverlejr, og jeg fortalte ham det.

– Jeg altid laver maden, som jeg kan li’ den, sagde han. – Jeg rejser hjem nu... til Kina.

– Det er lang vej.

– I skal til Britisk Columbia? Jeg har fætter der. Han arrangere for mig at komme med skib hjem til Kina. Derfor jeg tog jobbet her, fordi jeg vil til Britisk Columbia.

– Det kan blive hårdt.

– Det kan det hvor som helst. Han så på mig uden at smile. – Det også ofte hårdt i Kina. Min far var tjenestemand i ørkendistrikterne vestpå – det vi kalder De nye Territorier. Der alle mennesker også ride på heste, som de gør her.

Et vindpust fik græsset til at bølge, og hele sletten så ud som et hav. Daggryet ville snart være der. Kvæget var ved at vågne op og begyndte at røre på sig. Jeg svingede mig i sadlen og så ned på ham. – Kan du bruge en riffel?

Han trak på skuldrene. – Hjemme i Kina vor landsby flere gange blive angrebet af banditter. Vi alle skyde.

– Inden dette er ovre, kan det godt være, du får chancen til at genopfriske dine erfaringer, sagde jeg.







Kapitel 2


Vi havde vel været undervejs i fire timer den morgen, da Cap Rountree rejste sig i stigbøjlerne og skyggede for øjnene med hånden, mens han stirrede mod nord. Han gav tegn til at svinge vestpå og kom så ridende tilbage for at slutte sig til mig.

– Der har været en præriebrand. Der er intet græs derude.

– Hvad så med at svinge østpå. Vi skal svinge den vej alligevel for at mødes med Orrin.

– Branden kom østfra. Derfor regner jeg med, at alt græsset vil være svedet af på de kanter. Vestpå er der en chance for at finde græs. Den regn, vi fik i forgårs, vil have slukket branden.

Det lød fornuftigt nok. – Bliv ved hjorden, sagde jeg. – Så rider jeg vestpå og rekognoscerer.

– Hold riflen skudklar. Jeg krydsede et par indianerspor ovre ad den kant til.

Hvad Cap havde sagt, var rigtigt nok. Jeg havde ikke redet stort mere end en kvart mile, før jeg kom til de første afsvedne områder. Foran mig, så langt øjet rakte, var prærien en jævnt afsvedet, sort flade. Jeg svingede vestpå og red i trav langs det afsvedne område. Længere fremme kunne jeg se enkelte pletter af græs, hvor regnen havde fået bugt med branden. Cap havde sandsynligvis ret i, at der ville være græs at finde længere vestpå. Få mennesker vidste mere om at drive kvæg i områder som disse end Cap.

Flere gange så jeg bøffelspor. De var også svinget vestpå, som vi gjorde nu. Denne omvej ville komme til at koste os en dag eller to, men det var tid, vi havde råd til at afse. Det var begyndende forår og græsset var ved at grønnes, men vi havde en lang tur foran os, og vi skulle nå vort mål, inden vinteren satte ind.

Fra tid til anden, når jeg krydsede en højderyg, holdt jeg stille og gav mig tid til at studere mine omgivelser. Mest landet bag os. Der var altid antiloper i sigte og sædvanligvis også bøfler, men i små, spredte flokke og langt borte. Lige omkring middag kom vi til en sumpet lavning, hvor græsset stod højt. Lin trak sig ud til siden og begyndte at gøre klar til frokost. Tyrel kom ridende ovre fra hjorden på sin store, røde vallak. Han slog det værste støv af sig med hatten og kom over til mig ved bålet for at få en kop kaffe. – Har du set noget? spurgte han.

Han havde set mig holde stille på toppen af de små højderygge og se mig om til alle sider.

– Ikke andet end bøfler, sagde jeg.

– Jeg har en ubehagelig kriblen i nakkehårene, sagde han.

– Det er du ikke ene om, svarede jeg.

Ingen forventer at drive en hjord over totusind miles af ukendt terræn uden at møde vanskeligheder. Vi ville givetvis få vore, men vi ønskede ikke flere end absolut nødvendigt.

Cap kom ridende ind og skiftede sin sadel over til et gulbrunt knokkelstativ af en hest, der så ud ad helvede til, man som var sejere end bøffellæder. Det var en mustang, der var født og opvokset på græssletterne, og som var vant til at klare sig i det vildsomme terræn. Han kom trampende over til bålet, så fra den ene af os til den anden og sagde hæst: – Hvis I vil vide, hvad jeg tror...

– Jeg vil i hvert fald, sagde jeg.

– Så mener jeg, at vi skal lade være med det sving østpå. Selv om der er græsning nok, vil det stadig koste tid – og det er lige netop, hvad vi ikke har for meget af.

Han fik fyldt sit krus og kom over med det i hånden og lod sig synke ned på hug ved siden af os. Med en pind trak han nogle streger i støvet. – Lige her er, hvor vi befinder os i øjeblikket. Herovre løber Gamle Jim – James-floden, hvis I endelig vil have det på den måde. Jeg vil foreslå, at vi styrer stik vestpå og derefter følger Gamle Jim mod nord. På den måde vil vi have vand hele vejen.

– Lige her ligger en smuk dal, hvor Pipestem-floden løber ud i James-floden. Vi kan give kvæget en rast der i et par dage, hvilket skulle give Orrin god tid til at indhente os. Der er god græsning i dalen, og der vokser en del træer – mest balsampopler, buxbom og hyld – hvilket vil give skygge og ved nok til bålet, og vi kunne vente på Orrin der.

– Vi har været heldige med at finde græsning nok indtil nu, sagde Tyrel. – Det er tidligt på året endnu. Men vi må ikke glemme, at vi skal længere nordpå.

– Du har ret. Cap nippede til sin kaffe. – Og der vil græsset være senere om at spire, og længere vestpå vil der kun være lidt af det.

Caps forslag faldt godt i tråd med mine egne tanker, men jeg vendte og drejede det endnu en gang. Orrin befandt sig sandsynligvis på en af flodbådene nu. Det var hans hensigt at sejle op ad Red River til Pembina, hvor han skulle hyre folk, købe et par vogne og fylde dem op med forsyninger til den lange tur vestpå.

Han skulle bruge en dag eller to i heldigste fald – måske tre – inden han kunne starte på turen. Så ville han starte vestpå og regnede med, at vi ville komme op sydfra og støde til ham.

Fra Pembina var der et spor, der pegede stik vestpå gennem Pembina-bjergene og nord om Turtle Mountain. Hvis Orrin kunne klare sine indkøb i Pembina hurtigt, skulle vi med lidt held kunne mødes i området omkring Mouse-floden. Med hestetrukne vogne ville han kunne tilbagelægge tyve miles om dagen, hvor vi skulle være heldige, hvis vi kunne klare mere end tolv-femten. Hvis han derimod skulle helt op omkring Fort Garry, ville det forskubbe hele tidsplanen, og så ville vi først møde ham et godt stykke længere nordpå.

Vi snakkede lidt frem og tilbage om det og tegnede vore kort i støvet, mens vi diskuterede de forskellige muligheder. Vi havde ikke været her på disse kanter før, men hver især havde samlet en oplysning op hist og en anden her, og vi kom alle med hver sit bidrag om, hvad vi havde hørt, vi kunne forvente. Enden på det blev, at vi besluttede at følge James-floden et stykke vej nordpå og derefter svinge mod nordvest mod den canadiske grænse.

– Jeg ville bare ønske, vi havde flere folk, sagde Cap. – Sioux’erne kan være bandsat ondskabsfulde.

– Det er den chance, vi må tage, sagde jeg og gik over til remuda’en for at udvælge mig en hest til eftermiddagens arbejde.

Der var grund til bekymring. Noget af det sidste, man skal kaste sig ud i, er en kvægdrift gennem et terræn, man ikke kender. Bortset fra Cap og Tyrel var alle de andre mænd ukendte størrelser. De virkede erfarne nok, men kun tiden kan fortælle én, hvad en mand er værd – og når man rider gennem sioux’ernes eller sortføddernes land, skal man kende sine folk.

Vi havde ammunition nok, men det var småt med provianten, og derfor var det nødvendigt for os at møde Orrin snarest muligt. Og det værste af det altsammen var, at også han ville drage vestpå i følge med helt nye og uprøvede folk – hvis det da overhovedet lykkedes ham at hyre nogle.

Det var tidligt på året endnu, og hist og her på skyggesiden af bjergskråningerne lå der stadig sne. Græsset var ved at spire, men de fleste steder sås det stadig kun som et svagt grønligt skær på bjergsiderne, selv om der var gammelt græs nok fra det foregående år.

Logan havde antydet, at vi kunne vente at møde »Higgins’er«. Navnet hentydede til en klan, som vor familie havde ligget i fejde med oppe i bjergene i mange år, og var for os synonymt med vanskeligheder. Der havde været nogle af Higgins-drengene, der havde været virkelig skrappe.

Jeg svingede mig i sadlen for at ride ud til hjorden og afløse en af gutterne, der havde vagten derude. Den første, jeg mødte, var en ung knægt, som vi havde samlet op syd for Abilene, da han en aften kom ridende ind i vor lejr for at spørge, om han kunne få en kop kaffe. Da vi hørte, at han var på jagt efter et job, havde jeg sagt, at han var velkommen til at få et hos os, hvis han var af den stabile type.

– Jeg er aldrig gået fra et job endnu, før det var afsluttet, havde han svaret.

– Har du et navn, du bruger?

– Isom Brand... men de fleste kalder mig Brandy.

– All right, Brandy – men jeg vil have, at du skal tænke dig om. Hvis du slutter dig til os, binder du dig til en lang, drøj tur gennem ukendt terræn. Meget af det vil være indianerland. Du vil komme til at se bjerge, som du aldrig har set magen til før – og græssletter, der er større, end du kan forestille dig. Du vil sandsynligvis gå glip af et måltid mad eller to, for vi har ikke for meget at gøre godt med, før vi støder til min broder, Orrin, som vil slutte sig til os med forsyninger. Men vi vil ikke ha’ folk med, der beklager sig af den grund.

Han havde set på mig med sine gammelkloge, meget blå øjne og havde sagt: – Vil De selv gå glip af de samme måltider, Mr. Sackett?

– Selvfølgelig, havde jeg svaret.

– Så har De hyret en mand, sagde han og stak hånden frem. Så fik han pludselig et lidt genert udtryk i ansigtet og vendte øjnene bort. – Jeg er bange for, at jeg ikke har for meget udstyr. Jeg gav min mor og min søster alt, hvad jeg havde af penge, inden jeg tog hjemmefra.

– Kunne du ikke finde et job derhjemme?

– Nej, sir. Der var simpelthen intet at få.

– Har de penge nok, så de kan klare sig?

– Nej, sir. Jeg må sende dem nogle, så snart jeg kan.

– Du virker all right, sagde jeg. – Jeg kan lade dig få lidt på forskud.

Han red på et skrummel af en arbejdshest, der nok kunne trække en plov, men som ikke duede til vores form for arbejde, så den indlemmede vi bare i vores remuda og gav ham i stedet en plettet pony, vi havde købt af en rødhud. Den var temmelig vild, men han syntes ikke at have vanskeligheder med den, så den fik han til arbejdet. Han red netop langsomt i skridtgang rundt om den græssende hjord på den, da jeg fik øje på ham. – Rid hellere over og få en bid mad, sagde jeg til ham. – Du behøver ikke at skynde dig, for vi bry der ikke op før om en times tid.

Der var vand her, og græsset var godt, så vi gav os god tid. Mens jeg overtog vagten og fortsatte med at ride i skridtgang rundt om hjorden for at passe på, at der ikke var dyr, der pludselig fandt på at stikke af, havde jeg god tid til at tænke på Logan.

Logan og hans tvillingebroder, Nolan, tilhørte den gren af Sackett-klanen, der holdt til ovre ad Clinch Mountain til, og som faktisk adskilte sig en hel del fra os. Nogle af disse Clinch Mountain-Sackett’er var temmelig skrappe og var nok dem, der i den mest direkte linie nedstammede fra gamle Yance Sackett, der havde grundlagt klanen engang i 1600-tallet. Han havde selv slået sig ned så langt inde i bjergene, at landet rundt om var ved at være civiliseret, før nogen overhovedet opdagede, at de var der.

Nogle af disse Clinch Mountain-Sackett’er, som vi kaldte dem, var blokadebrydere. Det var i hvert fald, hvad de selv betegnede sig som. De dyrkede en del rug oppe i bjergene, og den nemmeste måde at få den fragtet ned og solgt på, var i flydende form.

Far havde aldrig haft ret meget tilovers for dem. – Hvis I drenge føler trang til at drikke, er det jeres egen sag – men så skal I købe jeres sprut inde i byen og ikke brænde den selv. Måske jeg ikke er enig med regeringen i alt, hvad den finder på, men vi har selv været med til at vælge dem, og derfor må vi også bakke dem op og overholde de love, de laver.

– Ud fra alle de gamle beretninger, jeg har hørt, plejede han at sige, – så var denne Yance temmelig vild, og hans afkom slægter ham på. De fyre er temmelig rå og uslebne, men hvis nogen af jer kommer i vanskeligheder, vil de være de første, der kommer rendende for at hjælpe jer. De vil tænde et bål for jer, hvis I fryser, gi’ jer mad, hvis I trænger til det. De vil dele deres sidste anker brændevin med jer og slås side om side med jer. De vil især slås for jer. Der er ikke een af de Sackett’er fra Clinch Mountain, der ikke ville være villig til at klatre op i det højeste træ, hvis der var en bjørn deroppe at slås med.

Sådan forholdt det sig. Klanen havde igennem årene fået et ry for at holde sammen, og hvis nogen af os var i vanskeligheder, var jeg ikke i tvivl om, at Logan ville komme farende for at hjælpe os. Derfor var det kun ret og rimeligt, at vi gjorde det samme.

Logan havde skrevet, at han havde brug for kvæg – og kvæg var, hvad vi havde med til ham. Jeg havde ikke den fjerneste anelse om, hvad det kunne være for vanskeligheder, der forhindrede Logan i selv at drage ud for at skaffe det kvæg, men med mit kendskab til Clinch Mountain-Sackett’er i al almindelighed og Logan i særdeleshed måtte det være noget ualmindeligt skrapt, hvis det fik ham til at råbe på hjælp.

Det var i hvert fald det, der havde fået os til at satse alle vore penge bortset fra nogle få dollars, og opkøbe en hjord på elleve hundrede dyr, som vi nu var på vej ud i vildmarken med. Men det var ikke blot, fordi Logan var i vanskeligheder – det var, fordi en Sackett havde givet sit ord.

Jeg har ladet mig fortælle, at folk i byerne ikke giver meget for en mands ord. Herude betød en mands ord alt. Der, hvor vi kom fra, var folk måske fattige, men når de gav en mand hånden på noget, så holdt de det også.

Hele eftermiddagen igennem fortsatte vi støt vestpå langs det afsvedne område, der lå som et sort bælte nogle få hundrede meter til højre for os. De lavthængende skyer spredtes efterhånden og solen tittede frem. Også græsset syntes at forandre sig, efterhånden som vi kom frem. Nu så vi kun sjældent noget af det højstammede, blålige græs, der voksede længere østpå. Her var græsset lavere, rapgræs og forskellige mere nåleagtige arter.

Hjorden var efterhånden ved at falde til. Fra tid til anden ville en gammel, langhornet tyr pludselig finde på at gøre omkring for at søge hjemad igen, og vi måtte så indhente den og genne den tilbage til flokken igen, men i det store og hele holdt hjorden pænt sammen. En gammel, gråbrun, nærmest tigerstribet tyr havde taget føringen, og de øvrige dyr fulgte den. Den var så stor og så ondskabsfuld, at ingen af de andre tyre prøvede på at gøre den rangen stridig.

Hen imod solnedgang, mens vi var ved at genne hjorden ned i en lille, sumpet, grydeformet dalsænkning for natten, kom Cap ridende over til mig. – Tell, sagde han. – Du må hellere komme med og selv se, hvad jeg har fundet, mens det er lyst endnu.

Han førte mig over til den anden side af lavningen, og jeg så nogle spor. Græsset var trampet ned hist og her, jeg så resterne af et bål, og i græsset var der spor af to primitive travois-slæder.

– Der har været seks eller syv rødhuder, vil jeg mene, sagde Cap. – Men du er bedre til at læse spor.

Jeg så mig om. – Seks eller syv skal nok være rigtigt, sagde jeg. – Måske otte. Den ene af slæderne har efterladt sig et dybt spor, så der har måske ligget en såret mand på den. Det ku’ tyde på, at de har været i kamp, hvilket er underligt, for der er i hvert fald to kvinder med i flokken.

– Der er også et spædbarn, sagde Cap. – Hvis du ser godt efter ovre ved den klippeblok derovre, vil du se aftrykket af et bærebræt, som har stået lænet op ad den.

Jeg pegede på en lille tøjstump, der lå i græsset. Der var størknet blod på den. – En af dem er såret, sagde jeg. – Sandsynligvis manden på slæden.

Jeg lod mig synke ned på hug og undersøgte asken fra bålet. – I går, sagde jeg. – Eller måske i forgårs.

– Og de er på vej vestpå – li’som vi.

– Vi må holde øjnene åbne. Vi risikerer at indhente dem i morgen aften eller i overmorgen. De kan ikke bevæge sig hurtigt.

– Hvad får du ud af det? spurgte Cap.

– Et barn, der bæres af moderen, et barn, der går selv, to kvinder og fire mænd. To af mændene er gamle – eller i hvert fald oppe i årene. Den ene er kun en yngling – måske ungkriger. Så er der den sårede.

– Jeg har krydset deres spor før. Cap støttede bundstykket af sin riffel mod jorden. – De holder sig lavt i terrænet. Det virker, som om de er bange for et eller andet.

Jeg tog min hat af, tørrede sveden af panden og satte den derefter fast på igen. – Cap, sagde jeg. – Vi gør klogt i at sove med det ene øje åbent, for de, der er efter dem, kommer også denne vej.




Kapitel 3

Vi »skyndte os langsomt«, som man siger. Vi havde lang vej at gå, og tiden var knap, men det nyttede ikke stort, at vi kom for langt nordpå, før græsset var begyndt at gro. Landskabet var ved at grønnes omkring os, men det gik langsomt. Vi nåede frem til Gamle Jim tæt ved Bear Creek.
Cap og Tyrel red i forvejen for at se, om der var nogen, der ventede på os, men der var ingen. Der var rimeligt god græsning på sletten, men godt græs i floddalen, så vi drev hjorden derned og slog lejr for natten. Jeg red en tur hen langs skovkanten, lagde lassorebet om en væltet træstamme og slæbte den tilbage til lejren for at hugge den op som brænde. Lin var allerede i gang med forberedelserne og havde fundet et par flade sten nede ved floden til at stille sine potter og pander på.
Vi havde ingen køkkenvogn og forrådene var små. Tyrel efterlod Brandy som vagt ude ved hjorden og kom ridende ind. – Jeg så et par hjorte derovre, sagde han og gjorde med tommelfingeren en bevægelse ned ad floden. – Jeg tænkte mig, at jeg ville ride derned og se, om jeg kunne skyde noget til middagsmaden.
– Okay, sagde jeg. Da han svingede hesten omkring, tilføjede jeg som en eftertanke: – Hold øjnene åbne. Jeg tror, de rødhuder må være et sted i nærheden.
– Yeah... måske. Han holdt hesten an et øjeblik. – Forleden nat – ja, måske tager jeg fejl, men det forekom mig, at jeg kunne lugte brænderøg. Han gjorde en pause som for at lade tanken bundfælde sig og tilføjede så: – Tell, ved du, hvad jeg tror? Jeg tror, de rødhuder rider i vor skygge. For at være beskyttet.
Han tog sin Winchester og forsvandt ind mellem træerne, men det, han havde sagt, blev ved med at kværne rundt i min hjerne. Jo, de rødhuder var ikke så mange, og de havde været i kamp med nogen. Tyrel kunne udmærket have ret i, at de holdt sig tæt op ad os i håb om, at deres fjender ville betænke sig på at angribe dem i umiddelbar nærhed af os.
Da jeg nåede tilbage til lejren og svingede mig af sadlen, var to andre ryttere allerede kommet ind og var ved at drikke kaffe. Gilchrist, den ene af dem, var slank og mørkhåret, ganske ferm med en lasso og syntes at vide en del om kvæg. Af profession var han imidlertid temmelig sikkert spiller. Han havde dog ikke haft held til at lokke nogen af os til at spille med sig, for når vi omsider var færdige med dagens gøremål og kunne tillade os at slappe af, var vi for trætte til at gøre andet end at krybe i tæpperne og sove. Den anden mand, der var sammen med ham, var en stor tamp – tung af bygning, men absolut ikke fed. Han var på højde med mig eller måske et par centimeter mindre, men han vejede nok sine tyve kilo mere, og intet af det var fedt. Gilchrist havde præsenteret ham som Oksen, så det kaldte vi ham. Ingen af os spurgte ham, hvad han hed, for det gjorde man ikke her på disse kanter. Hvad betød vel et navn, når man kunne stikke folk det ud, som først faldt en ind?
Jeg havde lige svinget mig af hesten, da jeg hørte et skud. – Friskt kød til middagen, sagde jeg.
Gilchrist så syrligt op. – Hvis han ramte, sagde han.
– Det var Tyrel, der skod, sagde jeg tort.
Få minutter senere kom Tyrel ganske rigtigt ridende ind med nogle udsøgte stykker hjortekod hængende over sadlen. Han læssede kodet af ovre ved bålet og trak så hesten over til den interimistiske corral, vi havde lavet til remuda’en, og begyndte at tage sadlen af den. Ingen sagde noget, men da Tyrel kom tilbage til bålet, så jeg Gilchrist stiltiende tage mål af ham med øjnene.
Mens vi spiste, sagde Tyrel dæmpet til mig: – De er der, Tell. Jeg så, at en af dem udspionerede mig. Han stoppede et stykke kød i munden, tyggede sindigt og tilføjede så: – Jeg skar resten af hjorten op og efterlod den til dem.
– Du er sikker på, at han så det?

Jeg vendte mig om mod Gilchrist og Oksen.
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