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         Det blålige genskær af den svære, »Double Action« Colt Police Positive glimtede skarpt i lyset fra petroleumslamperne.

         Det glimtede også i det lange knivsblad i hånden på den snavsede, langhårede mexikaner, der stod midt på gulvet.

         Det var dødstille i baren. De øvrige tilstedeværende stirrede forfærdet på den store revolver i U.S. Marshal Morgen Kanes hånd – og på hans fortrukne ansigt.

         Hvorfor havde han trukket revolveren så forfærdelig hurtigt? Var det angst, had eller sorg, man så i hans ansigt? Kendte Kane virkelig dette fordrukne vrag af en mexikaner – denne mand, som selv skælvede, så kniven dirrede i den sortsmudskede hånd?

         Var Kane bange for den gamle mexikaner?

         Ja, Morgan Kane var vitterligt bange!

         Han var bange for minderne, som pludselig trådte frem som hamret i jern. Han var bange for denne krybende fornemmelse af angst, had og frygt.

         Og skyld? Kunne Kane føle skyld over for dette menneskevrag? Ja, for én gang havde denne mand betydet meget for ham. For femten år siden, da Kane endnu kun var toogtyve.

         Skyld? Angst? Had?

         Hvad vidste Joe – bartenderen – eller de andre vel om, hvad der for femten år siden var sket oppe mellem Sonoras snedækte bjerge? Hvad vidste de om forholdet mellem disse to? Vidste de måske, at denne gamle mexikaner havde lært Kane at bruge revolveren med denne dødbringende træfsikkerhed? Vidste de, at Kane havde set op til denne mand, næsten som var han hans far? Vidste de, at dette fordrukne menneskevrag engang havde været Mexicos mest berygtede bandit, eller at han havde optaget den unge Morgan Kane i sin bande, dengang Kane med nød og næppe var undsluppet fra den korrupte politichef Galáns forræderiske baghold, eller at Kane kun var undsluppet, fordi han havde lovet Galán at bringe ham den lovløses hoved på et fad?

         Nej, de vidste intet. De kunne blot stirre og fattede ikke, hvorfor marshallen stod der med fortrukket ansigt og sorte øjne og skælvede, medens revolveren lynede som en blålig lynstråle i hans arrede næve.

         Men Kane vidste det. Han huskede.

         Han mindedes, hvordan han var kommet til at se op til – ja, nærmest beundre – denne lovløse bandit, som kaldte sig El Coyote. Han mindedes det vilde, frie liv blandt coyotéroerne; landsbyerne, bjergene, vinen! Han huskede sit eget møde med den smukke Pilár – og hendes grufulde død. Og han huskede den hvide ranchero, Borden – og Marisol, El Coyotes hemmelighedsfulde elskerinde. Han huskede tydeligere end noget andet Marisols niece, Mariela, og hvordan han havde kidnappet den unge kvinde og brugt hende som gidsel for at få El Coyote ud af fængslet, hvor kun galgen ventede ham. Og han huskede den blodige kamp da Galán lagde sig i baghold og fangede ham – Kane – og hvordan El Coyotes bedste ven og Kanes faste støtte, Hernan Gomez, i sidste øjeblik var dukket op og havde frelst ham. Og han huskede, hvor forvirret han og de øvrige var blevet, da El Coyote skånede politichef Galán og lod ham ride sin vej.

         Et forstenet had og en omhyggeligt skjult angst, som igennem de sidste femten år havde præget Morgan Kane, syntes pludselig at blive sprængt og opløse sig i tusinde, rageknivskarpe splinter, der rikochetterede rundt og rundt i hans indre. Hver gang én af disse rikochetter ramte en streng i erindringen, trådte et billede frem, ætsende klart og smertefuldt. Billederne føjede sig sammen til en lang række begivenheder, og Kane vaklede under trykket af dem.

         Ganske langsomt nedlagde Kane hanen på den svære tjenesterevolver og vendte sig for at gå.

         I døren tørnede han mod en ung kvinde – nej, snarere en pige – og instinktivt strakte han hænderne frem for at undgå sammenstød. Og lige så pludseligt blev han stående der med hænderne fremstrakt, som bad han den unge pige om at vende tilbage til fortiden og ikke komme her for at plage ham.

         Hans ansigt var ligblegt. Øjnene var grå som ler.

         Pigen så forskræmt på den høje mørke mand, trådte hurtigt et skridt til side og løb forbi ham.

         – Far! råbte hun og løb lige hen mod oldingen, der var sunket i knæ på bargulvet.

         Kane stod i døren og så på dem – far og datter.

         For det måtte være Coyotes datter! Og hendes! Ligheden var påfaldende.

         Kane bed tænderne sammen i smerte.

         Pigen forsøgte på at rejse den gamle op.

         – Hvad er der sket? Er du faldet? Har nogen slået dig?

         Bartenderen, Joe, kom hurtigt frem bag disken. Han så rasende på Kane.

         – Det var et uheld, Miss, sagde han vredt. – Hjælp ham over i stolen der, så skal jeg komme med en drink.

         – Åh nej, ikke det – kun vand!

         Gå! Skreg det i Kane. Forsvind! Bliv ikke stående!

         Men han stod som fastnaglet og stirrede på pigen.

         Gå, Kane! Læg dette mareridt bag dig! I femten år har det plaget dig nat og dag!

         Herregud, det var jo hende! Femten år tilbage i tiden. Det mørke hår; de dybbrune øjne, panden, næsen, munden ... det var simpelt hen hende!

         Coyote gurglede vandet i sig. Hans øjne var klarere. Han stirrede på Kane med en underlig blanding af had og medynk.

         – Er du her endnu? spurgte han hæst.

         – Ja! Svaret blev tvunget ud af Kane.

         – Hvorfor? Hvorfor spytter du ikke på mig – på os – og går hjem med dine flasker?

         – Far sagde pigen. – Du må ikke tale sådan.

         – Jeg taler sådan til den sorte, flinthårde djævel, der står der! sagde den gamle hæst. Nu løb tårerne ned over hans beskidte ansigt. – I femten år har han hadet mig! I femten år har jeg haft hans skygge bag mig – i femten år har jeg båret hans had som en møllesten om halsen.

         – Jamen ...! Pigen stammede. – Kender du ham da?

         – Kender? El Coyote lo voldsomt – nej, han hulkede. – Kender! Jeg har lært ham alt! Jeg har lært ham det, der har gjort ham til den blodigste marshal i Vesten!

         – Far, du må være syg!

         – Sludder, min pige. Jeg er ikke syg. Jeg er træt – dødtræt – og fordrukken! Men se på ham, Beth. Se godt på ham! Dér ser du skyggen, der stod ved din mors grav!

         Pigen begyndte at græde.

         – Far! hulkede hun fortvivlet. – Jeg kender dig ikke igen.

         – Se på ham! Manden, der sendte din mor i en for tidlig grav! Se på ham – se på hans øjne, ansigtet, revolveren – se på Morgan Kane!

         Det sidste kom som et brøl.

         – Morgan Kane? snøftede hun. – Men mor talte aldrig om nogen, der hed Morgan Kane ...

         – Hun behøvede ikke at tale om ham; han var der hele tiden! Vi var aldrig tre, Beth – vi var fire! Han var der bestandig, den usynlige skygge! Og nu truer han mig, håner mig, spytter på mig, fordi jeg er gammel og affældig ...

         – For et øjeblik siden sagde du, at du ikke fejlede noget, sagde Kane barskt.

         Beth rettede sig op med et ryk. – Tal ikke sådan til ham! Ser De ikke, han er fortvivlet, den gamle mand? Ser De ikke, at han græder?

         – Jeg har set hans krokodilletårer før, svarede Morgan Kane. – Han ved præcis, hvornår han skal græde. Held og lykke med ham, Miss!

         – Vent! skreg Coyote og famlede efter kniven. – Gå ikke på den måde! Du skal ikke gå, før også du vrider dig af smerte! Tænk tilbage. Prøv at huske – og græd, Morgan Kane!

         Kane standsede usikkert. Han forsøgte på at styre sine skridt ud af baren, men kunne ikke. Stålhårde, men usynlige bånd holdt ham tilbage – en lang kæde af minder, og hvert enkelt led i kæden var hårdere end stål stærkere end selv hans vilje.

         Medens han mødte El Coyotes blodskudte blik mindedes han, hvordan de havde krydset Rio Bavispe i Sierra Nevadas nordlige ende; El Coyote, Hernan Gomez, Vicente, Juan og El Gringo, alias Morgan Kane.

         Der var to hundrede soldater i hælene på dem.

         Da de nåede Rio Santa Maria, havde federalerne fået forstærkninger fra hæren og grænsepolitiet, og den forfølgende styrke udgjorde otte hundrede mand – den hidtil største menneskejagt i Mexicos historie.

         Da de omsider nåede byen Chihuahua i provinsen af samme navn, gav forfølgerne op. De tog det for givet, at de lovløse havde krydset Rio Bravo og var gået i dækning i Texas. Da var der gået fire måneder, siden Morgan Kane – El Gringo – havde bortført Mariela og havde fået El Coyote frigivet.

         El Coyotes lovløse havde vendt Sonora ryggen – fem mænd, fem mennesker, der var bundet sammen på godt og ondt.

         Og bag dem, i Sonora, gik livet som før. De lovløse blev ikke glemt; de fik legendens forsonende skær, og legender har hurtige, lydløse vinger.

         Den hvide ranchero, Clay Borden, begyndte at besøge El Coyotes elskerinde, Marisol Alarcon, om aftenen. Den unge Mariela Delgado fik for vane at vandre om i den store, skyggefulde have, og det hændte, at hun standsede op og stirrede op mod de fjerne, blå klippemure.

         Engang havde hun været deroppe som El Gringos fange.

         Politichef Galán rugede over sit had i den dystre fængselsbygning.

         Ingen rapporter om de lovløse dulmede hans forpinte sind.

         Bjergene, dalene, ørkenerne lå som før, stille og fredeligt, som havde de aldrig huset El Coyote, Hernan Gomez og de andre. El Gringo var kun et minde i landsbyerne, og hyrderne og de unge piger holdt op med at skygge for øjnene for at se op mod bjergene.

         Los coyotéros var langt borte.

         Måske ville de aldrig vende tilbage ...
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