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1. kapitel


Bifaldet bragede. Olé, Olé! Antonio sænkede muletaen, som skjulte kården, og med højt løftet hoved sendte han et strålende smil til de fornemme damer, som sad på første række og spændt fulgte det grusomme og blodige skuespil. I æreslogen, højt hævet over amfiteaterets titusinder af stensæder, sad Mallorcas guvernør og Palmas borgmester. Som dommere havde de allerede tildelt den smukke og dristige Antonio den første tyrs øre, som han havde nedlagt med et eneste mesterstød. I det øjeblik bankede titusinder af kvindehjerter for den elegante espada i de stramme silkebukser og den korte, pragtfuldt broderede trøje, som nu overlegent hævede muletaen for endnu en gang at bringe den udmattede, prustende og blodige kæmpetyr, som vejede næsten 1000 kg, i vildt raseri. Den 18-årige Nana Holm, som fra sekstende række oplevede sin første tyrefægtning, var ingen undtagelse. Åndeløst fulgte hun enhver af toreadorens elegante bevægelser. Ophidset af gru og spænding hviskede hun til sin ledsager: »Jarl, jeg har aldrig haft anelse om, at en mand kan være så smuk.«

Cand. jur. Jarl Andersen svarede ikke. Han havde allerede lovet sig selv, at det var den første og sidste tyrefægtning, han skulle overvære. Hans retfærdighedssans var oprørt. De pragtfulde, stærke dyr havde ikke en eneste chance. Han havde beundret deres fantastiske kampmod. Det var spildte kræfter. Det var mord. Under de fire første kampe havde han flere gange grebet sig selv i at ønske, at tyrene ville få held til at tage et par af morderne med sig. Det var ikke sket. Tyve minutter efter, at de pragtfulde tyre i susende galop havde holdt deres indtog på arenaen, blev de døde kroppe på ydmygende måde trukket gennem arenaens blodige sand på et slæbeåg af et firspand af bjælderaslende heste.

Jarl så på den sommerklædte pige, hvis blik ikke veg fra Antonio. Hendes mund var halvåben, og hun strakte halsen en lille smule frem. Hun var som i ekstase. Jarl havde læst, at tyrefægtning kunne virke seksuelt ophidsende på kvinder. Der var nok noget om det. Den foregående aften havde han oplevet, at en tør jurist ikke virkede sådan på Nana, da hun behændigt havde drejet kinden mod hans godnatkys. Hvis det i aften var Antonios mund, som søgte hendes, ville resultatet blive et andet. Jarl sendte toreadoren et vredt blik. Så fik han andet at tænke på. Tyren sænkede hovedet og gik til angreb. Antonio trådte elegant til side for at modtage tyrens angreb med den røde muleta. Lynhurtigt og uberegneligt drejede kæmpetyren af mod Antonio. Femogtyve tusinde tilskuere holdt vejret. I løbet af en brøkdel af et sekund var det sket. Tyrens højre horn gennemborede Antonios silkeklædte underliv i en opadgående bevægelse. I samme nu løftede tyren hovedet med et sæt, og det forfærdede publikum så tyrefægterens krop blive løftet i vejret. Så lød der vilde skrig fra tilskuerpladserne. Spidsen af det blodige horn stak ud af Antonios ryg. Et nyt kast med hovedet hvirvlede tyrefægterens livløse legeme gennem luften. Folk skreg af rædsel og gru. Tyren gjorde omkring og angreb Antonios livløse legeme, som lå i arenaens sand. En sværm af capeadorer og banderilloer styrtede den faldne matador til hjælp og forsøgte at tiltrække sig den rasende tyrs opmærksomhed med viftende røde og gule kapper.

Nana havde gemt ansigtet i hænderne. »Åh nej – åh nej …« hulkede hun hysterisk. Jarl lagde beroligende armen om hendes skulder. »Kom, Nana, lad os gå.«

Adskillige hundrede turister fulgte Jarls og Nanas eksempel. De havde fået nok af blodigt skuespil og ønskede ikke at overvære den sidste kamp. Jarl kunne mærke, at Nana rystede over hele kroppen, da de gik over Plaza del Torros. Han holdt hende om livet. Hun havde taget sine solbriller på for at skjule sin gråd. Tavse gik de ind mod byen. Da de var kommet op i en bus, som kørte til deres hotel i Terreno, sagde hun stille: »Tror du, han dør?«

Selv om Jarl følte sig sikker på, at Antonio allerede var død, svarede han benægtende. Som sædvanlig var bussen stuvende fuld. De stod som sild i en tønde. Den stærke varme gjorde stanken af harsk olie, hvidløg og svedige kroppe kvalmende. Da de nåede Plaza Gomilla, sagde hun: »Skal vi ikke stå af her, Jarl?«

De boede begge på Hotel El Quijote, som ligger i udkanten af Terreno på vejen til Cala Mayor. Nana ville ikke hjem, så de satte sig uden for en bodega, som de havde besøgt et par dage i forvejen. »Det går jeg aldrig mere med til,« sagde hun og tog solbrillerne af, »bare jeg kunne glemme det. Den smukke unge mand.«

Til værten, som talte fransk, sagde Jarl: »Giv mig den stærkeste drink, De har i huset.« Så så han undersøgende på Nana og tilføjede: »Giv os to.«

Værten serverede pernod 68 og fyldte glassene op med isvand. »Skål, Nana, jeg har også fået nok af tyrefægtning.« De drak den første drink hurtigt, og Jarl bestilte to til. De var med samme rejseselskab og havde været en uge på Mallorca. De skulle blive en uge til. Nana var fra Aalborg, og de havde lært hinanden at kende i flyvemaskinen, hvor de havde siddet ved siden af hinanden. Nana var en køn, spillevende pige med brunt hår og blå gavtyveøjne. Det var første gang, han havde oplevet hende alvorlig. Efter sin realeksamen var hun blevet journalistelev og korrekturlæser på »Fremtiden« i Aalborg. Hun havde skrevet to petit-artikler fra Mallorca, som hun dagen i forvejen, fuld af entusiasme, havde læst højt for Jarl. Da han var et mere alvorligt gemyt, havde han fundet dem lidt pjattede, men det havde han naturligvis ikke sagt noget om.

»Det smager ligesom Kongen af Danmarks-bolsjer, hvad er det for noget?«

»Det er anis. Kan du li’ det?«

»Det smager dejligt. Det var vist lige, hvad vi trængte til.«

»Så vil du måske alligevel ikke skrive om tyrefægtning …?«

»Joh,« afbrød hun alvorligt, »det tror jeg nok, jeg vil, men først når jeg har fået det lidt på afstand.« Hun tømte sit glas og sagde: »Bestil to til, Jarl, jeg skal nok selv betale.«

»Det er vist stærke sager, Nana.«

»Pyt med det, vi har ikke ret langt hjem, og jeg skal i hvert fald ikke have spansk mad i aften. Alene tanken …«

Jarl bestilte flere drinks. Han havde ikke selv noget imod at få en lille fjer på. Skulle han være helt ærlig, var han en smule skuffet over Mallorca. Han havde hørt og læst så meget om »det søde liv« på Kærlighedens ø. Det havde hverken Nana eller han mærket noget til. De havde været på udflugter til Valldemosa, Soller og Porte Christo, og de havde trasket Palma rundt, så sveden løb. Det var midt i juli måned, og der var i tusindvis af turister overalt, som opførte sig nydeligt og pænt. De havde ganske vist endnu ikke været sent ude om natten. Så tænkte han på Charlotte og sukkede.

Nana så undersøgende på ham over kanten af sit glas. Hvor er han i grunden pæn, tænkte hun. Han var høj og slank med lyst, glat hår og blå, intelligente øjne. Panden var høj og ansigtet ret markeret. Hvis han havde haft moderne frisure og havde været lidt smartere i tøjet, ville pigerne falde for ham på stribe, tænkte hun. Så bemærkede hun det bedrøvede udtryk i hans ansigt. »Hvad tænker du på?«

»Gammel kærlighed i København,« svarede han ærligt. Så fortalte han hende om Charlotte, som havde været hans pige i tre år.

»Hvorfor holdt det så op?«

»Charlotte mødte en anden, som hun bedre kunne li’.«

»Det er svært at tro, Jarl.«

»Du kender mig kun på ferie, Nana. Jeg er lidt af en slider. Charlotte er fra et velhavende milieu, og det er jeg ikke. Det var svært for hende at forstå, at jeg ofrede så meget tid på studierne, når jeg ikke behøvede det.«

»Hvorfor gjorde du det så?«

»Fordi jeg ville have en stor eksamen.«

»Fik du det?«

»Ja, det gjorde jeg.«

»Var I rigtig forlovede?«

»Det kan man måske godt sige, selv om der ikke var noget officielt. Vi boede sammen et stykke tid, men for et halvt år siden flyttede jeg hjem til mine forældre.«

»Så savner du hende meget. Er det grunden til, at du valgte Mallorca?«

»Hvordan mener du?«

»Vi har vel alle hørt om masser af piger og sødt liv.«

Jarl smilede. »Der er måske lidt om det, men så var det ubevidst.«

Nana kunne godt lide, han var ærlig. »Hvis jeg havde vidst det, havde vi gjort lidt mere ud af godnatkysset i aftes.«

»Ingen medlidenhed, Nana,« sagde han gemytligt, »det er der ingen grund til. Charlotte og jeg passede ikke sammen, og vi var vist heller ikke så forelskede, som man burde være. Bortset fra det passede vores lille godnatkys godt til dine atten år.«

»Troede du først, jeg var ældre?«

Han nikkede. »Aalborg-piger er åbenbart svære at bedømme. Du virker så voksen.«

»Det tager jeg som en kompliment. Har du været i Aalborg, Jarl?«



»Jeg er født i Aaborg …«

»Hvad er du?« afbrød hun, og han smilede ad hendes overraskede mine.

»Vi boede i Aalborg, til jeg var otte år gammel, så flyttede vi til København. Det var lige efter, at krigen holdt op. Jeg har ikke været der siden.«

»Skål, Jarl,« lo hun, »så er vi bysbørn.« Hun tømte sit glas og så spekulativt på det. »Tror du, de er meget dyre?« spurgte hun, »de smager efter mer’.«

Han pegede på en prisliste, som hang uden for bodegaen. »Ti pesetas med drikkepenge.«

»Himmel – det er kun 1,20 kr. Så har vi ikke engang soldet for en tier endnu. Skynd dig at bestille to til. Jeg har næsten ikke brugt nogle af mine lommepenge endnu.«

Jarl bestilte de to drinks, og Nana forsvandt ind i bodegaen. Da hun kom ud igen, satte hun sig ved siden af ham og sagde: »Se på mig, Jarl.« Han så på hende, og de følte begge, at fra det øjeblik blev der knyttet et bånd mellem dem. »Jeg har sådan en lyst til at slå mig løs i aften. Skal vi?«

»Det er jeg med på. Jeg havde ellers tænkt at invitere dig ud i morgen aften, men …«

»Hvorfor i morgen, Jarl?«

»Det er min fødselsdag, men vi kan lige så godt gøre det i aften. Det er dog en betingelse, at det er mig, der gi’r.« Hidtil havde de betalt hver for sig.

De spiste middag på en lille fiskerestaurant på Paseo Maritimo. Tyrefægtningen var glemt, og appetitten meldte sig. De spiste hver to store portioner paella, som er en slags risotto med alle mulige ting indbagt. Den berømte risret, som var smagt til med safran og spansk peber, indeholdt foruden muslinger og blæksprutter også rejer og hummer. Bagefter gik de op til friluftsrestauranten Jack el Negro, som ligger i det gamle sigøjnerkvarter og har en fantastisk udsigt over havnen og guldkystens tusinder af blinkende lys. To danseorkestre spiller skiftevis og uafladeligt. Klokken 24 drak de hans fødselsdagsskål i spansk champagne. Trætte efter mange danse glædede de sig over det store artistprogram. Når de ikke dansede, sad de med hinanden i hånden. Klokken 2 blev de enige om at afslutte aftenen i den lille bodega, hvor de var begyndt, og som kun lå få skridt fra Hotel El Quijote. Nana ville ikke høre tale om taxi. Det var måneskin. Arm i arm gik de langs den smukke promenade. Temmelig ofte standsede de op i skyggen af en palme og blev til ét i hinandens arme. På den lille bodega var alle bordene besat. Hun så, han rynkede panden, og sagde: »Lad os gå hjem, Jarl, jeg har en fødselsdagsgave til dig.«

Jarl boede på første sal og Nana på anden. Uden for hendes dør kyssede han hende lidenskabeligt. »Tak for en vidunderlig aften, Nana,« hviskede han.

Hun åbnede døren til sit værelse. Uden at tænde lys gik hun gennem værelset og åbnede skodderne for den franske balkondør. »Luk døren, Jarl, og kom og få din fødselsdagsgave,« sagde hun sagte.

De stod med hinanden om livet og nød udsigten over Palmabugten, og Jarl forstod, at hans fødselsdagsgave var hende selv. Han tvang sig selv til at protestere. Nana var kun atten år. Hun lukkede for hans protester med et kys. Så sagde hun stille: »Du må ikke tro, jeg er en slem pige, Jarl, med der skete noget med mig ude ved den tyrefægtning. Jeg ved ikke, hvad det er. Vi oplevede liv og død. Måske er livet kort, måske er det langt …«

»Vi har fået meget at drikke, elskede.«

»Nej, Jarl, jeg ved godt, hvad jeg gør. Jeg kan ikke forklare det, men det er noget, som længe har ulmet i mig. Jeg holder også så meget af dig.«

I månelyset så han tårer løbe ned ad hendes kinder. Så gemte hun sit hoved ved hans bryst.

*



De havde lukket skodderne, men det var alligevel næsten helt lyst i værelset, da Nana vågnede. Hendes værelse var sydøstvendt, og solen stod lige på. Det var meget varmt. Hun vendte sig i den brede spanske seng, som stod frit midt på gulvet. Jarl sov fast. Han lå med hovedet på siden. En lok af det lyse hår var faldet ned i panden. Hans mund var fast lukket, og han trak vejret lydløst gennem næsen. Nanas hjerte begyndte at banke stærkt. Ægteskab må være et himmerig, hvis man er gift med en mand, som ser sådan ud om morgenen, tænkte hun. Den næste tanke var feminin. Hvordan ser jeg selv ud? Uden at vække ham smuttede hun ud af sengen. Det var så varmt, at de kun havde et lagen over sig. Da hun uden at gøre unødig støj havde vasket sig og børstet tænder, betragtede hun sin nøgne krop i spejlet i badeværelset. Der er ingen forskel, tænkte hun. Men hun vidste, der var stor forskel. Det forbavsede hende, at hun ikke et eneste sekund havde følt fortrydelse over, hvad hun havde gjort. Hun børstede det brune hår, til det blev glansfuldt og levende. Hun vejede sin natkjole i hånden. Skulle hun tage den på? Var det fair overfor ham, at hun havde tøj på, når han vågnede? Måske ville han være genert? Måske ville han fortryde deres elskov. Vær ikke så barnlig, sagde hun til sig selv, men tog alligevel natkjolen med ind i soveværelset. Jarl sov uforstyrret, og han vågnede ikke engang, da hun åbnede skodderne for døren, og værelset blev et lyshav. Nana lagde sig op i sengen og trak lagenet op over sit bryst. Hun lå på siden og så på ham. Det var hendes første mand. Hvor mange andre mænd ville hun opleve på den måde? Så gik sandheden op for hende. Pludselig forstod hun en hel masse, som før havde undret hende i badeværelset. Så blev hun bange. Der ville ikke komme andre mænd. Hun havde fundet sin mand. Hun var forelsket. Hun følte en sugende fornemmelse i mellemgulvet. Hun var bange. Det havde slet ikke været meningen. Så var det begyndt helt forkert. For ham var hun bare en pige, han havde været i seng med. Han kunne godt lide hende, men han var ikke spor forelsket i hende. Om en uge ville hun miste ham. Hvorfor havde hun ikke forstået det før? Var det tyrefægtningen, som havde virket ophidsende på hendes sanser? Var det de mange drinks? Var det varmen og månen og Syden? Var det en blanding af det altsammen? Hvad måtte han ikke tænke om hende? Den foregående nat havde det lydt meget tilforladeligt. Hun var hans fødselsdagsgave. Man gav ikke sig selv væk til en fremmed mand i fødselsdagsgave. Hvad måtte han ikke føle? Hun havde skamløst budt sig til, og hun havde ikke villet tage et nej for et nej. Han havde forsøgt. Mænd ville erobre. De ønskede ikke at blive erobret. Du har opført dig fuldstændig tosset, fortalte hun sig selv, og du har sat enhver chance over styr. Hun så på ham. Hvilket resultat ville hans kloge hjerne komme til, når han vågnede? Han var jurist. Tilmed en meget dygtig jurist. Han ville dømme efter resultatet. Sødt liv på Mallorca. Bevidst eller ubevidst havde det været hans feriemål.

Nana stirrede på ham. Skulle hun være helt ærlig, havde det måske også været hendes eget feriemål. Hun vidste ikke, om hun var anderledes end andre piger. Efter at hun var kommet ud af skolen, havde hendes tanker og drømme ofte drejet sig om mænd og sex. Hun havde mødt Anton Minor-Gram. Hun var ikke forelsket i ham, men hvis hun var blevet hjemme i Aalborg, vidste hun, at det var endt med, at hun havde givet efter for ham. Så ville de være blevet forlovet og gift. Hun ville have fået sikkerhed, men hun ville aldrig have lært kærlighed at kende.

Nana havde gået i skole med Antons søster Nina og havde altid beundret hende. Nina var tre år ældre og Aalborgs smarteste pige. Hun tilhørte en af byens mest ansete familier. Hendes bedstefar havde engang været justitsminister i en borgerlig regering. Minor-Gram var også en meget velhavende slægt. Skulle Nana være helt ærlig, havde hun altid været en lille smule misundelig. Hendes egen familie var næsten ingenting, og det havde medvirket til, at Nana havde fået den tanke, at hvad man ikke var født til, kunne man gifte sig til. Nu havde hun måske sat den chance over styr. Det, som foruroligede hende mest, var, at hun ikke fortrød noget. Ofte havde hun fortalt sig selv, at hun aldrig ville være så dum at lade hjertet løbe af med forstanden. Kærlighed måtte være en lumsk og snigende sygdom. Det havde ikke været kærlighed ved første øjekast. I en hel uge havde de næsten været sammen fra morgen til aften. Jarl havde været dejligt selskab, men først ude ved tyrefægtningen havde hendes sanser krævet mere. Det blodige og morderiske skuespil, som havde fyldt hende med afsky, havde også virket på en helt anden måde. For sit indre blik så hun Antonios elegante krop på den rasende tyrs horn og gøs. Nana vidste, at den smukke, unge spanier var død. Han havde kæmpet til sidste blodsdråbe. Han havde ikke givet op. Han havde bare tabt. Han havde sat det hele til på et øjeblik. Var det noget lignende, hun selv havde gjort? Det var det måske. For et øjeblik siden havde hun tænkt: For hvad? Hvad ville Jarl give hende? Måske en uges sødt liv i en berygtet ferieby. De ville være som skibe, der mødtes på havet om natten. En kort stund ville de være tæt ved hinanden. Så ville deres veje skilles. Hun tænkte atter på Antonio. Han havde tabt, men han havde ikke givet op. Hun smilede kærligt til sin sovende elsker og besluttede, at det ville hun heller ikke gøre. Så vækkede hun ham med et kys.

*



Det var en rigtig kedelig septemberdag. Det stykke himmel, som Jarl kunne se fra sit værelse i forældrenes lille lejlighed på Nygårdsvej, var blygråt. Han kunne ikke lade være med at ønske sig to måneder tilbage i tiden til Mallorcas sol og Nana. De havde oplevet paradiset sammen. De havde haft det så vidunderligt, at de havde spurgt rejeselederen, om der var mulighed for at forlænge opholdet med en uge. Det havde der ikke været.

Jarl låste sin skrivebordsskuffe op og tog skriveblokken frem. Der lå alle hendes breve. Han tog dem op af skuffen og vejede dem i hånden. Nana var en glimrende brevskriver. Han var ikke længere i tvivl om, at hun engang ville blive en dygtig journalist. Jarl vidste, at i sammenligning med hendes humoristiske og levende fortællemåde, måtte hans egne breve virke tørre og måske lidt pedantiske. Selv om det var otte dage siden, at beslutningen var taget, havde han endnu ikke fortalt hende, at han kom til Aalborg. Før sommerferien på Mallorca ville Jarl ikke have overvejet at bruge sit præ til en stilling i provinsen. De store stillinger og de store penge lå i København. Han havde fået adskillige fristende tilbud, men han havde ikke kunnet glemme de otte dage i paradiset. Efter den afsluttende samtale med overretssagfører Minor-Gram på d’Angleterre, havde tvivlen meldt sig. Han havde aldrig oplevet en sådan lykke som den sidste uge i Palma. Selv de første lykkelige måneder i Charlottes lejlighed havde i sammenligning været for intet at regne. Men sæt, det skyldtes Syden, solen og varmen. Sæt Nana uden den indfatning ville miste sin tiltrækningskraft. Så ville han have lagt sit liv og sin fremtid om på grund af en illusion. Hvor lidt var alvor, og hvor meget var sex? Det spørgsmål havde han mange gange stillet sig selv. Heldigvis havde han været ærlig overfor hende. Han havde rent ud sagt, at han ikke ville gifte sig. Hun havde leende svaret, at det skulle der som bekendt også to til. Det havde såret hans forfængelighed, selv om han havde været tilfreds med, at Nana altså ikke regnede med ægteskab.

Selv om Minor-Gram & Søn var et af de største og mest ansete sagførerfirmaer i provinsen, og der var en rimelig mulighed for, at han engang kunne blive medindehaver af forretningen, havde Jarl ikke villet tage den fremtidsmulighed med i sine betragtninger. Efter de slidsomme og nøjsomme studieår forestillede han sig en forholdsvis magelig tid i Aalborg, hvor han ville få tid til at forene det nytttige med det behagelige. Uden selv at være klar over det var Jarl en smule snobbet. Han havde stor respekt for titler, og allerede før han havde taget første del af sin embedseksamen, havde han besluttet at pynte sin advokattitel med et dr. juris. I årevis havde han af den grund gjort aktieselskabsloven til sit speciale, og i Aalborg regnede han med for alvor at gå i gang med sit videnskabelige arbejde. Det var den nyttige side af sagen. Den behagelige var Nana. Det var alene for hendes skyld, han rejste til Nørrejylland. Der var nogle problemer, som han endnu ikke havde fundet en løsning på. Hvor meget ville den hurtigt opfattende pige tage for givet, når han kom halsende til Aalborg? Hvordan skulle de indrette sig rent praktisk? Aalborg var ikke det samme som Mallorca, hvor de efter den første lykkelige nat var flyttet sammen på Nanas værelse og havde oplevet otte dage i paradiset som mand og kone. Nana boede hos sine forældre. Hendes far arbejdede i et bogtrykkeri, og Nana havde fortalt, at han tilhørte den yderliggående fløj af det kommunistiske parti. I efterkrigsårene før Stalins død havde han engang været folketingskandidat uden at blive valgt. Den behagelige side af sagen havde sine problemer. Jarl havde spurgt overretssagføreren, hvordan chancerne lå for at få en lejlighed, når han ikke havde noget at bytte med. Det havde hans nye arbejdsgiver ment ville give sig. Jarls største øjeblikkelige problem var penge. Fra sit fjortende år havde han så at sige forsørget sig selv. Fra sit tyvende havde han delvis forsørget sine forældre. Jarls far var lærer i matematik, men han kunne kun overkomme få ugentlige timer. I Jarls barndoms- og ungdomsår havde faderens sygeperioder været mange og lange, og de havde gjort ham til ikke så lidt af en særling. I sine unge år havde han været idealist. Han havde før krigen været en glødende beundrer af Hitler. På sin egen fordomsfri og beskedne måde havde han forsøgt at gøre sig selv til en slags leder af ungdommen i Aalborg under krigen, men det havde han slet ikke haft format til. Selv om han aldrig meldte sig ind i det nazistiske parti, havde han ikke lagt skjul på sine tyske sympatier, og det havde ødelagt hans liv. Ved kapitulationen var han blevet arresteret af en kommunistisk gruppe, men selv om han var blevet behandlet voldsomt, var han hurtigt blevet løsladt, da han aldrig havde foretaget sig noget, som var strafbart. Det var skammen, som havde ødelagt faderens liv og gjort ham lidt utilregnelig. Da sandheden om Hitlers forbrydelser var blevet kendt, havde angeren formørket hans forstand. De var allerede dengang flyttet til København. I næsten tre år havde faderen været for syg til at arbejde, og han havde tilbragt en stor del af tiden på psykiatriske afdelinger. Han havde aldrig kunnet komme over, at den mand, som han i årevis havde set op til og anbragt på en piedestal, var blevet afsløret som en af verdenshistoriens største forbrydere.

Jarl havde aldrig været bange for at bestille noget, og under de sidste studieår havde han haft virkelig gode indtægter. Da han næsten ingen penge brugte på sig selv, var det lykkedes ham at spare en god sum penge sammen, men året i forvejen havde nemesis indhentet ham i form af en mand, som købte og solgte brugte TV-apparater. Jarl havde set sin chance til i løbet af få måneder at fordoble sin kapital. Det havde været et yderst uheldigt tidspunkt. Kort efter, at Jarl havde vovet sin kapital, var bunden blevet slået ud af markedet på den måde, at nogle store TV-firmaer kunne tilbyde eventyrlige priser for et brugt TV, når det indgik i en byttehandel med en ny model. Jarl havde ikke på langt nær haft penge nok til at stå krisen igennem, og han havde mistet mere, end han ejede. Spekulationen havde tømt hans bankkonto, og det eneste spor, der var tilbage af fordoms velstand, var en betydelig skattegæld.

Jarls pen fløj over papiret. Det irriterede ham at skrive i hånden, men Nana havde skrevet til ham, at hun hellere ville have ti linier skrevet med hans egen hånd end hundrede på en upersonlig skrivemaskine. »… på grund af skattemanden fra i fjor kommer jeg det første år til at trække i sparebukserne. Indtil jeg finder en passende lejlighed regner jeg med at kunne bo hos min farbror. Måske kender du ham. Han hedder Teobald Andersen og skal ikke være helt almindelig. Han bor i familiens gamle hus, som ligger næsten i centrum af Aalborg bag noget, som hedder Latiner Gyden. Overretssagfører Minor-Gram kendte ham godt og fortalte nogle pudsige historier om hans legendariske påholdenhed og hans permanente krig med myndighederne, som i årevis havde erklæret hans hus saneringsmodent. Jeg husker det kun svagt. Overretssagføreren fortalte, at den gamle rønne, som er uden arkitektonisk eller historisk værdi, ved en fejltagelse var blevet fredet i klasse B for tredive år siden. Ingen kan huske, hvordan det gik til …«

Jarl spiste frokost med forældrene. Det var et spartansk måltid, og stemningen var lige så dyster som belysningen i den triste spisestue, der havde vindue mod gården. Siden Jarl havde fortalt sine forældre, at han havde taget en stilling i Aalborg, havde faderen været sygemeldt på grund af søvnløshed. »Hvordan har du sovet i nat, lille far?« spurgte Jarl opmuntrende.

Jens Andersen, som var en lille svær mand, så vredladent på sin høje slanke søn, og efter at have tygget af munden sagde han vrissent: »Slet ikke, og det er din skyld, min dreng. Mor og jeg forstår dig ikke. Vi har givet dig en glimrende uddannelse, og du lønner os med skuffelser …«

»Det kan du vist ikke mene, far,« afbrød Jarl forsonende.

»Hverken mor eller jeg er blinde. For bare et år siden var du i salveten. Du havde penge i banken, og du var forlovet med fabrikant Møllers eneste datter. Du flyttede hjem igen med halen mellem benene og fortalte dine godtroende forældre, at Charlotte havde behandlet dig usømmeligt. Efter din Mallorca-rejse aner vi sandheden. Dine egne handlinger er usømmelige. Du kan ikke engang betale din skat. Du har spekuleret både vore og statens penge væk. På et eneste år satte du over styr, hvad vi var så mange år om at opbygge for dig. Sluttelig tager du en stilling i en by, som har behandlet din egen far så forfærdeligt. Havde du spyttet mig i ansigtet, kunne din hån ikke have været værre. Hvorfor gør du det? Fordi du på en ferierejse, som du ikke havde gjort dig fortjent til, møder en glædespige, som er deroppe fra.«

»Du må ikke kalde Nana en glædespige, far. Det fortjener hun ikke.«

»Da fortæller din mor mig, at du ikke vil gifte dig med hende.«

»Man kan godt holde af hinanden alligevel.«

»Du har gjort det samme, som du for et halvt år siden beskyldte Charlotte for at have gjort.«

»Med den forskel, at jeg ikke længere var bundet til Charlotte, da jeg lærte Nana at kende i Palma. Prøv at se sagen fra min side, far.«

»Du er bare en egoist. Hvis du er ærlig, vil du indrømme, at du aldrig ville have taget en stilling leroppe,« – Jens Andersen nævnede aldrig Aalborg ved navn – »hvis det ikke havde været for det pigebarns skyld. Nu skal der ribbes op i den gamle hadefuldhed, og der bliver måske nyt avisskriveri. Hvorfor? Fordi min eneste søn sætter sin egen lystenhed over sin fars ære. Du har skuffet mig dybt, Jarl.«

Jarl holdt meget af sine forældre. Han smilede først til moderen, så til faderen.

»Kan det ikke laves om endnu, Jarl?« spurgte hans mor. Anna Andersen var en lille, trind kone med et rødmosset ansigt. Hun var en glad natur, men tredive års ægteskab havde sat sit præg.

»Nej, lille mor, det kan det ikke. Far har ret. Jeg begik en stor tåbelighed med min TV-spekulation. Den regning kommer jeg ikke udenom, men et år eller to i Aalborg vil bringe mig på fode igen.«

»Hvis jeg var dig, ville jeg blive hjemme og tale ud med Charlotte. Hun er så ung og sød, og så holder hun af dig. Hvis hun begik et lille fejltrin, var det såmænd din egen skyld. Du lønnede hendes kærlighed med altid at sidde med næsen i en bog.«



»Herregud, lille mor, jeg ville jo have en god eksamen!« Så tilføjede han spøgende: »Den kan man ikke kisse-misse sig til.«

»Har din onkel svaret på dit brev?« spurgte faderen.

»Nej – endnu ikke.«

»Det gør han heller aldrig. Teobald er lige så egoistisk som du selv. Deroppe besøgte han os aldrig, og i de sidste tyve år har han ikke så meget som sendt os et julekort. Han har ikke mere familiefølelse, end du har.«

Jens Andersen rejste sig tungt og tog sig på skrømt til hjertet. Så gik han ind i sin egen stue til sin frimærkesamling og sine skakopgaver.

Jarl var færdig med sit brev til Nana, da moderen kom ind med frokostkaffen. Hun lukkede døren efter sig. »Far er så skuffet,« sagde hun.

»Det kan jeg forstå, mor, men far ta’r for tungt på det. Ingen interesserer sig for, at en mand havde nazistiske sympatier for femogtyve år siden. Far var ikke engang medlem af partiet, og han gjorde ikke en kat fortræd.«

»Det er ikke det alene, Jarl. Det er også pengene. Far siger, du kan tjene dobbelt så meget i København. Han følte sig tryg, da du skulle giftes med fabrikant Møllers datter. Nu er han bange for, at han kommer til at sælge sine frimærker, før de bliver noget værd.«

Jarl rystede smilende på hovedet og klappede sin mors hånd. »Selv om jeg var blevet gift med Charlotte, mor, havde vi aldrig villet modtage hjælp fra hendes far. Så godt burde du kende mig. Da vi boede sammen, betalte jeg alle udgifterne. Det var for dyrt for mig i studietiden, og det var den virkelige årsag til, at jeg indlod mig på TV-spekulationen. Normalt er jeg ikke så godtroende, men man får ikke landets største eksamen, hvis man interesserer sig for alt muligt andet. Jeg måtte studere 18 timer i døgnet, og så er der ikke meget kraft tilbage i én.«

»Far er også bange for, at det præ skal blive din ulykke.«

»Hvordan det, lille mor?«

»Nu må du ikke blive ked af det, Jarl, men far mener, det er forkert at pace sig frem til et eksamensresultat, som man normalt ikke har evner nok til at nå.«

Jarl tvang sig til at smile. Det var den gamle historie. »Fordi jeg ikke er god til at spille skak, har far altid troet, jeg er indskrænket. Hvis jeg havde studeret skak, som jeg har studeret folkeret, ville jeg kunne spille far sønder og sammen. Jeg interesserer mig ikke for skak, og jeg har heller ikke råd til at have så kostbar en hobby.«

»Det koster ikke penge at spille skak, Jarl.«

»Det ved du meget godt, det gør, mor. Far er for syg til at arbejde mere end nogle få timer om ugen, men du har aldrig oplevet ham for syg til at sidde oppe til klokken tre om morgenen, når det gælder om at løse en svær Botvinnik-skakopgave.«

Hvorfor kan Jens aldrig selv tale med Jarl? tænkte moderen trist. Altid var det hende, som skulle tale om de pinlige ting. »Hvorfor vil du ikke fortælle os, hvor meget du kommer til at tjene i Aaborg? Det piner far, at hans egen søn ikke vil vise ham fortrolighed. Inde hos Ottesens ved de nøjagtigt, hvor meget Mathias tjener i rederiet.«

Jarl rynkede panden. »Så begynder far at lægge budgetter for mig, mor, og det er jeg blevet for gammel til.«

»Din far har god forstand på tal. Hvis du havde ladet ham råde …«

»… havde vi købt værdiløse frimærker for TV-pengene,« afbrød Jarl.

»Havde det måske ikke været klogere?«

»Joh, mor,« svarede juristen, »så havde vi haft dem.«

»Det er ikke pænt af dig at lave grin med det, Jarl. Far siger, du sikkert kommer til at tjene 3000 kr. om måneden hos MinorGram. Hvis du kunne fortælle ham, at det ikke passer, ville han bedre kunne forstå, at du vil trække hundrede kroner fra månedspengene.«

»Det gør jeg jo slet ikke, mor!« Jarls stemme var ikke længere fri for irritation. »Vi har jo allerede lejet mit værelse ud fra 1. oktober for 125 kr. Så sparer I min kost, mor. I vil tjene mindst 250 kr. om måneden på, at jeg rejser til Aalborg.«

»Det resultat er far ikke kommet til.«

»Det ved jeg godt, mor. Jeg har min skattegæld at tage mig af, og det er trods alt vigtigere end at smide pengene ud til frimærker og gin.«

Moderen tog sig til munden. »Hvad kender du dog til det?«

»Du kan da nok forstå, mor, at jeg ved, far drikker i smug. Man kan ikke tage en bog ud af hans reol uden at finde tomme gin-flasker bagved.«

»Det er for fars søvnløshed, Jarl. Det er medicin …«

»Så siger vi det, lille mor, men det er synd for dig, at du altid skal vende og dreje hver øre, når en halv flaske gin koster 28 kr. Det er snart hveranden dag, far kommer hjem med bule på inderlommen. Skal jeg snakke med ham om det?«

»Det må du love mig ikke at gøre, Jarl,« svarede moderen forskrækket. »Det er fars lille hemmelighed, og han skammer sig over den. Men far trænger til stimulans. Bare det ikke var så dyrt.«

Jarl følte den dybeste medlidenhed med sin mor. Han var også stolt af hende. End ikke sin egen søn tillod hun at sige faderen et bebrejdende ord. Hvis faderen endda vidste at påskønne hendes store kærlighed. Det gjorde han ikke. Som så mange indbildt syge interesserede faderen sig udelukkende for sig selv.

*



Hele dagen havde det givet et forventningsfuldt spjæt i Nana, hver gang telefonen ringede. Det var den 30. september. Han må da for Søren være kommet, tænkte hun, når han skal begynde i morgen. Nana var alene på redaktionskontoret. Det var hun hver dag mellem 16 og 17. »Fremtiden« var et eftermiddagsblad. Dagens avis lå opslået på redaktionsbordet foran hende. På side 3 var der et en-spaltet billede af Jarl, som Nana havde rekvireret fra Press-foto i København. Hun havde fået lov til at lave en lille opsats, som redaktør Rasmussen kaldte det, om Jarls ansættelse hos Minor-Gram. Nana havde slet ikke kunnet styre sig, og det var blevet til 100 linier, som redaktionssekretær Larsen samme morgen med et grin havde skåret ned til det halve. Da Nana havde ny kjole på, havde medarbejderne dagen igennem gættet på, at det var guldmedaljevinderen, som Nana gik mannequin for på en onsdag. Nana læste artiklen for syvende gang. Hun var rasende på redaktionssekretær Larsen. »Guld og præ til Aalborg« havde hun kaldt artiklen. Det havde Larsen lavet om til »Gammel Aalborg-dreng vender tilbage«. Den oprindelige tekst, hvor Nana havde vejet og afstemt hvert ord, havde han fuldstændig ødelagt.

Nana så på redaktionsuret på væggen. Om 50 minutter skulle hun gå. Var han ikke kommet? Der lå noget lokalt stof fra Nørresundby og ventede på at blive gjort i stand. Det kunne vente. Med et syrligt smil så hun på redaktørens »skriftsted«, som hang på væggen under uret: Spar tid – tid er penge – bladets penge!

Hvor er det flovt at være så forlegen, når han er ligeglad, tænkte hun. Bare han ikke er kommet noget til, tænkte hun så. Nana var lige ved at blive sur. Her sad hun stadset op i nyt tøj på en ganske almindelig hverdag. Med frakken derude havde hun tre måneders elevgage på for første gang. Han havde bare skrevet, at hun ikke skulle tænke på at hente ham på stationen. Han ville ringe, når han var i hus. Så ringede telefonen.

»Fremtidens redaktion,« sagde hun arrigt.

»Davs Nana, det er herligt at høre din stemme igen. Hvordan har du det?«

»Velkommen til Aalborg, Jarl. Er du lige kommet? Jeg har ventet på din opringning hele dagen …«

»Jeg kom i aftes …«

»I aftes …«

»Det var ret sent, Nana, og jeg overnattede på »Ansgar«. I formiddag aflagde jeg besøg hos min onkel, og jeg er allerede flyttet ind. Det er ikke nogen helt almindelig onkel, jeg har, men jeg håber, det vil gå, til jeg finder en lille lejlighed.«

Naturligvis har han haft en masse om ørerne, tænkte hun forsonende. Men hun var alligevel skuffet over, at han ikke havde ringet noget før. »Hvor er du henne nu, Jarl?«

»Jeg sidder såmænd på mit nye kontor …«

»Skulle du begynde før i morgen?«

»Nej, men jeg var da oppe at hilse på landsretssagføreren.«

»Længes du ikke spor efter at se mig?«

Han lo. »Det kan du da nok forstå, jeg gør, Nana. Vil du spise middag med mig i morgen aften?«

»I morgen?« gentog hun. »Hvorfor ikke i aften. Skal du ud?« Tonefaldet var skuffet.

»Det er forretning, Nana. Jeg har lovet at spise middag hjemme hos landsretssagføreren. Det syntes jeg dårligt, jeg kunne sige nej til.«

»Selvfølgelig ikke,« svarede Nana fromt, »det er da klart, at dine forretninger går foran mig. Jeg er bare en ganske almindelig provinspige.«

»Du må da ikke optage det på den måde, Nana. Du ved meget godt, at det ikke er nemt på den måde. Talte du med dine torældre om, at du ville leje dig et værelse i byen?«

»Ja.«

Hans stemme blev pludselig ivrig. »Er det gået i orden?«

»Nej – det vil min far ikke høre tale om.«

»Det var kedeligt. Vi kommer til at savne et sted, hvor vi kan være os selv. Først da jeg var flyttet ind i onkel Teobalds kvistkammer, opdagede jeg, at der ikke engang er en kakkelovn.«

Nana blev sur. De havde ikke set hinanden i over to måneder, og han havde ikke sagt et eneste kærligt ord til hende. Det lød, som om han kun tænkte på hende i forbindelse med et værelse med varme. For hans skyld havde hun sagt nej til alle Anton Minor-Grams invitationer, siden hun var kommet hjem fra Mallorca. Jarl havde ikke engang sagt nej til Antons fars invitation den allerførste aften. Nu ville Nina måske straks slå en klo i ham. Det ville hun sikkert. Så tog hun sig i det og sagde: » »Fremtiden« ligger kun et øjebliks vej fra jer. Jeg er færdig klokken 17. Skal jeg komme hen at hente dig, så kan vi da få hilst på hinanden. Jeg har taget min nye frakke på til ære for dig.«

Han tøvede. »Der er ikke noget, jeg hellere ville, Nana, men det ligger lidt tungt i eftermiddag. Sagen er den, at jeg ikke har hilst på Anton Minor-Gram endnu, men man venter ham før fem. Det er sønnesønnen, og han er forretningsfører …«

»Jeg ved alt om Anton Minor-Gram,« afbrød hun næsten vredt.

»Kender du ham?«

»Ja, selvfølgelig kender jeg ham.« Hendes blik faldt på avisbilledet af Jarl, som lå på bordet. »Han var den første mand, som friede til mig.«

»Det er da ikke muligt,« udbrød han overrasket. »Tænk engang …«

»Måske lyder det umuligt i dine ører, men der findes virkelig mænd, som tænker på ægteskab i forbindelse med deres hjerterdame. Lige et øjeblik …« Redaktør Rasmussen stod i døren til sit kontor og kaldte på hende. »Arbejdet kalder, Jarl,« sagde hun, da redaktøren atter havde lukket døren, »men ring til mig i morgen, og rigtig god fornøjelse i aften. Hils Nina og Bente, og tak, fordi du ringede …«

*



Jarl følte en sær fornemmelse af tomhed, da han lagde røret på. Han gik hen til vinduet og så ned på Vesterbro. Han følte sig som en hund i et spil kegler. Alt var gået anderledes, end han havde forestillet sig. Han fortrød, han var flyttet ind hos sin onkel Teobald. Det var heller ikke nogen hjertelig velkomst, den sære slægtning havde givet ham. »Du ligner i hvert fald ikke din far,« havde han sagt, »og lad os håbe, du har mere forstand i din knold. Her i Palæet,« – sådan kaldte han sit faldefærdige hus – »får vi kanske brug for et prokuratorkneb eller to.« Med et lille hjertesuk havde han fastsat pensionsprisen til 400 kr. om måneden og undskyldt den »lave« pris med slægtskabet. Så havde han peget på sin meget tykke husholderske, enkefru Ingemann, og tilføjet: »Der er syn for sagn, vi spiser fedt her i huset.« Så var han kommet op at skændes med enkefruen, som trods sin tykkelse var alt andet end godmodig. Senere på dagen havde enkefruen sagt til Jarl: »Ingemann var ikke omgængelig, såmænd var han ej, men i sammenligning med din onkel var han ligetil og nem.«

Minor-Grams sagførerfirma havde også været en overraskelse. Jarl havde forestillet sig noget i retning af højesteretssagfører Eriksens kontorer i Rådhusstræde, hvor man i mørke, dystre lokaler, som var fri for komfort og elegance, varetog klienternes interesser med konservativ alvor, og hvor kontordamerne var midaldrende og stilfærdigt påklædt. Minor-Gram & Søn havde kontorer på 1. og 2. sal i en flot, moderne forretningsejendom, som de selv ejede, på Vesterbro. Foruden de tre medlemmer af familien og hovedbogholderen var der fire kontordamer og sekretærer. Ingen af dem var midaldrende eller stilfærdigt påklædt. Den 22-årige Birte Nielsen, som Jarl skulle dele med overretssagføreren, var næsten en skønhed. Jarl havde følt sig utilpas i sin slidte tweedjakke og mørkeblå skjorte. Både landsretssagføreren og hovedbogholderen optrådte i elegant skræddersyet tøj og hvide manchetskjorter. Det var åbenbart, at han selv var halvtreds år bagefter i sin forestilling om et sagførerkontor i provinsen. Selv om hans kontor var det mindste på 1. sal, var det rummeligt og havde to fag vinduer til gaden. Det var flot møbleret. Overretssagførerens hjørneværelse var det flotteste privatkontor, Jarl havde set. Advokatvirksomhed i Aalborg måtte være givtig, når man kunne slå så stort brød op, tænkte Jarl og fortrød, at han ikke havde forlangt tusind kroner mere om måneden, så han også havde kunnet få råd til at være lidt pænere i tøjet. Det lagde man åbenbart vægt på. Han kunne ikke lade være med at finde det lidt latterligt. Det var trods alt ikke det ydre, det kom an på. Jarl huskede, at Charlotte også havde været efter ham på det punkt. Han havde aldrig ejet et sæt skræddersyet tøj. Tanken gjorde ham harm. Jeg er vel for pokker ikke kommet til Paris, tænkte han ærgerligt. Samtalen med Nana havde også været utilfredsstillende. Hvorfor kunne hun ikke bare være glad? De ville få masser af tid til at se hinanden, og hun kunne vel forstå, at hans arbejde måtte gå først. Kunne det virkelig passe, at Axel Minor-Grams søn havde friet til hende? Axel Minor-Gram havde fortalt, at sønnen var handelsuddannet og lidt af en vizard, når det drejede sig om tal. Han havde lige nævnt, at det havde været en skuffelse for overretssagføreren, at sønnesønnen ikke var gået i familiens fodspor. Jarl gættede på, han ikke havde haft evner til at klare det juridiske studium. Jarl stoppede tankefuldt sin pibe og tændte den. Hans humør, som hele dagen havde været i aftagende, nærmede sig nulpunktet. Havde han spillet hasard med sig selv og sin fremtid? Kunne det tænkes, at Mallorca-rejsen var hans livs fejltagelse? Det var for Nanas skyld, han var kommet til Aalborg. Vist var det ej. Det var for hans egen skyld. Det passede ham så udmærket at komme væk fra hjemmet i København et år eller to. Han havde forestillet sig et nyt El Quijote, hvor Nana og han kunne forkæle hinanden, hvor han selv kunne skrive sin doktorafhandling, og hvor Minor-Gram & Søn ville afholde alle udgifter. Hvor han kunne få skattegælden ud af verden, og hvor han ved streng sparsommelighed kunne samle sig en ny kapital, som han så kunne begynde for i København. Nanas ord ringede for hans ører. »… der findes virkelig mænd, som tænker på ægteskab i forbindelse med deres hjerterdame.« Han tænkte kun på sig selv. Hvilken ret havde han til at optage to år af Nanas liv, når han ikke ville gifte sig med hende? Han tænkte på sin fars egoisme. Han var ikke et hak bedre selv. Han var værre. Koldblodigt havde han planlagt sit Aalborg-ophold efter recepten: Hvad er bedst for mig?

Her står du og er så deprimeret, at du er ved at flæbe, tænkte han og bed vredt i pibespidsen. Du ligger, som du har redt. Du fortjener din skuffelse. Du var aldrig forelsket i Charlotte, og du er heller ikke forelsket i Nana. Du er forelsket i dig selv. Han så ned på den travle, forblæste hovedgade. Det var efterår. Syden, solen og varmen havde været Nanas indfatning i Palma. Ville hun miste sin tiltrækningskraft i Nørrejyllands blæst, kulde og regn? Havde hun allerede mistet den? Var det hele en illusion? Hvor turde han selv vove at bebrejde sin far, at han tænkte mest på sig selv?

Det bankede på døren. Det var Anton Minor-Gram. »Goddag, advokat Andersen, og velkommen til Aalborg.« De to jævnaldrende mænd gav hinanden hånden, og Jarl skjulte sin overraskelse. Han havde forestillet sig den anden helt anderledes. Både bedstefaderen og faderen var høje og nærmest slanke. Anton Minor-Gram var lidt under middelhøjde og tæt bygget. Han havde et kønt ansigt og tykt mørkebrunt hår. Han havde meget hvide tænder og smilehuller i de lidt tykke kinder. Han var lige så elegant påklædt som faderen og hovedbogholderen. Jarl følte sig ilde tilpas i sin slidte tweedjakke og mørkeblå skjorte, og det kneb for ham at holde det venlige smil.

»De forekommer mig så bekendt,« sagde Anton, »har vi truffet hinanden før?«

Jarl rystede på hovedet. »Det tror jeg ikke.«

»Så må det være bedstefar, som har beskrevet Dem så levende,« Anton lod munden løbe samtidig med, at han tog mål af den mand, som måske engang skulle indtage den plads i familiefirmaet, som han selv var født til. Jarl havde gættet rigtigt. Anton Minor-Gram havde forsøgt sig med juraen i Århus, men var sprunget fra, da han var blevet klar over, at det ikke ville lykkes ham at tage 1. del. Han havde så taget handelsskoleeksamen, men selv om han var en dygtig regnskabsmand, som gjorde nytte i firmaet, havde han ikke undgået at få et mindreværdskompleks. Han følte, at faderen og især bedstefaderen havde været skuffede over ham. Medens han talte, kunne han ikke frigøre sig for følelsen af, at der var noget bekendt over Jarl Andersen. Anton var næsten sikker på, at de havde truffet hinanden før, men det var ham umuligt at komme i tanker om hvor.

Anton gjorde et godt indtryk på Jarl, og samtalen gik let og ubesværet. De snakkede shop, og Anton fortalte, at hans navnkundige bedstefar efterhånden kun var topfigur af navn. Selv om han kun kom på kontoret nogle få gange om ugen, kunne han ikke lade være med at blande sig i alt. Med et blink i øjet tilføjede Anton: »Bedstefar kalder det at have fingeren på pulsen.«

»Er overretssagføreren stadig væk engageret i politik?« spurgte Jarl.

Anton rystede på hovedet. »De vil hurtigt opdage, at bedstefar i virkeligheden kun interesserer sig for tre ting: Bordets glæder, jagt og smukke damer.« Han tilføjede med et smil, da han så Jarls overraskede mine: »De må ikke misforstå den sidste ting. Bedstefar er en gentleman af den gamle skole, og det kunne aldrig falde ham ind at gøre noget utilbørligt. Han ville heller ikke turde for bedstemor, men han befinder sig bedst i dameselskab og elsker, når damerne smigrer ham. Efter sigende var han en stor charmeur i sin ungdom. Min far er lige modsat. Selv om vi er tre børn, skulle man tro, det var forretningen, han var gift med. Det vil De allerede blive klar over i aften. Far snakker kun shop.«

»Bor De hjemme?«

»Nej – jeg har en lille kvistlejlighed øverst oppe her i bygningen. Det er faktisk en del af loftet, som for nogle år siden blev lavet om til beboelse, men det er meget hyggeligt. Jeg glæder mig til, at De kigger op og sætter smag på min sherry.« Anton gik hen mod døren. »Bliver De vred, hvis jeg stiller Dem et personligt spørgsmål, Andersen?«

Jarl så overrasket på ham, så rystede han på hovedet. »Bestemt ikke.«

»Har De alvorlige hensigter med Nana?«

Det gav et sæt i Jarl. Spørgsmålet kom helt bag på ham. Hvad kom det Anton Minor-Gram ved? De havde kun kendt hinanden i ti minutter. Han rynkede vredt panden, da Anton skyndsomst tog brodden af sit spørgsmål med et smil og tilføjede: »Nana har fortalt mig, at De lærte hinanden at kende på Mallorca i sommerferien.«

»Det er også sandt nok,« svarede Jarl køligt, »men hvis De med alvorlige hensigter mener ægteskab, så har Nana og jeg ingen planer i den retning.«

Antons ansigt var ét stort undskyldende smil. »Det er jeg glad for at høre. Jeg var lidt bange for, at det udelukkende var for Nanas skyld, De havde taget stillingen her hos os.«

Det kneb for Jarl at skjule sin irritation. »Jeg blander ikke mit arbejde og mit privatliv sammen,« sagde han studst.

Smilet forsvandt fra Anton Minor-Grams ansigt i samme øjeblik, han havde lukket døren efter sig. Det er vist løgn, tænkte han. Så gik han op på sit eget kontor på 2. sal. Han så på uret. Klokken var et kvarter i fem. Han vidste, at Jarl var inviteret til middag hos forældrene. Det var også meningen, at han selv skulle komme. Han greb telefonen og ringede til »Fremtiden«. Det var Nana, som tog telefonen. Det var fjorten dage siden, han sidst havde ringet til hende. Til hans glæde var hun overraskende venlig. Da han inviterede hende til middag, sagde hun straks ja tak. Så tilføjede hun: »Jeg troede ellers, du skulle til middag hos dine forældre med min Mallorca-ven?«

»Kun hvis du ikke ville spise middag med mig, Nana,« svarede han.

»Har du hilst på ham?«



»Ja.«

»Hvad synes du så om ham?«

»Det kan vi snakke om i aften, Nana.«

»Jeg havde ellers skrevet sådan en pæn artikel i »Fremtiden« om ham, men redaktionssekretæren fik ondt i håret og strøg alle superlativerne.«

De aftalte, at han skulle hente hende klokken 18.

På skrivebordet foran ham lå en folder med Jarls navn på. Han åbnede den. Den indeholdt Jarls kontrakt, som var ganske kort. Der var tre måneders prøvetid. Folderen indeholdt også et stykke skrivepapir fra Hotel d’Angleterre i København, hvor hans bedstefar havde gjort notater under sin samtale med Jarl. Anton lod ligegyldigt blikket løbe over dem. »Pæn ung mand,« stod der. »Intelligente øje.« Så gav det et sæt i ham. Det var et mærkeligt træf. »Født 20/7–37.« Jarl og han selv var nøjagtig lige gamle.



2. kapitel

»Skal du ud og føjte med det samme,« sagde enkefru Ingemann hvast, da Jarl fortalte, at han ikke var hjemme til aftensmad, »vi har ellers mørbrad i gryden for din skyld.«
Jarl stod i døren til det mørke, gammeldags køkken, som kun var oplyst af en mat elektrisk pære uden skærm. »Føjte er vel så meget sagt,« sagde han med et tvungent smil, »jeg skal spise hos landsretssagføreren. Er onkel hjemme?«
»Han er i samlingen, og så er han ikke god at forstyrre.«
»Samlingen? Hvad samler han på?«
»Lad ham selv fortælle dig det, hvis han vil. Han bilder sig ind, det er en hemmelighed, selv om hvert barn i byen ved, han er helt tovlig efter gamle mønter.«
»Er onkel numismatiker?«
Enkefru Ingemann satte hænderne i siden og så glubsk på Jarl. »Hedder det sådan, når man er forstyrret i hovedet?«
»Det er så meget sagt, fru Ingemann,« svarede han med et smil. »Min far samler på frimærker. Det går han stærkt op i.«

»Så ligner de godt nok hinanden. Du vil snart opdage, at her i huset er der ikke penge til andet end det skidt.«
»Hvor længe har De været hos onkel, fru Ingemann?«
»Fjorten år for længe,« snappede hun. »Da Ingemann døde, lovede han mig guld og grønne skove. Stor i munden er han godt nok. Jeg har spildt min ungdom på ham. Han er ikke fordragelig. Lulu har heller aldrig brudt sig stort om ham.«
»Hvem er Lulu?«
»Det er min kat. Hvis du ser ham på loftet, så hold dig fra ham. Han kan ikke fordrage at blive fingereret.«
»Jeg holder meget af dyr …«
»Det gi’r han ikke noget for. Skal du have madpakke med på arbejde, eller kommer du hjem og spiser?«
»Det ved jeg ikke endnu, fru Ingemann, hvordan med onkel?«
»Når han ikke er ude at handle, spiser han koldt klokken tolv.«
Jarl gik op på sit kammer. Der var ikke anden belysning end en femtenlys pære, som hang i en stump ledning fra loftet. Han satte sig på den alt for korte, skrøbelige seng og stoppede sin pibe. Det har du gjort skidt, tænkte han. Det er kun familie, man kan byde sådan et logi. Han fortrød sit hastværk med at komme i hus. Han skulle være blevet på Ansgar i nogle dage og have fundet sig et møbleret værelse i en moderne ejendom. Han så på den gammeldags servante. Så smilede han og rystede på hovedet. Han havde en fornemmelse af, at han selv så lige så trist ud. Han rejste sig og trak et blåternet gardin for vinduet. Så tog han sit blå tøj ud af skabet og rystede det. Han fortrød, han ikke havde købt et sæt ordentligt tøj i København. Det var ikke faldet ham ind, at man gjorde så meget ud af påklædningen i provinsen. Han rystede arrigt tøjet, som bar spor af at have været pakket ned i en kuffert. Det var over et år siden, Charlotte havde sagt til ham, at han snart ikke kunne være bekendt at gå med det længere. Det havde irriteret ham. Nu fortrød han, at han ikke havde lyttet til hende. Så tænkte han på den mislykkede TV-spekulation. Hvis han havde haft de penge nu! Som altid gjorde tanken ham syg. Fortrydelsen havde været større end tabet af de mange penge. Han havde fundet på snesevis af gode undskyldninger for sin mislykkede forretning. End ikke overfor sig selv ville han indrømme, at han havde været blåøjet. Han stak hele hovedet ned i vandfadet og brummede. Så foretog han en dyb knæbøjning for at se sit ansigt i spejlet, som var på størrelse med en billigbog. Medens han klædte sig om, gjorde han notater på en huskeseddel. Varmeovn, bordlampe, to elektriske pærer, 60 lys. Gud ved, hvad Nana vil sige til det her hummer? tænkte han. Det var ikke den kostelige rede, som han i tankerne havde forestillet sig. Nu flyttede en ung student ind i hans hyggelige værelse på Nygårdsvej. Han betalte kun 125 kr. for det. Tanken gjorde ham harm. Onkel Teobald var værre end sit rygte. Jarl havde forlængst besluttet, at han kun ville blive i »Palæet« en måned. Men han ville ikke vente en måned på Nana. Det var en skam, at hun ikke havde fået lov til at flytte hjemmefra. Det havde han bestemt regnet med. En pige havde mere forstand på at gøre det hyggeligt. Jarl gyste. Onkel Teobalds kvistkammer havde så at sige egen indgang, men så kunne der heller ikke siges mere fordelagtigt om det.
Landretssagfører Axel Minor-Gram boede på Hasserisvej. Jarl spadserede derud. Det var en kold aften, og han havde taget sin vinterfrakke på. Efter kontorerne på Vesterbro var han forberedt på en flot bolig, men villaens størrelse og fornemhed overraskede ham alligevel. Den lå lidt tilbagetrukket fra vejen.
En lidt ældre husassistent i sort kjole og hvidt forklæde lukkede op og hjalp ham frakken af. Så viste hun ham ind i hall’en. En ung lyshåret pige, som sad i en sofa og læste i en avis, rejste sig og gik ham i møde med et smil. »Velkommen til Aalborg, fuldmægtig Andersen, jeg sad netop og læste om Dem i avisen.« Hun gav ham hånden og fortalte, at hun hed Nina og var ældste datter i huset.
»Goddag, frk. Minor-Gram,« sagde han lidt for højtideligt. Kønne unge piger gjorde ham altid genert. Nina var en åbenbaring. Jarl havde aldrig før set så køn en pige i kød og blod. Hun var høj, slank og meget elegant. Næsen var lille. De blå øjne store og udtryksfulde.
»Kom og sid ned. Mor er i køkkenet, far taler i telefon, og min lillesøster spejler sig, så De må tage til takke med lille mig til at begynde med.«
Jarl mente senere, det var stemmen, der gjorde det. Nina havde en klangfuld og melodisk stemme, som gjorde selv de mest almindelige vendinger hjertelige og varme. Jarl følte det, som var han kommet ind i en helt ny verden. Han satte sig i den magelige sofa. Hans blik faldt på avisen. »Gammel Aalborgdreng vender tilbage.« Han tog avisen op.

»Har De ikke set det?« spurgte Nina og skænkede sherry i nogle glas.
»Nej.« Hans øjne løb de få linier igennem. Det var det samme presse-foto, som havde været i københavnerbladene, da han havde taget sin eksamen. Han havde nøjagtig det samme tøj på. Om det så var slipset. »Nana«, stod der under den korte artikel.
»Det er nok noget, som min bror har inspireret til,« sagde hun.
Han så på hende. »Hvordan skal det forstås?«
»Anton har et godt øje til Nana på »Fremtiden«, og så er det nærliggende, at han har fortalt hende om Dem. Han har lige ringet afbud til i aften, fordi han skal spise middag med hende.« Jarl kunne ikke skjule sin overraskelse. Han var ikke helt fri for at måbe. Det fik Nina til at fortsætte: »Kender De måske Nana Holm?«
»Ja, det gør jeg. Vi traf hinanden i sommerferien på Mallorca.«
Nina så undersøgende på ham. Så lagde hun hovedet på siden. »Jeg har vel ikke trådt i det?«
Jarl rystede på hovedet. »Bestemt ikke,« sagde han så lidt overbevisende, at Nina var klar over, at det netop var det, hun havde gjort. Det var flere uger siden, hun havde mødt Nana på gaden, og de havde talt om Mallorca. Nina havde komplimenteret hende for hendes artikler. Nana havde ikke sagt et ord om, at hun havde gjort et interessant bekendtskab dernede. Det faldt hende pludselig ind, at det kunne være for Nanas skyld, han var kommet til Aalborg. Hun spurgte ham om det, og selv om han atter svarede »bestemt ikke,« læste hun sandheden i hans ansigt. »De er vist en værre skælm, fuldmægtig Andersen,« sagde hun med et stort smil og besluttede at komme broderen til hjælp.
Jarl så betaget på den smukke pige. Blinket i de store, drillende øjne slog grunden væk under ham. Har den familie da alting? tænkte han. Det var som at blive lukket ind i en eventyrverden. Han glemte Nanas forræderi, som få sekunder før havde gjort ham vred. Han brød sin hjerne for at finde på en smart bemærkning, som afslørede forstand. Der var jerntæppe for. Komplimenter, tænkte han. Alle piger elsker at høre komplimenter. Tanken fik ham til at sige: »Det er vel nok en pæn kjole, De har på.« Ordene gjorde ham flov. De lød komplet tåbelige.

De var fem til bords. Landretssagføreren sad for den ene bordende, og hans meget elegante frue ved den anden. Jarl sad ved siden af husets yngste datter, den 18-årige Bente, som gik i 3.
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