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1. kapitel


Hofapoteket i Odense er et af Danmarks ældste apoteker. Oprindelig hed det Ørneapoteket, men i årene efter 1841 blev det af odenseanerne spydigt kaldt Hofapoteket. Det skyldtes, at jomfru Louise Rasmussen, senere optaget i adelstanden som grevinde Danner, hyppigt boede hos apoteker von Krackmann i apotekergården, da kronprinsen, den senere Frederik 7., sammen med sin ægtefælle, den mecklenburgske prinsesse Mariane, flyttede ind i guvernørboligen på Odense Slot. Da jomfru Louise som kronprinsens »goeven« modtog ham i apotekergården både nat og dag uden at lægge skjul på det, valgte prinsesse Mariane efter tre års spot og spe at fortrække til Mecklenburg.

Dengang var de fynske pigers nat også deres egen, men da jomfru Louise Rasmussen ikke var fra Fyn, men fra teatret i København, kunne der ikke ses igennem fingre med, at hun holdt hof på apoteket. Det var efter sigende stiftamtmand C. E. Bardenfleths kone, som møntede navnet. I mange år hed apoteket aldrig andet mand og mand imellem, og engang i halvfjerdserne, da skandalen for længst var glemt, blev navnet officielt.

Joacim Krackmann indvandrede til Danmark i 1761 sammen med Carl Schimmelmann. Ankommet til hovedstaden anlagde Joacim et von foran sit navn, som familien beholdt indtil begyndelsen af 2. verdenskrig, hvor et von efter 9. april ikke just var lykken.

Gamle Joacim havde gjort karriere som lavementmester og pilletriller for kongen af Preussen, da ulykken ramte ham. Foran et afgørende slag havde han administreret den store prøjserkonge med et lidt for kraftigt lavement med det resultat, at der midt i kampens hede på slagmarken skete noget uopretteligt for monarken. Generalerne havde moret sig kongeligt, men det havde den store prøjserkonge ikke. Hans vrede var mægtig, og Joacim Krackmann fik 25 slag rotting og sin afsked.

Efter nogle måneder i København rejste han til Odense, hvor han begyndte at trille piller igen med meget større held. Sin kælderbutik kaldte han Ørneapoteket. Ti år senere, da Carl Schimmelmann var blevet greve og finansminister, lånte han tyve tusinde daler og byggede sin apotekergård midt i Odense. I løbet af de næste ti år betalte han lånet tilbage. Joacim von Krackmann havde heldet med sig.

Heldet fulgte familien von Krackmann. Joacim den fjerde, som gav Louise Rasmussen så dejligt husly, blev både kammerherre og etatsråd. Grevinde Danner glemte aldrig det søde liv i Odense, og hun glemte heller aldrig apotekerens diskretion, når hun trøstesov med bogtrykker Carl Berling.

Før den første verdenskrig var von Krackmann en af Danmarks rigeste familier, og efter den anden verdenskrig var Joacim von Krackmann den ottende stadig væk en hovedrig mand, selv om krigen havde kostet ham det odiøse von.

I 1970’erne er et apotek ikke længere den givtige forretning, som det tidligere var, men da familien havde forstået at passe på formuen, havde det ingen nød. Den nuværende apoteker er dog hverken kammerherre eller etatsråd, men han er kommandør af 2. grad og viceborgmester på den konservative liste.

I 1949 havde en af apotekets elever, Sys Jensen, vundet prisen som miss Odense. Før hun kunne gå videre i konkurrencen, havde Joacim, som dengang var 29 år, giftet sig med hende. Ni måneder efter var Sys død i barselseng, og som enkemand sad han tilbage med en velskabt, rødhåret pige-baby, som blev døbt Mette. Men allerede før dåben havde Joacim giftet sig igen. Denne gang med en adelsfrøken, komtesse Jane Arnsdorff. Der gik ikke så lang tid, før komtessen nedkom med énæggede tvillinger, som blev døbt Leis og Dorthea. Det var grunden til, at alle tre piger blev døbt på samme dag.

Hofapoteket ligger i nærheden af, hvad der i dag hedder Kongensgade, men den gamle apotekergård, som nu er fredet i klasse B, ligger gemt bag en moderne forretningsbygning, som Joacims far lod opføre kort før den 2. verdenskrig. I den har apoteket og laboratoriet i dag til huse. Familien Krackmann bor stadig væk i den gamle gård, som naturligvis i tidens løb er blevet moderniseret gang på gang.

Joacim Krackmann, den ottende, var cand. pharm., ellers havde han ikke kunnet opnå den kongelige bevilling, som kræves for at drive apotek. Men Joacim havde aldrig været rigtig pilletriller. I årene efter sin kandidateksamen havde han snakket om at blive doktor i farmakologi. Det var aldrig blevet til andet end snak. Han deltog ikke i det daglige arbejde på apoteket, som blev ledet af den 30-årige cheffarmaceut Jens-August Clausen, men styrede familie og formue fra sit magelige herreværelse i den gamle apotekergård. Han var bedre til det sidste end det første. Joacim var en slank og høj mand. Han havde sølvgråt hår og aristokratiske ansigtstræk. Han kom godt ud af det med alle mennesker undtagen sin kones familie. For familien Arnsdorff var Joacim slet og ret pilletrilleren. Navnet havde han dog først fået, da han havde opgivet at hjælpe den forarmede adelsfamilie økonomisk. Slægten vrimlede af baroner, baronesser og enkebaronesser. Fælles for dem alle var tomme eller næsten tomme lommer.

Det var i slutningen af juni. Joacim stod ved vinduet i herreværelset og så ud på den solbeskinnede gårdsplads, da tvillingerne kom susende ind gennem indkørslen i den hvide Ford Taunus, som han havde givet dem i fødselsdagsgave otte dage i forvejen på deres 18 års dag. Det var Leis, som sad ved rettet. Hun bremsede, så det hvinede. Joacim rystede på hovedet. De vilde tvillinger. Bare det ikke endte med en ulykke. De to piger sprang ud af vognen. De var begge i hvidt. De var sorthårede og kønne. Kun tvillingernes nærmeste kunne kende forskel på dem.

Et øjeblik senere kom de ind i faderens herreværelse. De sprutgrinede. »Vi har fået vores første parkeringsbøde, paps,« forkyndte de stolt i munden på hinanden.

»Det har I vel ikke?«

Tvillingerne fortalte, hvordan det var gået til.

»Hvis det var Antonsen, slipper I måske med en advarsel,« mente faderen. »Hvor har I været henne hele dagen? Vi havde ventet jer hjem til frokost. Mor bliver nervøs nu med bilen.«

Tvillingerne lavede øjne til hinanden. »Vi kører lige så godt som Mette, at hun ved det,« sagde Dorthea, som aldrig blev kaldt andet end Dorte. Leis fortsatte: »Vi har været på Lollikholm og det holdt hårdt nok at få fætter Bent til at invitere på frokostmad. Man skulle ikke tro, han var spor forlovet med Dorte. Han er lunken.«

Faderen smilede. »Der er jo heller ikke noget officielt endnu. Morede han sig ikke godt på fødselsdagen?«

Dorte slog med nakken. »Det gjorde han for det første ikke, men af en anden grund end du tror, paps. Mette lægger garn efter ham.«

»Mette er blevet rigtig lumsk,« tilføjede Leis. »Hun lader, som om hun ikke vil vide af Bent, og så bliver han naturligvis for alvor interesseret.«

»Det tror jeg ikke på,« sagde faderen.

»Naturligvis gør du ikke det,« faldt Dorte ind, »den yndige – åh, så dydige Mette, som går så stille med det, at hun har byens bedste rygte, men nu kender vi hende bedre. Hver eneste gang, vi har fundet en fyr, vi kan li’, og vi tager ham med hjem, så falder han pladask for Mettes uskyldighed. Hidtil har vi troet, at Mette ikke kunne gøre for det. Nu ved vi bedre. Jeg kunne dreje halsen om på hende, selv om hun er min halvsøster …«

»Mette er din søster,« sagde faderen skarpt.

»Puh ha!« kom Leis til hjælp. »Det er en køn søster. Hun bilder sig ind, at hun er Vorherres svar på alle mænds bøn. Dorte og jeg bliver aldrig gift, så længe Mette er i byen og på torvet. Det er rigtig uforskammet, og Mette er endda ikke så fin som vi …«

»Hvad er hun ikke?« Det var faderens ømme punkt.

»Det er hun da ikke, paps. Vi tilhører Arnsdorff-slægten, og Mettes bedstemor er gammel rullekone og laver selskabsmad til andre for penge. Der er da forskel, tilmed når hun forsøger at lægge garn for herren til Lollikholm slot. Fætter Bent var lige ved at fri til Dorte, og nu har Mette ødelagt det hele.«

Faderen rystede vredt på hovedet. »Sådan noget snak vil jeg ikke høre på. I skulle meget hellere være glade og stolte over Mette, som aldrig har gjort familien andet end glad …«

»Og os skammer den sig over?«

»Det vil jeg ikke sige, men vilde er I, og I er også lovlig voksne af atten år at være. Da Mette …«

»Åh nej, paps,« afbrød tvillingerne i kor, »ikke mere om Mette. Vi ved alt om, at hun er så go’, så go’, og vi er så slemme, så slemme. Mette er lumsk. Hvor har hun fået det røde hår og de grønne katteøjne fra, som mændene ikke kan stå for? Havde hendes mor også det, paps?«

Joacim nikkede. Så sukkede han. »Ja – det havde hun – det ved I jo godt – det har vi talt om så tit. Nu skal I være gode ved hinanden, lille børn. Mette taler altid så pænt om jer.«

»Hun har ikke grund til andet.«

»Det er jeg nu ikke så sikker på,« sagde faderen med et lille smil. Tvillingerne var godt næbbede, når det stak dem, men han kunne alligevel ikke stå for dem. Joacim elskede alle sine børn. Tvillingerne blev kaldt vilde i apotekergården, selv om faderen meget godt vidste, at andre ord måske var nok så dækkende. Både Joacim og hans kone ville gerne have tvillingerne forlovet eller gift. Så faldt der måske lidt ro over dem. Joacim holdt ikke af at tænke på, hvor mange år de allerede havde været »voksne«. Det var glade og varmblodige piger. De var kønne, men ikke så kønne som Mette. Både Dorte og Leis havde haft et godt øje til deres fætter, Bent Lollik-Rinke. Fætter var nu så meget sagt. Bents mor var en Arnsdorff og kusine til hans kone. Det var endda kun kvartkusine. Familien Arnsdorff var ikke til at finde ud af.

Det ville passe godt at få Dorte gift ind på Lollikholm slot, som lå syd for Odense og var en af de bedste gårde på Fyn. Joacim havde ingen anelse om, hvor meget eller hvor lidt der havde været om snakken. Det var måske ønsketænkning fra tvillingernes side. For bare et år siden havde en forbindelse været udelukket. Nu var den gamle greve død, og Bent havde arvet godset. Den gamle herre havde været meget reserveret for ikke at sige snobbet og slægtsstolt. Joacim havde aldrig været inviteret på slottet. I begyndelsen af hans ægteskab med Jane havde hans kone flere gange forsøgt selskabelighed med Lollik-Rinke ved at slå på slægtskabet, men bortset fra en enkelt kop tevand var hun blevet afvist eftertrykkeligt. Hvis han endda selv havde været jæger – den gamle greve havde været jagt-entusiast.

»Hvad er det med Bent, Dorte?« spurgte faderen. »I dansede da så kønt sammen på fødselsdagen. Jeg kan huske mor sagde …«

»Den havde også siddet lige i øjet, hvis det ikke havde været for Mette,« afbrød Leis. »Bent er jæger.«

»Det var hans far jo osse.«

Begge pigerne lo højt.

»Da er det ikke på samme måde, paps. Bent er pigejæger. Det burde du da vide alt om, du sidder i kommunalbestyrelsen med konsulen.«

Joacim blev helt forkert i ansigtet ved tanken. Som 20 årig havde Bent været indblandet i en kedelig skandale med konsul Langemann-Pettersens tredje kone, Musse, som ikke var nogen helt fin konsulinde. Den gamle greve havde sendt sin søn udenlands. Detaljerne var aldrig rigtig kommet frem, så sladderen havde været slem. Men det var rigtigt, hvad tvillingerne sagde. Bent var efter de unge piger, hvis rygtet ellers talte sandt. Det var grunden til, at faderen ikke et øjeblik troede på, at Mette var interesseret i den unge vildbasse. Mette tålte ikke den slags. Mette var tyve år, og bortset fra en skolekæreste, som nu var forlovet med en anden, havde hun aldrig set to gange på en ung mand. Hans egen chef-farmaceut var vildt forelsket i Mette, og Joacim havde ofte grebet sig selv i at håbe, at der kunne komme noget ud af det. Hvad skulle der ellers blive af apoteket? I mere end 200 år havde der været en Krackmann som leder. En søn kunne døbes Krackmann Clausen, og når faderen var død, kunne man glemme Clausen. »Ved I da noget, som jeg skal vide besked med?« spurgte han.

»Hvis du går ind i Berlings stue,« – Berlings stue var Mettes soveværelse – »vil du se en stor buket blomster og en endnu større æske chokolade. Vi tør vædde ti mod én på, at de stammer fra Bent.«

»Spurgte I ham da?«

»Naturligvis ikke, paps, den slags ting ignorerer man helt og ganske.«

Apotekeren rystede på hovedet. »Hvorfor gør I det så ikke?«

Tvillingerne fnisede. »Du er da for Søren vores far.«

»Hvad er det så, I vil?«

»Vi vil have Mette forlovet med Jens-August. Han er vild efter hende, og de to passer godt sammen. Det mener mor osse.«



Det sidste var Joacim ikke i tvivl om. Desværre var forholdet mellem Mette og stedmoderen ikke godt. Det var ikke Mettes skyld. Jane gjorde forskel på pigebørnene, og det havde hun altid gjort. Joacim havde ofte tænkt, at det ville have været lettere, hvis Mette ikke havde været så køn. I hvert fald skulle hun ikke have været kønnere end tvillingerne. Det var Mette, og det kunne enhver se, selv om tvillingerne var kønne nok.

»Det kan jeg slet ikke blande mig i,« sagde faderen og skulle til at sige noget mere, da det bankede på døren.

Det var chef-farmaceuten, Jens-August Clausen. »Undskyld – jeg troede, apotekeren var alene,« sagde han, »jeg kan komme over siden …«

»Kom bare ind, Clausen, pigerne skal alligevel op og smuksere sig til middag.«

Leis smilede frækt til farmaceuten. Han rødmede. Han følte sig altid usikker, når han var i stue med tvillingerne. De kunne finde på hvad som helst. »Vi talte netop om Dem,« udbrød Leis og lod, som om hun ikke så sin fars afværgende gestus, »og vi er enige om, at De skal gifte Dem med Mette.« Faderen afbrød: »Leis dog!« men hun fortsatte uanfægtet: »De vil da godt ha’ Mette, vil De ikke, Clausen?«

Jens-August kunne være krøbet i et musehul. Han var virkelig forelsket i Mette, men han mente ikke, han havde nogen chance. Men han ønskede bestemt ikke at tale om Mette med andre. Ganske særlig ikke med tvillingerne, og når deres far hørte på det. Det var ubehageligt. Jens-August svedte, og det var ikke alene junivarmen, som fik ham til det.

»Hm …« sagde han bare. Så klarede han stemmen en gang til. »Det er måske alligevel bedst, jeg kommer igen lidt senere.«

»Vist ej,« svarede Joacim. Og henvendt til tvillingerne: »Ud med jer, piger, vi har ikke tid til at høre på jeres narrestreger.«

Da de var blevet ene, sagde apotekeren undskyldende: »De tossede tøseunger har ikke andet at tænke på, Clausen, det skal De ikke tage Dem af.«

Jens-August tvang et smil frem. Han var 30 år. Han var fra Ringe på Fyn, men havde for indtil et år siden arbejdet på et stort apotek i København, hvor han havde været forlovet med apotekerens datter i to år. Netop af den grund følte han det dobbelt forkert, at han i Odense straks var blevet forelsket i Mette. Forgæves havde han forsøgt at holde begge dele skjult.

Jens-August var en høj, brunhåret mand med kønne, men alvorlige ansigtstræk. Mange piger mente, at han havde et spændende udseende. Han var dygtig til sit arbejde, og han var også ærgerrig. Han var eneste barn af ret velhavende forældre, så det var slet ikke udelukket, at han engang kunne blive apoteker uden at gifte sig et apotek til. Havde Mette endda været en ganske almindelig defektrice, som hendes mor havde været det, da apotekeren giftede sig med hende …

Jens-August tog en yalenøgle frem og rakte den til apotekeren. »Den passer til begge de nye låse på giftskabet.«

Joacim vejede nøglen i hånden. »Går der stadig væk svind i beholdningerne, Clausen?«

»Ja desværre, men nu vil skabet kun blive åbnet, når både Mette og jeg er til stede. I den sidste uge er der forsvundet seks hætteglas med pethidin.«

»Kan det gennemføres i praksis, når vi har travlt?«

»Det skal det, så må vi tage ulemperne.«

»Er det udelukkende morfin-derivater, der forsvinder?«

»Vi har også bemærket svind i amfetamin-derivaterne, men det er småting. Tabletter er ikke så eftertragtede, og vi kan ikke se bort fra, at personalet kan tage dexedrin og dobesin med hjem til brug for familien.«



»I min ungdom havde vi ikke det problem,« sagde Joacim Krackmann selvretfærdigt, »min far gik ikke med en yalenøgle om halsen. Hvad skyldes det, Clausen?«

»Før krigen var nydelsesmidler ikke dyre. For en krone kunne man få en bajer, en snaps og en pakke cigaretter.«

»Dengang var pengene mere værd.«

»Det var de, selv om man ikke dengang kunne købe en sprøjte og et par nåle for en krone, som man kan det i dag.«

»Mener De da, det ville begrænse misbrug, hvis sprøjter og nåle kom på recept?«

»Det mener jeg ganske bestemt, det ville.«

»Mette fortalte, at De er begyndt at sige nej til unge mennesker.«

»Hvis en sekstenårs dreng kommer ind og vil købe en injektionssprøjte, så siger vi, at der er udsolgt. Han kan så gå han og købe den et andet sted, og det gør han også.«

Joacim lo. »Vi går glip af handelen, men beroliger vor samvittighed?«

»Sådan noget lignende,« svarede Jens-August.

»Har De indtryk af, at ungdommen i Odense er mere avanceret end andre steder?«

»Det kommer an på, hvad apotekeren forstår ved avanceret,« sagde Jens-August forbeholdent.

Joacim lo godmodigt. »Tvillingerne er blevet rødstrømper efter et meget avanceret system. De forlanger ligeløn med Mette, men vil begynde deres arbejde med et sabbatår. Til gengæld foreslår de deres pensionsalder udskudt et år.« Joacim så spørgende på sin chef-farmaceut. Der var et drilsk glimt i øjenkrogen, som ikke undgik Jens-Augusts opmærksomhed.

»Det vil jeg kalde meget avanceret,« sagde han tørt og tilføjede: »For god økonomis skyld håber jeg ikke, det er vanedannende.« Tvillingerne var med et års forsinkelse blevet realister. Der havde været tale om, at de skulle begynde på apoteket efter sommerferien. Med Jens-Augusts kendskab til tvillingerne ville han gå hundrede procent ind for et sabbatår. Han ville gå med til tre.

»Vil det sige, at tvillingerne alligevel ikke begynder til september?«

Han er helt opstemt ved tanken, tænkte Joacim.

*



Herren til Lollikholm, Bent Lollik-Rinke, ringede lige efter lukketid. Det var Mette, der tog telefonen. »Davs, Bent.«

»Kan jeg sige til lykke?« spurgte han overraskende.

»Med hvad – tak for chokoladen for resten – men det er altså ikke min fødselsdag.« Mette havde en smuk og melodisk stemme – selv når den drillede.

»Tvillingerne var her til frokost og fortalte den store, dårlige nyhed.«

»Kom så med det, Bent,« sagde hun, »jeg er ved at stemme beholdningerne og har ikke tid til at gætte gåder.«

»Tvillingerne påstår, at du skal giftes med jeres chef-farmaceut.« Hans stemme blev anspændt. »Er det sandt?«

»Sådan noget vås har jeg ikke tid til at høre på.«

»Så er det ikke sandt?« Stemmen var ivrig.

»Nej.« Mette så op og mødte chef-farmaceutens blik. Han så straks bort. »Hvis der ikke er andet, du vil …«

»Der er i højeste grad andet, jeg vil,« afbrød han skyndsomst, »hvad med at køre en tur i aften i det gode vejr?«

»Det får du ikke noget ud af.«

»Hvad mener du med det?«

»Det ved en slem fyr godt.«

»Sådan er jeg ikke … mere.«

Mette lo. »Hvad kan den forandring skyldes?«

»Det ved du godt, Mette. Må jeg komme og hente dig klokken 20?«



»Hvis jeg kan være hjemme igen klokken 22, Bent. Jeg kan ikke undvære min skønhedssøvn. Jeg står op klokken syv.«

Mette lagde røret på og rejste sig. Hun så på Jens-August og sagde: »Tvillingerne vil have os gift. Har du hørt noget om det?« Mette smilede allerkærest. Men han opfattede det drilske glimt i hendes øjne. Han var aldrig blevet rigtig klar over, om Mette også havde gættet hans hemmelighed.

»Ja,« sagde han, »de spurgte mig for lidt siden, da jeg var ovre med nøglen til din far.«

»Hvad sagde du?«

»Jeg rømmede mig og så flov ud. Var det den unge greve …«

»Han hedder Bent, Jens.«

»Ikke for mig.«

»Du var da sammen med ham til tvillingernes geburtsdag.«

»På afstand havde jeg lejlighed til at beundre hans gode smag. Jeg havde ellers forstået, det skulle være Dorte, som skulle være grevinde på Lollikholm.«

Mette lo. »Lad os se, hvor godt det går. I mænd er nogle slemme fyre. Hvad I først opnår gratis, er I senere uvillige til at betale for. Hvis Dorte havde været lidt mindre moderne – lidt mere blåstrømpe end rødstrømpe – kunne der måske godt være sket noget interessant ved fødselsdagsfesten.«

»Alle mænd er ikke ens,« sagde han uforsigtigt og lidt selvretfærdigt.

»Sådan er du måske ikke?« Mette var fuld af drilsk munterhed.

»Nej – det håber jeg bestemt ikke, jeg er,« sagde han og sprang i fælden.

Den smækkede omgående. Mette smilede allerkærest. »Da har jeg hørt en fugl synge om en forsmået apotekerdatter i København, kære Jens.«

Jens-August blev rød i kammen. »Hvor i alverden ved du det fra?« stammede han og tilføjede rask: »Det passer heller ikke.«

»Fra rødstrømperne naturligvis. Du var endda forlovet officielt, så det passer vist helt godt, og selv om du ikke smækker med dørene, søde Jens, får du ikke mig til at tro på viktoriansk trolovelse.«

Jens-August var et øjeblik målløs. Det kom helt bag på ham, at man vidste så god besked. »Det er noget helt andet med mig, Mette.«

Hun lo højt. »Det er det naturligvis. Tvillingerne udtrykker det på den måde: Efter at have gnasket de søde sager i tvende år lavede Jens-August alle tiders smutter.«

Chef-farmaceuten blev kobberrød i kinderne. »Det er den skammeligste form for bagvaskelse,« udbrød han.

»Det var måske ikke dig selv, som hævede forlovelsen?«

»Det var det ganske vist, men …« Han kunne ikke fortsætte. Hvordan kunne han fortælle om Elses bedrageri? Det var både en lang og meget pinlig historie. Hans forlovelse havde ikke været viktoriansk, som Mette drillede med.

»Det er bare dril,« sagde Mette angerfuldt og smilede, »det kommer jo slet ikke mig ved.«

»Jo – det gør det …« busede det ud af ham.

Det ville Mette ikke høre på. Hun vidste god besked med, at Jens havde et godt øje til hende. Hun kunne også godt lide ham, men der var en, som hun bedre kunne lide. Det var Mettes hemmelighed, som det var lykkedes hende at bevare i flere år. »Vi ses i morgen,« sagde hun over skulderen og forsvandt.

Da Jens-August en halv time senere var på vej hjem til Nonnebakken, hvor han havde kost og logi hos en ældre frøken, Sofie Lærke, var hans humør under nulpunktet. Han var forelsket i Mette. Til gengæld var han ikke forelsket i tvillingerne. Han ønskede dem begge til Australien. Mette vidste besked med, at han var forelsket i hende, og det var hun ligeglad med. Hun kunne godt lide ham, men det var det hele. Mette måtte være klar over, at det kun gjaldt en lille bitte opmuntring fra hendes side, så ville han falde på knæ. Hun drillede ham bare. Han blev atter rød i kammen, da han tænkte på hendes ironiske ord om viktoriansk trolovelse. Hvad djævelen troede hun, han var lavet af? I tankerne gennemgik han Bent Lollik-Rinkes opkald til Mette. Han huskede hendes svar og kunne gætte sig til det meste af samtalen. Han havde inviteret Mette på køretur, og hun havde svaret, at det fik han ikke noget ud af. Kunne det tænkes, at Mette var interesseret i grevesønnen og havde lært af Dortes erfaring? Det kunne vist udmærket tænkes.

Jens-August skar tænder. Hvis Mette ville giftes med grevesønnen, kunne hun blive det. »Skammeligt,« mumlede han, »skammeligt.«

Da Jens-August låste sig ind i den gammeldags lejlighed, kaldte frk. Lærke fra køkkenet: »Clausen – huskede De så mine migrænepiller?«

Jens-August gik ud i køkkenet: »Godaften, frk. Lærke, jeg har jo sagt Dem, at jeg umuligt kan tage medicin med hjem fra apoteket. Der skal desuden recept til Deres piller.«

Sofie Lærke lagde hovedet på skrå og så misbilligende på sin logerende. »De tænker bare på Dem selv, Clausen. Det kan vel ikke gøre så nøje med et par tabletter. At dømme efter Deres udseende i dag har De forsynet Dem.«

»Hvad i alverden mener De?« spurgte han irriteret og så vredt på den ældre frøken, som i Odense aldrig blev kaldt andet end Spidslærken.

»De ser ud, som havde De spist hele apotekets beholdning af syrlige bolsjer.« Hun så undersøgende på ham og tilføjede. »Og det er ikke den rigtige medicin, Clausen. De vinder aldrig Mette med sure miner.«



Jens-August så himmelfalden på den ældre frøken. Han blev rød i kinderne af harme. »Hvad mener De med den udtalelse, frk. Lærke?«

»Den sad nok lige i plet. De har da ikke helt mistet Deres anstændighed, når De kan rødme,« sagde hun tilfreds. »De kunne gøre større dumheder, Clausen, end lægge garn efter Mette, men med sure miner vinder De aldrig den søde pige.« Sofie Lærke gottede sig.

»Jeg lægger aldeles ikke garn efter nogen …«

»Så må De hellere se at få begyndt, Clausen. Det er ikke nok at sidde herhjemme og sukke og skrive på trækpapiret: Mette, hvad skal det blive til med os -«

Jens-August afbrød harmdirrende: »Læser De mine private optegnelser?«

»Det kan man godt sige, Clausen, jeg gør Deres værelse i stand. Men det er måske en helt anden Mette end hende, jeg tænker på. Det er det jo nok,« tilføjede hun drillende. »Apotekerens Mette er den dejligste pige i byen. Hun skal ha’ en prins og ikke nøjes med en greve. Er De en forklædt prins, Clausen?«

»De er utålelig at tale med, frk. Lærke.«

»Jeg forkæler Dem, Clausen, og det kan De ikke tåle, men det er ikke til at holde ud at se på Deres sure miner. Da De flyttede ind, havde vi den aftale, at De ikke tog piger med på værelset. Jeg vil gøre en undtagelse med Mette.«

»Tak, frk. Lærke, De under mig det sandelig godt,« snappede han ironisk, »måske kan De også arrangere det?«

»Det må De selv klare, Clausen, men med sure miner fanger De ikke andet end mavesår. De er ikke god nok til Mette, Clausen, men hun er godt nok moden til plukning, og det har andre fundet ud af.«

»Det er i hvert fald sandt, hun skal ud med Bent Lollik-Rinke i aften.«

»Det anede mig.«



»Hvordan det?« spurgte han interesseret og glemte lidt af sin harme.

»Når man sender et pigebarn blomster og chokolade, følger man det vel op.«

»Hvor ved De det fra, frk. Lærke?«

Hun lagde hovedet på sned og så glubsk på ham. Hun havde sin viden fra Mettes bedstemor, Marie Jensen, som havde været hendes veninde i mange år. Men Sofie Lærke løb kun med sladder, når det passede hende.

*



Mette havde lige trukket en irgrøn sommerkjole over hovedet, da tvillingerne kom ind på hendes værelse, som i en svunden tid havde været kammerherre Berlings stue. Hun satte sig ved toiletbordet og begyndte at børste det lange, røde hår.

»Skal du ud i aften, Mette?« spurgte Leis og stak hovedet ned i den store buket mørkerøde roser, som stod i en vase på bordet ved siden af en stor uåbnet æske chokolade. Dorte smed sig i en lænestol.

»Ja – jeg skal ud at køre en tur med Bent i det gode vejr.«

»Tænkte vi det ikke nok. Det kan du altså ikke være bekendt, Mette. Vi var til frokost på Lollikholm, og fætter Bent var lunken mod Dorte, og så var det ikke svært at gætte, at der stod Mette på hans spisekort. Det begyndte med blomster og chokolade,« fortsatte hun ironisk, »gi’r du ikke et stykke?«

»Værs’god,« sagde Mette.

»Den er jo ikke lukket op,« sagde Dorte.

»Så kan du vel åbne den.«

Dorte rejste sig og greb chokoladeæsken. »Så er du altså ikke forelsket i ham, Mette?«

»Det forstår jeg ikke.« Mette fortsatte hårbørstningen.



»Hvis Bent sendte mig en æske chokolade, ville jeg da ikke lade dig åbne den.«

»Jeg mente ikke, rødstrømper var så romantiske,« sagde Mette tørt, »men jeg hører, I vil have mig gift med stakkels Jens-August.«

»Det har ikke noget med romantik at gøre,« sagde Leis, »Dorte og jeg er kommet til det resultat, at vi ikke har en chance for noget godt, før du er afsat. Du er godt nok vores dejlige, smukke søster, men det kan være strengt at få revet i næsen uafbrudt.«

»Du taler i gåder, søde Leis.«

»Da vi kom hjem fra Lollikholm i eftermiddag, mødte vi først Uffe. Hvad sagde han? Davs piger, hvordan har Mette det? Et kvarter senere mødte jeg Verner. Hvad sagde han? Davs, Leis, hvordan har Mette det? Der er ingen, der interesserer sig for, hvordan vi har det og vi har det strengt. Jens-August er forelsket i dig, og du skal føre apoteket videre. Det ville simpelt hen være ideelt, og skal det være, kan det lige så godt være straks, før Dorte og jeg bliver gamle og grimme.«

Mette lo højt. »I har det hårdt. Jeg kan ikke huske, hvornår I sidst havde en hjemmeaften, hvor I hyggede jer med far og mor og mig. I skal måske ikke ud i aften?«

»Vi skal på Aakroen med Verner og Uffe, og hvis der er noget ved dig, Mette, så kommer du med Bent og giver Dorte en chance. Du kan more dig med Uffe, han er vild efter dig.«

Mette lo udglattende. »Vi skal ikke på dansebal, og jeg har sagt til Bent, at jeg vil hjem klokken ti. Hvis jeg kan få ham til det, skal jeg sende ham hen på Aakroen.«

»Hvorfor går du ud med ham, hvis du ikke vil giftes med ham?« spurgte Dorte vredt.

»Pjat – en gang imellem må jeg vel have lov til at køre en tur.«



»Skal du nu til at se ham meget?« spurgte Leis med munden fuld af chokolade.

»Og hvad så, Leis? Du har en ræv bag øret, kan jeg se.«

»Det er noget, som Dorte og jeg har talt om. Bent er jæger ligesom sin far, selv om det ikke er på samme måde. Du har vakt hans jagtinstinkt. Først var det mig, så var det Dorte, og nu er det dig. Hvis vi havde kendt Bent godt nok dengang, så havde vi også sagt nej. Det er blevet for sent. Men når Bent har opnået, hvad han vil, så leder han nyt jagtbytte op. Du er den eneste pige i byen, af dem der er værd at have, som han ikke har haft, Mette.« Leis så spørgende på sin søster.

»Hvor vil du hen med den snak?«

»Hvis det alligevel skal ende sådan, Mette, kan vi så ikke få det overstået hurtigt? Hvis du holder Bent hen, og han ikke kan få dig godvilligt, så ender det med, at han vil betale den helt store pris.«

»I er søde at høre på,« sagde Mette.

»Bent opgiver ikke dig, Mette, før han har haft dig,« sagde Dorte sørgmodigt. »Jeg tror, jeg bliver sindssyg. Men selvfølgelig vil du være grevinde, hvis du kan blive det, og du er snu nok til …«

»Så er det godt, Dorte, vi kan snakke sammen, uden at vi behøver blive personlige.«

Et øjeblik efter blev der kaldt ned til middag.




2. kapitel

Mette så TV-avis sammen med sin far og stedmor. Tvillingerne var allerede kørt. Mette havde bemærket, at stedmoderen var utilfreds med hende. Under middagen havde Jane irettesat Mette tre gange og uden grund. Mette kendte symptomerne. Hun fulgte med i TV-avisen, indtil Krag kom på skærmen og forlangte valg.
»Kan den mand da ikke foreslå andet?« sagde Joacim Krackmann irriteret. »Han har ikke patent på statsministerposten.«
Mette rejste sig og gik op på sit værelse. Om ti minutter kom Bent. Mette tog et stykke chokolade. Så rettede hun på blomsterne. Så kom hendes stedmor ind. Med et smil rakte Mette chokoladeæsken frem: »Vil du have et stykke, mor?«
Jane tog et stykke. Hun var en lækkermund. »Er den fra Bent?«
»Ja.«
»Du skal ud med ham i aften, Mette?«
»Ja.«
»Det er jeg ked af.«
»Er du ligefrem ked af det?« sagde Mette lidt overrasket. »Vi skal bare køre en tur i det gode vejr. Jeg er hjemme igen klokken ti.«
»Det er synd for Dorte. Vi havde regnet med forlovelse. Bent var begyndt at snakke lidt fremtid med hende, men på fødselsdagen så han pludselig ikke andre end dig. Betyder han noget for dig, Mette?«
Mette trak på skulderen. »Hidtil har jeg mest kendt ham på afstand, så det har jeg ikke rigtig nogen fornemmelse af.« Det var ikke helt sandt, men Mette kendte sin stedmor. Jane var som et forkælet barn. Hun kunne blive hysterisk, når hun ikke fik sin vilje. Hun kunne heller ikke lide at blive sagt imod.
»Far og jeg så gerne, at det blev Dorte og Bent, og du vil vel ikke ødelægge din søsters chancer, Mette?«
»Hvordan kan jeg det, mor? Hvis Bent vil gifte sig med Dorte, kan jeg da hverken gøre fra eller til.«
Janes ansigtsudtryk blev vredt. »Det ved du meget godt, du kan, Mette. Du ved, at Lollik-Rinkes er af min slægt.« Det vidste Mette alt om. »Bents mor var en Arnsdorff, og det ville være skønt, hvis de to slægter atter fandt sammen. Det kunne der komme noget stærkt og godt ud af. For det er vel ikke sådan, at du er misundelig på tvillingerne, fordi de er adelige?«
Mette kunne ikke lade være med at le. Moderen kvitterede med et vredt blik. »Jeg tænker aldrig på dem som adelige jomfruer, mor,« sagde hun og kæmpede med smilet, »det er jo ikke moderne mere, og tvillingerne er meget moderne. De er rødstrømper, og selv om de kan finde på at kalde sig komtesser og Arnsdorff von Krackmann, så betyder det vist ikke så meget for dem.«
»Deri tager du helt fejl. Tvillingerne er slægtsstolte, og de vil ikke gifte sig under deres stand. Nu har Dorte chancen med Bent, hvis du da ikke spænder ben. Tro ikke, du er så meget kønnere end dine søstre, for det er du slet ikke. Dit røde hår gør dig mere opsigtsvækkende, og det er ærlig talt ret vulgært. Du har skabt dig selv ry for at være uopnåelig, og det får naturligvis de unge mænd til at kappes om dig. Det var nok meget klogt, og far og jeg var også glade for det, men det kan drives for vidt, og det kan skade dine søstre.«
Mette rystede på hovedet. »Jeg kan da ikke gifte mig med Jens-August Clausen, bare fordi det passer tvillingerne at få mig afsat.«
»Du kunne gøre noget, som var meget værre, Mette. Hr. Clausen er en pæn mand. Du er din fars ældste datter og må også tænke på apoteket. Du er trods alt en Krackmann. Har du ikke spor familiefølelse?«
»Det har jeg vel, mor, men jeg har ikke tænkt på at gifte mig endnu. Dorte er lige fyldt atten, og hun er bestemt ikke voksen nok. Hvorfor ikke se tiden an, mor? Det er da heller ikke sikkert, at Bent vil gifte sig endnu.«
»Bent vil gifte sig med dig, Mette, hvis han ikke kan få dig på anden måde.«
»Det er noget, tvillingerne fantaserer over, og det har ingen bund i realiteter. Bent og jeg kender faktisk meget lidt til hinanden, og han kan hverken få mig, som du kalder det, på den ene eller den anden måde. Jeg er ikke mandfolkeskør.«
Janes mund blev stram. Hun havde haft tvillingerne i skarpt forhør og vidste, hvilken vej vinden blæste. Hun ville have Dorte gift ind på Lollikholm. Jane bildte sig ind, at Bent havde benyttet sig af tvillingernes uerfarenhed. Jane havde aldrig brudt sig om Mette, og lige fra de var små, havde hun gjort forskel på børnene. Lollikholm var blevet en besættelse for hende. Hvis Dorte kunne blive gift ind på slottet, ville piben få en anden lyd. Jane havde hadet den gamle, snobbede greve, som aldrig havde inviteret dem til et selskab. Bents mor, som var hendes kødelige kvartkusine, brød hun sig heller ikke om. Hun var hovmodig og reserveret, selv om hun var venlig, når de en sjælden gang traf hinanden. Jane havde altid følt, det var en nedladende venlighed. Det havde passet bedst med Dortes alder, hvis de kunne vente et par år, men Bent havde alderen nu, og Jane følte sig også sikker på, at han havde løbet hornene af sig, hvis de kunne løbes af.
»Dud, dud, dud,« lød det nede fra gården. Mette gik hen til det åbne vindue. Det var Bents blå Porsche. Han var kørt helt ind i gården. Hun vinkede til ham, da han stod ud af vognen.

»Husk nu, hvad jeg har sagt, Mette,« sagde Jane skarpt.
»Det skal jeg nok, mor.«
»Hvor ser du godt ud, Mette,« udbrød Bent og hjalp hende ind i vognen, »du er en rigtig sommerpige.« Bent var 25 år gammel. Han var høj og slank og så godt ud. Hans hår var brunt og ret langt. Han havde bakkenbarter, som moden bød. Hans tøj var skræddersyet og jakken uden revers. Da de var kommet ud gennem indkørslen, sagde han: »Det er vel nok godt at sidde her ved siden af dig.«
Mette belønnede udtalelsen med et smil. Det var sødt sagt. »Hvor kører vi hen?«
»Jeg vil foreslå, vi går en aftentur ved Klintebjerg og ser solnedgangen, men hvis du hellere vil et andet sted hen, kan du bare sige det. Dit ord er min lov, søde pige.« Han sendte hende et strålende smil. Han havde hvide, stærke tænder i det solbrændte ansigt. Mette Krackmann og Bent Lollik-Rinke var et meget smukt par.
En halv time senere gik de langs fjorden. De havde snakket om ganske dagligdags ting. Bent havde studeret Mette. Det var, som om han ønskede at finde fejl. Fødderne var små og hænderne slanke og elegante. Benene var lange og velformede. Den irgrønne mini-kjole understregede de kvindelige hofter. Den gik højt op i halsen. Det lange, røde hår var børstet silkeblankt, og de skælmske, grønne øjne kunne gøre en mand tummelumsk. Hun må være en af landets smukkeste piger, måske den smukkeste, tænkte han. Tvillingerne var kønne piger, men de var slet ikke i klasse med deres storesøster. Bent vidste, at Mettes mor havde vundet en skønhedskonkurrence. Hvis hun havde været lige så køn som sin datter, var der ikke noget at sige til, at apotekeren havde sagt snap. Bents blik dvælede ved hendes buste. Den var ikke ret stor. På grund af kjolen kunne han ikke afgøre, om hun havde bh på.
»Går du og syner mig, din filur?« sagde hun pludselig.
Han smilede. »Det må jeg tilstå. Jeg gik og glædede mig over din skønhed, som er ganske usædvanlig. I det hele taget er du en usædvanlig pige, Mette. Man skulle ikke tro, tvillingerne var dine søstre. Du ligner dem ikke spor, hverken på den ene eller den anden måde.«
»Det er nok, fordi jeg ikke er adelig,« svarede hun muntert.
Bent prøvede at lægge armen om hende, men Mette gjorde sig behændigt fri. »Ikke hængetræ, Bent.« Han tog hendes hånd, og den lod hun ham beholde. Berøringen fik blodet til at strømme raskere.
Mette havde også studeret Bent. Hvor ser den mand godt ud, var hendes konklusion. Men Mette var ikke blind for Bent Lollik-Rinkes fejl, selv om hun i over et år havde været forelsket i ham. Det var den bedst bevarede hemmelighed i Odense. Mette havde ikke engang betroet sig til sin bedstemor, som ellers var det eneste menneske, der kendte hendes små hemmeligheder. Mette besøgte sin bedstemor et par gange om ugen, og de havde det altid så sjovt sammen. Marie Jensen blev aldrig inviteret i apotekergården. Mettes far havde ikke mindste forbindelse med sin tidligere svigermor, og han brød sig ikke om, at Mette havde kontakt med sin mors familie. Derfor omtalte Mette aldrig sine besøg hos bedstemoderen, som hun virkelig holdt meget af. Det var, ligesom hun følte sig mere hjemme og velkommen hos familien Jensen end i sin egen familie Krackmann. Det var naturligvis stedmoderens skyld. Barndommen igennem havde Mette grædt mange tårer over forskelsbehandlingen. Den tid var nu for længst forbi, men den havde alligevel sat sine spor i den unge piges bevidsthed.
Solen var lige ved at gå ned. De satte sig på en græsplet og så ud over Odense fjord. Bent havde tilbudt at tage sin jakke af, så hun kunne sidde på den, men det havde Mette afslået. »Kjolen er da grøn i forvejen.«
Bent tog atter hendes hånd og kælede for den. Han lagde den mod sin kind. Så kyssede han den varsomt inden i håndfladen. Det var første gang, han kyssede hende. Da kysset blev lovlig vådt, trak hun hånden til sig. »Du er ikke spor gavmild,« sagde han.
»Det er, som man tager det, Bent.«
»På din måde er du langt mere rødstrømpe end tvillingerne.«
»Hvordan det?«
»Du nægter at være sexobjekt og underholdning for manden.«
»Du trænger vist heller ikke til underholdning, min ven,« svarede hun.
»Det vil jeg snart komme til, Mette, jeg er ved at forandre mig.«
»Du lyder ikke overbevisende i rollen som angrende synder.«
»Det er heller ikke sikkert, jeg angrer noget.« Han rømmede sig og fortsatte: »Det bliver lidt ensformigt at leve livet, som jeg gør det.«
»Du trænger måske til et fast arbejde,« sagde Mette og skjulte sin ironi.
»Hvad kan jeg gøre?«
»Hvorfor lærer du ikke at drive godset selv, Bent? Det må da være en stor og interessant opgave.«
»Det tror jeg nok, vores gode godsforvalter ville betakke sig for. Man skal være både jurist og regnskabskyndig for at drive en gård af den størrelse økonomisk forsvarligt. Jeg er ingen af delene.«
»Bliver du aldrig træt af at gå og drive?«
»Joh,« svarede han ærligt. »I øjeblikket er jeg dødtræt af det.« Bare jeg kunne forklare hende hele mit problem, tænkte han trist. Det var udelukket. »Der er noget godt i alle mennesker undtagen i mig.«
»Åh, dit fjols,« lo Mette opmuntrende, »du er den mest efterstræbte ungkarl på Fyn.« Hun tøvede et sekund og føjede til: »… og playboy.«

»Det er det der med playboy, som jeg gerne ville af med. Men er man først sat i bås, er den svær at komme ud af. Vil du hjælpe mig med det?«
»Hvordan skulle jeg bære mig ad med det?«
Bent blev ivrig. »Ved at se mere til mig. Jeg er sikker på, du har en god indflydelse på mig, Mette. Du er helt anderledes. Hvornår var du sidst på Lollikholm?«
»Det er mange år siden. Jeg var barn.«
»Vil du komme og spise frokost med min mor og mig på søndag?«
»Jeg troede, dine frokoster altid foregik i jagtstuen.«
Han rystede på hovedet. »Det er kun, når de ikke er seriøse nok til, at min mor ønsker at deltage. Hun er gammeldags.«
»Dem skulle der være nogle flere af,« mente Mette, »men jeg vil da godt komme på søndag, hvis du ellers mener det.«
»Naturligvis gør jeg det. Jeg glæder mig allerede. Hører du aldrig mere fra Ole?«
Mette så overrasket på ham. Ole havde været hendes skolekæreste. Han studerede jura i Århus og havde fundet sig en ny. Det havde været alvorligt nok med Ole fra hendes side. »Hvad Søren kender du til Ole, Bent? Du var i udlandet dengang.«
»Mund til øre metoden,« lo han. »Jeg ved meget mere om dig, end du tror!«
»Hvad ved du?«
»At du er den sødeste og smukkeste pige, jeg kender.«
»Snyd! Er det fra tvillingerne, du har din viden?«
»Både ja og nej. Der bliver talt meget om dig i Odense, Mette, men jeg kan kun sige, det er pænt alt sammen. Ole må da være sindssyg eller lide af komplet smagsforvirring, når han ikke holdt fast på dig.«
Mette smilede. »Hvem siger, han kunne det?«

»Tvillingerne påstår, at du holdt ham hen, og det ville han ikke vente på.«
»Man skal ikke tro på alt, hvad man hører, Bent.«
»Det gør jeg sandelig heller ikke. Jeg tror kun på det, når det er noget godt. Det er min erfaring, at så længe der kan siges noget ufordelagtigt om nogen, så siges der ikke noget godt. Kan der kun siges noget godt, bliver der ikke talt om vedkommende. Du er undtagelsen, Mette.«
Mette smilede glad. Det var smukt sagt. Bent kunne jo ikke vide, at det ikke passede.
Bent tog smilet til indtægt og lagde armen om hende. Da Mette ikke gjorde sig fri, kunne han ikke modstå fristelsen, men forsøgte at kysse hende. Det lykkedes ikke. Han så farven skyde op i hendes kinder og blev bange. Han troede, det var af harme. Nærmest undskyldende sagde han: »Kan du slet ikke lide at blive kysset, Mette?«
»Det kan jeg måske nok …«
»Men ikke af mig?«
»Det er ikke noget at tale om. Måske vil jeg ikke bare være én i en række …« Hun lod atter sætningen hænge i luften.
»Vil det sige,« begyndte han ivrigt og så hende dybt i øjnene, »hvis jeg forbedrer mig i den retning, at du vil tage mig under alvorlig overvejelse?«
Det ville Mette hverken sige ja eller nej til. Hun blev skælmsk i blikket og sagde: »Måske.«
»Så er jeg den lykkeligste mand i verden!« Han greb hendes hånd.
Mette rejste sig, og han fulgte efter uden at slippe hendes hånd.
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