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1. kapitel


»Giv mig så halskæden, lille mus.«

»Nej, jeg vil aldeles ikke, og hold op med at kalde mig lille mus.«

»All right, Maggy, men giv mig halskæden.«

»Du får den ikke, William. Du gav mig den til vores sølvbryllup, og det er mit kosteligste eje.«

»Det er jo derfor, at jeg vil have den,« sukkede lord William 8. jarl af Glencannon, »jeg køber dig en ny, så snart vi kommer hjem.«

»Det er ikke det samme. Hvor er alle de »tys-tys-penge«, som du kalder dem, blevet af. Du kan da umuligt have brugt dem. Vi har kun været her i tre uger.«

Hans Herligheds buldogansigt blev endnu rødere, end natur og mange flasker god portvin i forvejen havde gjort det. »Du har aldrig haft sans for proportioner, Maggy. Hvad tror du ikke, det koster at bo her med chauffør, kammerpige og ekstravagant datter, som helst skal have en ny kjole hver dag …«

»Så har du altså allerede betalt hotelregningen. Det var klogt gjort, William,« tilføjede lady Majorie.

»Det ved du udmærket godt, at jeg ikke har, Maggy. Det er slet ikke pænt af dig at pine mig.«



Lord og lady Glencannon sad ved morgenbordet i deres private salon på Hotel Carlton i Cannes. Lady Majorie var en slank, nærmest spinkel kvinde med meget graciøse bevægelser. Det samme kunne ikke siges om lord William. Han var seks fod høj og havde to år i forvejen vejet 220 pund. Når han ikke var blevet vejet siden, var det måske på grund af bange anelser.

»Du må have tabt en formue i casinoet. Kan du da aldrig blive klogere?«

»Dengang jeg vandt, så du ikke sådan på det, Maggy,« svarede han irriteret.

»Det var før krigen. Det var før Iris blev født. Kan du da aldrig glemme det? Hvad har vi ikke tabt siden?« Ingen af dem bemærkede, at døren til salonen var blevet åbnet og deres datter kommet ind. »Kan mit brillantarmbånd ikke gøre det?« fortsatte lady Majorie, »halskæden betyder virkelig noget for mig, Bill.« Lord William vidste, at hans kone havde givet efter. Når hun kaldte ham Bill, var der faktisk ikke mere at tale om.

»Det er ikke nok værd, Maggy. Vi skal vel også have mad i munden …«

»Kan vi ikke låne pengene, Bill? Alle vore venner har tilsyneladende penge nok.«

Hans Herlighed så irriteret på sin kone. »Du ved ikke, hvad du taler om. Du kan vel forstå, at når folk smugler penge ud af England, er det ikke bare for at låne dem ud. Det ville vi jo heller ikke selv gøre. Hvis tolden havde fundet vore »tys-tys-penge«, var jeg blevet idømt en kæmpebøde …«

»Fængsel, daddy,« lød det fra døren.

Lord William fik blommen af et spejlæg galt i halsen. Så vendte han sig vredt i stolen.

»Godmorgen,« Iris gik hurtigt gennem salonen og satte sig ved morgenbordet. Iris var nitten år gammel. Da hun som syttenårig var blevet præsenteret i London, havde Tannfield i Daily Mail skrevet, at hun var en ny Grace Kelly. Det havde Iris aldrig glemt. Iris var virkelig en køn ung pige.

»Godmorgen, Iris,« sagde lady Majorie, »du må ikke sige sådan noget til din far.«

»Heller ikke når det er sandt, mor?«

»Så er det nok,« lorden så bistert på sin datter.

»Undskyld, daddy, men du må jo selv have været med til at lave loven,« sagde datteren nok så uskyldigt. Hun vidste god besked med, at faderen sjældent for ikke at sige aldrig viste sig i Overhuset. »Jeg er ked af, at du tabte så meget i aftes, far,« tilføjede hun medfølende.

»Hvad kender du til mine tab?«

»Tro ikke – at det er nogen hemmelighed. Hver gang, du havde tabt 100 pund, kom mrs. Galloway henrykt ind i baren og fortalte det. Til at begynde med tog jeg en drink hver gang, men det måtte jeg naturligvis holde op med.«

»Så, så, Iris,« advarede moderen.

»Hvis det nedrige fruentimmer en gang til vover at sladre om mig, skal jeg befordre hendes kvaj af en mand ud af Parlamentet, og det betydeligt hurtigere, end han kom ind.« Det var en kendt sag, at stakkels Percy Galloway havde været opstillet 12 gange på konservativ liste, før han blev indvalgt i Underhuset med en stemmemajoritet på 2.

»Hvorfor låner du ikke pengene, far, i stedet for at sælge mors diamanter?«

»Det må jeg sige, Maggy, din datter lytter ved nøglehullet som en anden kammerpige. Når jeg tænker på, hvad jeg har betalt for hendes uddannelse …«

»Det ved du meget godt, at jeg aldrig ville gøre, far. Da jeg kom ind, var mor og du optaget af samtale, som jeg netop på grund af min opdragelse ikke ville afbryde.« Den velopdragne datter skjulte sit smil.



»I så fald var dit spørgsmål overflødigt,« sagde lorden syrligt, »jeg fortalte netop din mor, hvorfor vi ikke kan låne pengene. Desuden vil jeg have mig frabedt, at du blander dig i sådan noget … jeg mener, forretningsanliggender.« Denne gang kneb det for lady Majorie at holde smilet.

»Det er noget snak, far. Alle andre bliver finansierede hernede. Der er bestemt ikke andre end dig, som tør tage penge med i skoene …«

»Iris,« afbrød moderen irettesættende. Det var i dobbelt forstand en upassende bemærkning. Lord William passede fodtøj nr. 45. Det var der ofte nok sagt vittigheder om.

»Undskyld, far, men hvorfor taler du ikke med Anthony Bradford, han kan fortælle dig alt om, hvordan det gøres.« Den måde, datteren sagde Anthony på, fik moderen til at spidse ører.

»Fordi han er en skidt fyr.«

»Det er han bestemt ikke, far.« Iris’ stemme var næsten opbragt. »Desuden skal han arve sin onkels titel, og den er næsten lige så gammel som din.«

»Cowe-Ifland er ikke død endnu. Han er endda spillevende. Men selv hans titel vil ikke gøre Bradford til en gentleman.«

»Anthony har gået på Winchester ligesom du selv.«

»Der er blot den forskel, at jeg ikke blev smidt ud af skolen. Bradford er en skidt fyr. Hans far var en hædersmand, selv om han satte deres formue overstyr. Hold dig væk fra ham. Det er ikke pæne ting, som pæne folk siger om ham.«

»Det tror jeg ikke på. Anthony er simpelt hen storartet, og alle pigerne er forelsket i ham. Du skulle bare se hans nye Farcel Vega bil.«

»Det ville sikkert være mere interessant at høre, hvor han har fået den fra. Hans far arvede en halv million pund og efterlod sig ingen. I årevis har Bradford levet på kontinentet, og ingen aner, hvor han får pengene fra. Der er mange, som taler om ham, og de fleste taler ilde. Hold dig borte fra ham, Iris.«

»Han vil vist ikke gøre lille mig noget.« Moderen mente at høre skuffelse i datterens stemme.

»Der er mange unge mænd ved Rivieraen i øjeblikket. Iris. Pæne unge mænd i gode stillinger. Hvorfor foretrækker du ikke deres selskab?«

»Ingen af dem kan måle sig med Anthony. Men du behøver såmænd ikke at være ængstelig, søde mor. Jeg er ham ligegyldig.«

»Naturligvis, Iris, han er jo meget ældre, end du er.«

»Han er højst 35.«

»Så er han næsten dobbelt så gammel, som du er,« bemærkede lord William ikke uden spydighed.

»Og halvt så gammel som du selv,« svarede datteren opbragt.

»Må jeg så lige være fri for flere uartigheder,« udbrød faderen vredt. Han var kun 62 og mente selv at kunne gå for at være midt i halvtredserne.

»Tak for mad.« Iris rejste sig, kyssede sin mor på kinden og forlod salonen.

Lord William vendte straks tilbage til samtalens udgangspunkt. »Så er du altså indforstået med, at jeg henter kæden i hotellets box, Maggy?«

»Kunne du ikke først prøve at tale med mr. Bradford? Det kan da ikke skade.«

»Nej, Maggy, det vil jeg helst ikke. Lad mig nu gøre det på min måde.«

»Som du vil, Bill, men tror du dog, at du kan få penge nok for kæden?«

»Vær rolig. Diamanter taber aldrig deres værdi. De er tilmed steget betydeligt i pris, siden jeg købte halskæden. Jeg kan sikkert få mere for den, end jeg selv har givet.«



»Så kan vi altså blive her de planlagte to måneder?«

»Det lover jeg dig, lille mus, og jeg lover dig også, at jeg skal købe dig en endnu bedre kæde, når vi kommer hjem. Jeg er selv ked af det, men vi er nødt til at betale vore regninger.«

*



»Mr. Bradman sidder nede på terrassen og læser sin avis,« forkyndte Betty, som havde gjort sig et ærinde ud på balkonen. Betty var lady Glencannons kammerpige, men som naturligvis også gik Iris til hånde. Betty havde specielle evner, og der skete ikke meget på Hotel Carlton, som hun ikke vidste besked med.

»Han hedder Bradford, Betty,« sagde Iris og gik ud på balkonen uden for soveværelset. Betty havde kun taget fejl af navnet. Det var Anthony Bradford, som sad på terrassen.

Nu har du chancen, tænkte Iris. Det var ikke ofte, at Anthony var alene. Kunne hun gøre det? Naturligvis var det forfærdeligt anmassende. Hun kendte ham næsten ikke. Desværre følte Iris sig sikker på, at skulle hun lære Anthony, som hun i sine tanker altid kaldte ham, bedre at kende, måtte initiativet komme fra hende selv. Tre, fire gange havde hun givet ham chancen, men ingen af gangene havde han benyttet sig af den. Ikke engang overfor sig selv kunne Iris gøre rede for sin interesse for Anthony. Den kunne ikke skyldes kærlighed, for hun kendte ham næsten ikke. Men Anthony Bradford beslaglagde de fleste af hendes tanker og alle hendes drømme. Måske skyldtes det, at han ikke tog nogen notits af hende. Iris var ikke vant til, at mænd ikke tog notits af hende.

Iris kastede et blik ud over Middelhavet. Det var en dejlig dag, og ikke en vind rørte sig. Det passede godt.

På tre minutter skiftede Iris tøj ved Bettys hjælp. Da hun satte møllehjulshatten på hovedet, kunne hun blinke anerkendende til sit spejlbillede. Det var ikke nogen nem hat. Det var en lysegul panama. Undersiden af skyggen var betrukket med lyseblå silke. Iris sendte sin far en medfølende tanke. Hatten var endnu ikke betalt.

»Det er da godt, han sidder ned.«

»Hvad mener Betty?« Iris var på vej ud ad døren.

»Han dåner bestemt, når han ser frøkenen.«

Iris tog elevatoren ned. Da hun rask gik gennem Hotel Carltons lobby, var hun ikke længere alene. Mange beundrende blikke fulgte hende. Ved udgangen til terrassen blev hun et øjeblik stående. Hendes hjerte bankede hurtigere. Anthony sad halvvejs med siden til. Han syntes helt opslugt af Nice Matin. Skal, skal ikke, skal, tænkte hun.

»Er der store nyheder i avisen, mr. Bradford?«

Anthony så op. Så rejste han sig. Ikke med en mine forrådte han sin irritation. Anthony var en høj, bredskuldret mand på 35. Hans hår var sort, og det samme var det velplejede lille overskæg. Det naturfarvede shantung-tøj, som han var iført, var syet med den skødesløse elegance, som havde gjort Henry Poole i Savile Row berømt. Det gode vejr havde lokket Anthony til at spise morgenmad på terrassen i stedet for som sædvanlig i sengen. Det fortrød han nu. Han hadede at blive forstyrret i sin morgenavis.

»Jeg har lige læst, at store hatte bliver sommerens mode, men som jeg kan se, kan det ikke være nogen nyhed for Dem, miss Glencannon,« sagde han med et lille smil, som Iris belønnede med et strålende. Indvendig var hun langt fra at smile. Betty havde ikke fået ret. Det var klart, at Anthony var meget langt fra at dåne.

»Lille jeg bliver da også klogere og klogere for hver dag. Bare det ikke ender galt.«

Anthony var ikke oplagt til at gætte gåder. Han var kun oplagt til at læse sin avis. I fred. »Og det skal forstås?« spurgte han og tog livet af det lille smil.



»I dag har jeg lært, at man aldrig skal forstyrre en mand i hans morgenavis.« Hun viste ham en tungespids. Overfor sig selv måtte Anthony indrømme, at den havde en nydelig kulør. Bare hun ville vise den til en anden, tænkte han.

»Pjanker De aldrig, mr. Bradford?«

Hvad har jeg gjort hende, tænkte han vredt. Hvorfor kan hun ikke nøjes med at overfalde sin egen årgang. »Nej,« svarede han, »jeg har altid været en mere alvorlig natur.«

Hvor er han fræk, tænkte hun. Der kunne siges, og der blev sagt en masse om Anthony Bradford, men ingen ville beskylde ham for at være en alvorlig natur. Tværtimod.

»Vi snakkede om Dem ved morgenbordet,« blev hun ved. Hendes tonefald var en lille smule ærgerligt. Det var ikke nogen måde at behandle en sød ung pige på, tænkte hun bittert.

»Jaså.«

»Er De slet ikke nysgerrig efter at høre, hvad vi sagde om Dem?«

»Det forbyder min beskedenhed. Deres far har flere gange ladet mig forstå, at han hører til mine varmeste beundrere.«

Iris brast i latter. »Deres alvorlige natur er slet ikke til at stå for, mr. Bradford. Hvis De inviterer mig på en drink, siger jeg bestemt ja tak.«

»Er det ikke lidt tidligt?«

»Jeg mener naturligvis en limonade-drink.«

Han tilkaldte en tjener og bestilte det forlangte. Så bad han hende tage plads. Det var ikke svært at smile til Iris. Hun er lige så køn, som hun er pågående, tænkte han, og tog afsked med avisen.

Iris satte sig. Hun mødte hans blik. Han er bestemt lige til at spise, tænkte hun og gjorde vold på sig selv for ikke at tabe øjenlåg. »Bliver De vred, hvis jeg spørger om noget rigtig nysgerrigt,« sagde hun så.



»Bestemt nej,« løj han.

»Var det på grund af Deres alvorlige natur, at De blev …« Iris fortrød, hvad hun var begyndt at sige. Du må være gal, tænkte hun. Du kender ham jo slet ikke. Hun mødte hans spørgende øjne og fortsatte stammende: »… jeg mener … at De så hastigt forlod Winchester.«

Anthony var ikke langt fra at more sig. Så det var det, man havde diskuteret ved Glencannons morgenbord. Hvorfor ikke? »Det kan man måske nok sige. Selv rektor fandt mine studier af djævlens tre guldhår for videnskabelige.«

»Hvad er djævlens tre guldhår for noget?«

»Wein, Weib und Gesang.«

Iris tabte øjenlåget. Han er pragtfuld, tænkte hun. Det gav et stik i hendes hjerte. Han læste beundringen i hendes øje. Han havde ofte været genstand for ungpigeforelskelser. Han brød sig ikke om det. Masser af romantik og ingen realiteter. Iris vidste, hvordan hun skulle sidde på en stol, og Balmain havde vidst, hvordan al den kvindelighed, som Iris kunne præstere, skulle understreges. Næppe mere end en brøkdel af et sekund tillod Anthony sit blik at dvæle på det hvælvede silkeliv. Vist forstår de det i Paris, tænkte han. Så fik han øje på lord Glencannons sorte Rolls Royce foran hotellet. Chaufføren holdt døren åben for Iris’ far.

»Skal De ikke med ud at køre?« sagde han.

Iris havde fulgt faderen med øjnene. »De kan lige tro nej,« lo hun, »for det første slipper De ikke så let for mig, og for det andet vil paps næppe bryde sig om vidner, når han skal sælge mors diamanter.«

»Så galt er det nok ikke,« lo Anthony. Det var ikke nogen hemmelighed, at lord Glencannon var en af Englands rigeste adelsmænd.

»Det er lige det, det er, Anthony,« hun bed sig i læben. Var hun gået for vidt? Det var naturligt for hende at sige hans fornavn. I hendes tanker var han altid Anthony. »De kunne gøre far en stor tjeneste, hvis De ville hjælpe ham.«

»Når man er så rig som Deres far, behøver man ikke min hjælp,« sagde han og smilede.

»Det er lige det, han gør. Paps er så naiv på nogle punkter. Hvor får folk penge fra? De skal ikke bilde mig ind, at der er andre end far, der tør tage dem med i skoene.«

»Det må være Deres spøg, Iris,« hendes hjerte hoppede. Hurra – han kalder også dig ved fornavn, jublede det i hende.

Med skælvende stemme svarede hun: »Nej, det er ikke, Anthony. Naturligvis ved jeg, at alle vore venner låner pengene hernede. Men jeg ved ikke af hvem. Hvis De kunne fortælle far det, ville De gøre ham – og især mor – en stor tjeneste …«

»Nej, nu har jeg aldrig … sidder du dèr, Iris … og hvem sidder du ikke sammen med. Goddag. Goddag. Nu må du præsentere mig, Iris. Jeg har hørt så meget om Dem, mr. Bradford, og det har længe været et af mine højeste ønsker at lære Dem at kende.« Det var mrs. Galloway. Hun var en tung, hårdt pumpet dame, som var berygtet for sin snaksalighed og mangel på takt. Det var en kendt sag, at Percy Galloway havde taget spækhøkerdatteren fra Birmingham for pengenes skyld. De fleste ville måske have foretrukket fattigdom.

Iris så vredt på den påtrængende kvinde. Hendes blik havde samme udtryk som mundingen på en duelpistol. I tankerne trykkede Iris af.

*



Monsieur Stephan blev overrasket, da lord Glencannons bil standsede uden for hans elegante juvelérbutik på Croisetten i Cannes. Som alle juvelerer ved Côte d’Azur vidste han besked med, at Glencannons udelukkende handlede hos Cartier, Van Cleff eller Tiffany.



Lord William var mørkerød i hovedet af varme og især af harme. Han havde besøgt både Van Cleff og Cartier. Det havde været oprørende. Han nikkede bistert til monsieur Stephan.

»Køber De diamanter?«

»Jah – det gør jeg da.« Så lorden kom for at sælge. Det var en overraskelse. Han har sikkert allerede været hos Cartier og Van Cleff, tænkte juveleren rigtigt. De har ikke budt nok. Monsieur Stephans juvelérbutikker i Le Touquet, Paris og Cannes var ikke verdensberømte, men Stephan ville gøre sit til, at de engang blev det. Det var kunder som Glencannons, der gjorde forskellen.

»Hvad vil De give for det her?« Glencannon rakte juveleren et sort ruskindsetui.

Gennem sin lup undersøgte Stephan stenene. De var 2000 pund værd, afgjorde han. Alligevel sagde han: »Jeg kan byde 2500 pund.«

Cartier havde budt 1800 og Van Cleff 1900.

Glencannon kunne ikke styre sin harme. »Det er at holde folk for nar. For adskillige år siden betalte jeg 6000 pund for den kæde, og jeg ved, at diamanter er steget betydeligt i pris siden dengang. Da jeg købte, fik jeg tilmed at vide, at jeg havde gjort et røverkøb. Nu er jeg da blevet klar over, hvem der var røveren.«

Monsieur Stephan var alt for meget forretningsmand til at smile. Han nøjedes med at nikke ærbødigt.

»Jeg vil ikke drømme om at sælge min kones halsbånd for den latterlige pris,« fortsatte lorden, »men kan De fortælle mig, hvordan det kan gå til, at jeg har betalt 6000 pund for noget, som kun er 2500 værd.«

»Det kan skyldes mange forskellige ting …«

»Så nævn een.« Glencannon så inkvisitorisk på den lille elegante juvelér. Stephan fugtede læberne. Så besluttede han at være oprigtig.



»Kæden er købt hos en kendt juvelér i New York. Lad os sige, at han købte stenene i Amsterdam før krigen for 1500 pund. Rejsen til Amsterdam plus juvelérarbejdet kan vi sætte til 500 pund. Så ligger kæden i hans vindue eller pengeskab en halv snes år. Det er et rentetab på 1000 pund. Så er kæden blevet 3000 pund værd. Han skal tjene 100 % på handelen. Så er de 6000 pund nået.«

Glencannon stirrede måbende på juveleren. »Går det virkelig sådan til?«

»Det kan gå sådan til, lord Glencannon.«

»Vil det sige, at hvis jeg solgte Dem halskæden, at De måske i morgen ville videresælge den for 5000 pund?«

Monsieur Stephan rystede smilende på hovedet. »Jeg er kun en lille mand. Jeg ville være glad for at tjene femten procent,« løj han. Lord Glencannon belønnede usandheden med et mistroisk blik. Så forlod han ærgerlig juvelérbutikken.

»Lad os køre en tur til Monte Carlo, Charles,« sagde han til chaufføren, da han atter sad i vognen.

Lord Glencannon tog en guldblyant og et stykke papir op af lommen. Så begyndte han at regne. Han kom til det resultat, at han mindst skulle bruge 5000 pund, og så skulle han endda selv holde op med at spille hasard. Men hvordan fik han pengene? Skulle han selv flyve til London og hente dem? Det var farligt. I gamle dage kunne man have 5000 pund i en vestelomme, men nutildags havde England af samme grund inddraget alle store pengesedler. En 5 £ note er største pengeseddel. Det er godt gjort, at man skal blive forbryder for at få lov til at bruge sine egne penge, tænkte han. Lorden var ikke nogen tåbe. Han vidste god besked med, hvad det ville afstedkomme af ubehageligheder, hvis han blev grebet i penge-smugling, men naturligvis troede han ikke et øjeblik på, at der kunne blive tale om fængsel for hans vedkommende. Han var 8. jarl af Glencannon.



Casinoet i Monte Carlo åbner klokken ti om morgenen, og det var grunden til Glencannons køretur. Han havde tre tusinde dollars i lommen, som ikke engang Maggi vidste noget om. I Stephans butik havde han besluttet at prøve lykken endnu en gang. Han kunne vel ikke blive ved med at være uheldig. Hvis han alligevel var det, måtte han prøve at få kontakt med et af syndikaterne. Lord Glencannon hadede afhængighed, og det var den virkelige årsag til, at han selv år efter år havde medbragt de nødvendige midler fra England. Glencannon tvivlede ikke om, at han kunne komme i kontakt med folk, som ville låne ham penge også uden Anthony Bradfords hjælp. Lordens uvilje mod Bradford skyldtes ikke så meget Anthonys livsførelse som den omstændighed, at en højtstående embedsmand i det engelske udenrigsministerium havde fortalt, at alle ministeriets kontaktmænd i Europa havde fået besked om at holde sig klar af Anthony Bradford. Manden var farlig. Glencannon vidste fra krigens tid, at udenrigsministeriet ikke udsendte den slags advarsler, hvis der ikke var god grund til det.

*



»… og jeg siger Dem, mr. Bradford, hun var fuld. Fuld som en allike klokken to om eftermiddagen. Så snart hun keder sig, laver hun skandale …« Mrs. Galloway havde fortalt skandalehistorier i over en time. Anthony var sammenbidt. Iris var rasende. Hvor turde det fruentimmer vove at afbryde hendes tête-à-tête. Anthony så på sit ur for mindst tiende gang. Han vil give dig skylden for mrs. Galloway, tænkte Iris fortvivlet. Hvis han rejser sig og går nu, vil han aldrig tale til dig mere. Hvad skulle hun finde på? Så fandt hun på det.

»… og hendes mand er et fæ, kære mr. Bradford. Det har reddet hans liv. Hvis han ikke havde været et fæ, var han forlængst død af skam …« Mrs. Galloway så forundret først på Anthony, så på Iris. På det punkt i historien forventede hun at høre latter. Hun kneb munden sammen, men åbnede den så straks efter for at fortsætte, men Iris kom hende i forkøbet. Hun havde rejst sig med et sæt. Hun så på sit armbåndsur og sagde: »Anthony, hvis vi ikke kører nu, når vi ikke aftalen i Monte Carlo …«

Anthony så overvejende på den unge pige. Det var ikke den måde at afvæbne den skrækkelige mrs. Galloway på, som han havde tænkt sig. Iris så så sød ud, at han ikke nænnede at skuffe hende. »Ja – vi må sandelig se at komme af sted,« sagde han med et lille ironisk smil og tilføjede henvendt til mrs. Galloway, »vil De undskylde mig, jeg må hente bilen. Det har været en oplevelse at gøre Deres bekendtskab.«

»Åh – kære mr. Bradford …« længere kom hun ikke. Anthony var allerede forsvundet.

Mrs. Galloway så på Iris med sammenknebne øjne. »Er du forelsket i ham, Iris?«

Iris svarede med et vredt blik. Men hun var ikke rigtig vred. Havde det ikke været for mrs. Galloways skyld, var hun måske ikke kommet ud at køre med Anthony. Hun besluttede at få mest muligt ud af det.

»Jeg er glad for, at jeg endelig har lært den mystiske mr. Bradford at kende,« fortsatte mrs. Galloway, »han er bestemt et meget interessant menneske at tale med.« Iris undrede sig over, hvor mrs. Galloway kunne vide det fra. Hverken Anthony eller hun selv havde nået at få et ord indført.

»For det skal da vel ikke være jer to?« Iris svarede ikke. »Skal I spise frokost i Monte Carlo?«

»Ja,« svarede Iris og håbede, at hun talte sandhed.

Mrs. Galloway sukkede. »Der er aldrig nogen, som inviterer mig til at spise frokost i Monte Carlo.«

»Det er da ikke til at begribe,« røg det ud af Iris.



Mrs. Galloway kneb vagtsomt munden sammen og sendte den unge pige et hvast blik.

Iris nød hvert sekund af køreturen i Anthonys åbne topersoners sportsvogn. Det var noget andet end familiekarrossen.

»Det var dog en frygtelig dame,« sagde Anthony og lod, som om han gyste, da de kørte langs strandvejen i Juan les Pins. »Stakkels Percy Galloway. Godt, man er ungkarl.«

»Det er mærkeligt, at De ikke er gift, Anthony. Men De vil da gifte Dem engang. Vil De ikke?«

Han smilede. »Måske.«

»De ved måske allerede … jeg mener …« Iris blev rød i kinderne, »… kender De hende?«

»Måske.« Anthony kunne ikke lade være med at more sig over hende. Hun var så ung og uskyldig og nysgerrig.

Det gav et sæt i Iris. »De er da ikke forlovet allerede, Anthony?«

»Nej …« Han trak lidt på det. Så tilføjede han: »Det er jeg ikke.« Samtalen havde taget en personlig drejning, som han ikke brød sig om. Anthony diskuterede aldrig sit privatliv. I det hele taget talte han nødigt om sig selv.

Iris ville vide besked. »Men når De siger, at De måske ved, hvem De skal giftes med, må De da kende hende.«

»Hvis man ikke ved, hvem man skal giftes med, kan man heller ikke vide, om man allerede kender hende. Det kunne være, at vi to engang i livet blev gift med hinanden. Man kan ikke føle sig sikker på noget,« tilføjede han ikke uden ironi. »Skal vi spise frokost på Hotel de Paris i Monte Carlo?« spurgte han så.

»Uhm – ja – lad os det.« Iris var i den syvende himmel. Jeg elsker ham, fortalte hun sig selv. Han er den dejligste mand i verden. Måske bliver han og jeg gift engang. Det har han lige sagt. Iris mindedes ikke at have hørt noget så dejligt.



Lige før de nåede Hotel Negresco i Nice, standsede Anthony vognen. »Vil De undskylde mig et øjeblik, Iris? Jeg skal give nogle håndværkere en besked.«

»Naturligvis.« Hun fulgte ham med øjnene, da han gik ind i en helt ny beboelsesejendom på Promenade des Anglais. Hvad skulle han vel give håndværkere besked om? Han har lejet sig en lejlighed, slog det ned i hende. Anthony ville måske forlade Cannes og Carlton.

»Undskyld det varede så længe,« sagde han, da han ti minutter senere atter satte sig bag rattet og startede vognen.

»Har De lejet en lejlighed, Anthony?«

Han studsede. Hvad kom det hende ved? Folk havde så travlt med at gætte andre menneskers bevægelser. Men det var ikke nogen hemmelighed. I hvert fald ikke for hende. »Ja – det har jeg.«

Da de kørte ind i Monaco, havde Anthony nær stødt sammen med Glencannons Rolls Royce, som var på vej hjem. Han bremsede hårdt op. Iris så et glimt af sin far. Lorden lignede en blodrød tordensky. Iris gættede, at han havde været i casinoet, og hun gættede, at han havde tabt. Iris var god til at gætte. Bare han ikke har tabt mors halsbånd, tænkte hun bekymret.

Da de sad ved et vinduesbord i Hotel de Paris’ elegante spisesal, og Anthony havde bestilt deres lunch, sagde hun: »Anthony, De må give far en håndsrækning. Hvem skal han henvende sig til?«

»Der er forskellige syndikater, og på nær eet, som ikke kan anbefales, giver de en reel service. Hvis Deres far beder mig om det, skal jeg introducere ham det rigtige sted.«

»Hvad er det for et, som ikke kan anbefales?«

»Det kaldes det maltesiske syndikat, selv om det er tyske penge, der står bag det.«

»Hvad er der i vejen med det?«

Anthony trak bare på skulderen.



Det gik op for Anthony, at han nød den unge piges selskab. Hun var tiltalende naturlig og ligefrem. Iris fortalte alt om sig selv. Det var ikke, fordi der var så meget at fortælle, men hun gjorde det på en fiks og fornøjelig måde. Til Iris’ sorg sagde Anthony ikke et ord om sig selv.

Da de sad ved kaffen, Anthony sad med ryggen mod spisesalen, sagde hun pludselig: »Er det rigtigt, at baronesse Bernsteins far var general i Hitlers SS?«

Det gav et sæt i Anthony. »Der siges så meget,« sagde han forsigtigt. Hvad kender det pigebarn til Elaine og mig, tænkte han forundret. Det var utroligt, så folk vidste besked på Côte d’Azur. Det havde ofte overrasket ham.

»Synes De også, hun er køn?« ville Iris vide.

»Synes De ikke?« parerede han.

»Nej – jeg synes, hun ser fræk ud.«

»Hvorfor kommer De pludselig til at tænke på hende?« spurgte han.

»Fordi hun står henne i døren og kigger på os.«

Anthony var en mester i at beherske sig. Men Iris’ ord havde nær fået ham til at tabe kaffekoppen. Han vendte sig i stolen. Elaine var på vej over mod deres bord. Han rejste sig.

»Det var en overraskelse,« udbrød han og præsenterede baronessen for Iris. Baronesse Elaine von Bernstein var en klassisk skønhed. Hun var 27 år gammel, høj, slank og meget elegant. Både i påklædning og bevægelser. Det lange tizianfarvede hår var kunstfærdigt samlet i nakken.

Baronessen nikkede ligegyldigt til Iris, som hun ikke gjorde mine til at række hånden. Hun klappede Anthony på kinden og satte sig på en ledig stol ved bordet. »Så du troede, jeg sad ensomt på Capri og drømte om dig,« sagde hun og smilede.

»Jeg er i hvert fald overrasket over at se dig her, Elaine,« svarede han sandfærdigt.



»Jeg er lige kommet over grænsen, og jeg var på vej til Cannes, da jeg fik øje på din bil.« Baronessen havde talt engelsk. Nu slog hun over i tysk. »Er du flyttet ind i den ny lejlighed?«

»Nej.« Tonen var afvisende. Det gjorde baronessen mistænksom. Hun sendte Iris et vurderende blik. Hun kunne ikke lide, hvad hun så.

»Hvem er pigebarnet?« fortsatte hun på tysk. Iris havde gået på skole i Schweiz. Hun forstod hvert ord. Hun var allerede harmdirrende. Hvor kendte Anthony det kvindemenneske fra? Baronessen havde et dårligt rygte. Det kunne da ikke være hans elskerinde?

»Det kan jeg altid fortælle dig,« sagde han hurtigt.

»Har du kendt hende længe?«

»Nej.«

»Da er hun godt nok forelsket i dig.«

»Snak, Elaine.« Henvendt til Iris sagde han: »Undskyld vi snakker tysk.«

Iris’ blod var frosset til is. I det øjeblik hadede hun baronesse von Bernstein mere, end hun nogen sinde havde hadet noget menneske før. Hun stirrede stift på baronessen og sagde på tysk: »Med hvilken ret vover De at fremsætte en sådan påstand.«

Det gav et sæt i Anthony. Pokkers også, tænkte han. Elaine fortrak ikke en mine. »De er måske ikke forelsket i min forlovede?«

Iris syntes pludselig, at hun så dobbelt. Det var ikke virkelighed. »De lyver. Anthony er ikke forlovet. Det er ikke en time siden, at han fortalte mig det.«

Anthony Bradfords øjne blev kolde. »Skal vi så tale om noget andet,« sagde han sagte, men bestemt.

Iris så på ham med flammende øjne. »Er det Deres forlovede, Anthony?«

»Ja, det er,« svarede han koldt.



Det svimlede for Iris, da hun rejste sig fra bordet. »Tak for mad, mr. Bradford. Jeg tager en taxa hjem. Nej tak – De skal ikke følge mig ud. Farvel.«

Det lykkedes for Iris at holde tårerne tilbage, til taxaen kørte gennem Cap d’Ail. Så gav hun dem frit løb.




2. kapitel

Monsieur Sinatti boede øverst oppe i en ejendom midt på Rue d’Antibes, som er forretningsgaden i Cannes. Han var en mand sidst i fyrrerne. Han havde ravnsort hår og typisk italienske træk. I årevis havde han beboet lejligheden i Rue d’Antibes, men da han aldrig promenerede på Croisetten eller satte sin fod i casinoet, var der ikke mange, som kendte ham af udseende. De, som kendte monsieur Sinatti, tog det for givet, at han var italiener. Kun myndighederne og nogle få udvalgte vidste, at Sinatti var britisk statsborger. Han var født på Malta.
Selv om monsieur Sinatti tilsyneladende levede en tilbagetrukket tilværelse, skete der ikke mange ting langs Côte d’Azur, som han ikke vidste besked med.
Officielt blev monsieur Sinatti betragtet som lederen af det maltesiske syndikat, hvis man da kunne forbinde noget officielt med den virksomhed. Der er flere forskellige spillesyndikater ved Rivieraen, og som regel behandler de deres kunder reelt, selv om forskellige grene af deres virksomhed er baseret på ulovlige transaktioner. Det maltesiske syndikat opererede på mange forskellige felter, men ingen af dem kunne kaldes reelle. Det var endda meget langt fra. Når monsieur Sinatti undtagelsesvis behandlede en kunde eller forretningsforbindelse reelt, skyldtes det udelukkende, at det samtidig tjente hans eget formål bedst.
Sinatti sad ved sit skrivebord i sit arbejdsværelse, da det bankede på døren. Det var Jos Weinberger, som gjorde sin entré. Hver eneste dag aflagde han rapport til monsieur Sinatti. Jos Weinberger var det maltesiske syndikats kontaktmand ved Rivieraen. Man kunne næsten sige, at han var syndikatets øjne og ører. Alle stamgæster i casinoerne langs kysten kendte mr. Weinberger af udseende. Han var en lille åleglat mand med spids næse og tætsiddende, små øjne, som muntert glimtede bag guldindfattede briller. Men Jos Weinberger var ingen munter mand. I sit antræk var han altid ulastelig, måske en smule for lapset.
Monsieur Sinatti kastede et flygtigt blik på den indtrædende og sagde uden anden indledning: »Hvad kender vi til Glencannon?« Når malteseren sagde vi, mente han gerne Weinberger.
Jos Weinberger var god som sidste udgave af et biografisk leksikon. Han vidste god besked med lord Glencannon, og sin vane tro begyndte han med rivende tungefærdighed at fortælle kendsgerninger. Efter at have lyttet et par minutter afbrød Sinatti ham med en utålmodig håndbevægelse og spurgte kort: »Er han rig?«
Weinberger nikkede: »Ja – han er regnet for en af Englands rigeste mænd.«
»Det interesserer mig slet ikke, hvad han regnes for,« afbrød Sinatti skarpt, »vi har før været udsat for folk, som havde ord for at være hovedrige, og når det så kom til stykket, var der ikke andet at hente end fordoms glans og herlighed og gæld.«
»Glencannon er virkelig rig.«
»Hvorfor har han så tilbragt formiddagen med at sælge sin kones juveler?«
Jos Weinberger trak på skulderen. Han kunne ikke fordrage sin chef, men han skulle nok vogte sig for at vise det. »Han har tabt store beløb i casinoet.«
Sinatti så ærgerligt på Weinberger. »Det ved jeg alt om. Men når han vil sælge juveler i stedet for at låne penge, må der vel være noget i vejen med hans kredit, som vi ikke ved om?«
Jos Weinberger tillod sig et lille fiffigt smil. »Ingenlunde,« svarede han, »i alle de år, Glencannons har været hernede, har de aldrig lånt så meget som en franc i nogen af syndikaterne.«
»Vil De bilde mig ind, Weinberger, at en mand som Glencannon selv smugler pengene ud af England?«
Weinberger svarede med et spørgsmål: »Hvor skulle han ellers få dem fra? De bruger tusindvis af pund i hver sæson.«
»All right,« Sinatti var aldrig længe om at tage sine beslutninger, »Glencannon mangler penge nu. Lad os kontakte ham, før de andre får færten,« så tilføjede han med et smil, det var ikke noget rart smil, og det lovede ikke noget godt for lord Glencannon, »det kan måske blive een af de helt store forretninger. Vi vil prøve at give ham vores gratis service.« Så begyndte han at tale om noget andet.
*

Da Betty kom ned i den lille spisesal, der ligger bag køkkenet i Hotel Carlton, og som udelukkende benyttes af de tjenestefolk, som hotellets gæster selv medbringer, klarede hendes ansigt op. Hun havde fået øje på Samson. Han sad helt alene midt i spisesalen og var næsten færdig med sin sene lunch.
Samson var Anthony Bradfords tjener, og han var næsten lige så hemmelighedsfuld som sin herre. Betty vidste, at han ikke havde omgang med nogen af de andre gæsters personåle. Samson var en meget lille mand, som aldrig havde vejet mere end 50 kg. Han var ikke meget større end en dværg. Det var naturligvis årsagen til, at han blev kaldt Samson.
Betty hentede sin frokostbakke. Hun bragte den selv over til Samsons bord og gav ham sit mest strålende smil. »Må jeg sidde her hos Dem?« spurgte hun og anbragte så sin bakke ved siden af ham.
»Hvad skyldes så den ære?« svarede Samson tørt. Han havde ofte lagt mærke til Betty og havde forlængst overfor sig selv indrømmet, at hun var en ganske net lille en.
Betty lo fornøjet. »Deres mr. Bradford har vist været slem mod vores lille Iris.«
»Og hvordan skal så det forstås?«
»Frøkenen er lige kommet hjem fra Monte Carlo. Efter hendes tårestrøm at dømme, er hun sønderknust. Hun drog af sted med mr. Bradford, men kom alene hjem. Tror De, han kan have gjort noget rigtigt slemt ved hende?« Betty dirrede af nysgerrighed og dårlig skjult fryd.
Samson forrådte ikke, at han var særdeles overrasket. Det lignede ikke Anthony Bradford at spise frokost med kønne unge piger, hvis det ikke havde forbindelse med deres forretninger. Samson havde kendt Anthony Bradford siden krigens dage. Samson var dansker. Oprindelig havde han været artist i Cirkus Schumann i København, men ved krigsudbruddet havde han haft engagement i England. I 1943 havde han meldt sig som frivillig. Når han ikke havde gjort det før, skyldtes det, at han først da havde været gammel nok. Ti år som barneartist havde udviklet ham før tiden om ikke af vækst.
På grund af sin lidenhed og fremragende sprogkundskaber var Samson, hvis rigtige navn var Jensen, blevet brugt til helt specielle opgaver under krigen. Det var under en af disse missioner, han havde mødt Anthony Bradford. De havde næsten arbejdet sammen siden. Samson havde også kendt Anthony Bradfords far.
Samson så vurderende på Betty. Der var ikke tvivl om, hvad hun helst af alt ville tro. Det fremkaldte et vindtørt smil om Samsons mund. »Pigebørn, som lejer med ilden, kan brænde fingrene.«
»Brænder Deres uimodståelige mr. Bradford aldrig selv fingrene?« Betty smilede koket.
»Nej,« svarede Samson alvorligt, »det kunne ikke falde ham ind.«
En fransk ungtjener kom ind i spisesalen. Han slugte grådigt Betty med øjnene samtidig med, at han meddelte Samson, at der var telefon fra Nice. Samson rejste sig og forlod uden et ord spisesalen.
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