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1. kapitel


Maj havde været vågen et stykke tid, da vækkeuret kimede klokken syv. Som altid stod hun op med det samme. Hun trak rullegardinet op og så ned på den våde villavej. Det var hendes store dag. Det var 1. maj, det var hendes 18 års fødselsdag, og det øsregnede. I to år havde Maj været husassistent hos familien Carlsen i villaen på Enighedsvej. Det havde været to strenge år, men de havde alligevel ikke været nær så strenge, som årene der lå forud. Maj havde ikke haft nogen lykkelig barndom. Hun var den yngste af seks børn og var som sine søskende født og opdraget i et slumkvarter på Frederiksberg. Hvis man kunne tale om opdragelse. Så snart hun var kommet ud af skolen, var hun blevet køkkenpige i Café Billigheden på Nordre Fasanvej, som var hendes faders faste tilholdssted, og hvor hendes ældste søster dengang havde været servitrice. Café Billigheden havde spillet en hovedrolle i Majs liv. Alle hendes fire ældre søstre havde efter tur været i Billigheden, som var tilholdsstedet for kvarterets bærme, småforbrydere, alfonser, gadepiger og »forretningsmænd«, som handlede med enhver form for efterspurgte varer ved hjælp af Billighedens telefon. Det drejede sig ofte om varer, hvis afstamning køberen ikke skulle interessere sig for meget for. Majs far, Georg Rasmussen, som i kvarteret og på Howitzvejs politistation aldrig blev kaldt andet end Røde-Ras, havde været gennem hele repertoiret. Men selv om Røde-Ras i årenes løb havde fået adskillige smådomme, hvoraf den værste havde været et års betinget fængsel for vold mod Majs mor, havde han først fået en rigtig afklapsning, kort før Maj fyldte seksten år. Røde-Ras havde fået to års fængsel for hæleri, og straffen havde været ubetinget. Ved samme lejlighed havde Majs eneste broder, Alfred, fået seks måneder. Familiens uheld havde været Majs held. I Café Billigheden havde Maj aldrig fået udbetalt én øre af sin løn. Hvad hun tjente, skulle hun betale for at bo hjemme. Kosten havde hun fået i Billigheden. Med faderen og broderen ude af billedet, havde Maj tigget og tryglet sin ældre søster, Erna, som var servitrice i Billigheden, om at få en chance. På det tidspunkt havde Maj allerede været så udviklet og køn, at det så at sige hver dag havde været lidt af et kunststykke at slippe uskadt gennem skærsilden. I kvarteret og i Café Billigheden i særdeleshed var en jomfru et ukendt begreb. Det havde ikke været nemt at overtale Erna, som selv havde været lige ved at blive sendt på et børnehjem, fordi hun i sit sidste skoleår på Peter Bangsvej var blevet så lidenskabeligt forelsket i en bølle, som hed Lamse og som boede i Smallegade, at hun var flyttet sammen med ham. Maj havde selv fundet stillingen hos bankdirektør Carlsen, som han blev kaldt hjemme, selv om han kun var underdirektør i en filialbank. Efter at have overtalt Erna, havde Majs moder nølende givet sin tilladelse. Gerda Rasmussen var bange for sin mand, men da Røde-Ras i hvert fald ville være hjemmefra i seksten måneder, havde Gerda ladet sig overtale. Det blev så aftalt, at Maj selv måtte beholde en trediedel af sin løn til tøj og andre fornødenheder. Begyndelseslønnen havde været 300 kr. Nu var den steget til 450, men Maj havde nægtet at betale mere end de oprindelige 200 kr. for sin mindreårighed. Det havde der været stor utilfredshed med på Frederiksberg, men først da Majs far var kommet hjem igen, havde han forsøgt at gøre noget alvorligt ved det. Det var nu fire måneder siden. På grund af halvdårlig opførsel var Røde-Ras først blevet prøveløsladt efter 20 måneders forløb. Han havde straks forlangt, at Maj skulle komme hjem. Det havde hun nægtet. Så havde han truet hende, men så havde hun bevist, at tiden var løbet fra familien på Frederiksberg. På sin halve fridag var hun taget ud på Frederiksberg og havde forelagt sit problem for politiassistent Andersen på stationen på Howitzvej. Han havde i sin tid gået i Nylandsvej skole sammen med hendes far. Han havde været så venlig og interesseret, at Maj også havde fortalt ham om sine fremtidsplaner. Han havde kaldt hende en gæv pige og lovet, at han skulle snakke et ord med faderen. Det havde hjulpet, selv om hendes far havde ringet hende op og været meget grovkornet mod hende. Da hendes mor en uge senere havde ringet og spurgt, hvor månedspengene blev af, havde Maj erklæret, at i fremtiden ville hun beholde sin løn selv. Alt det var sket for tre måneder siden.

— — —

Lige siden skoletiden havde Maj drømt om den store dag, når hun blev 18 år og personlig myndig. Nu var dagen oprundet, og nu var der pludselig ikke så meget ved den. Maj gik ned i køkkenet og satte vand over. Så gik hun op på sit værelse igen og gjorde sig i stand. Der var koldt i huset og ganske særligt i Majs lille værelse, som vendte mod nord. Hver aften, når bankdirektøren så efter at alt var lukket og låst, gik han også ned i kælderen og satte oliefyret ned på fyrre og først når han var gået i banken og fruen kom ned, blev det sat op igen.

Maj vaskede sig omhyggeligt over hele kroppen i koldt vand og børstede sine tænder grundigt. Det tykke, mørkerøde hår, som hun holdt ret kort, fik kun nogle få strøg med børsten. Maj passede på ikke at gøre noget ud af sit udseende til daglig. Det behøvede hun heller ikke. Som sekstenårig havde hun været en yppig skønhed. Som atten-årig var hendes udseende næsten en udfordring. Maj var blevet en høj og meget flot pige med drømmemålene 92-60-90. Både fru Carlsen og den 20-årige datter, Merete, var enige om at mindre kunne gøre det. Men bankdirektøren og hans søn Franz, som var 24 år og studerede til magister, kunne lide hvad de så. Franz endda lidt for godt. Med små mellemrum blev han vildt forelsket i Maj, men hun forstod at holde både herren og kandidaten, som hun skulle kalde ham, stangen. I påsken havde familien været på Mallorca i to uger, men bankdirektøren kun i een. Maj havde været lidt betænkelig ved at bo helt alene i villaen med ham, og desværre havde det vist sig begrundet. En aften, han havde taget et par whisky for meget, havde han prøvet at kysse hende og sagt en masse sludder. Det var han ikke sluppet heldigt fra, og han havde været enten flov eller fornærmet lige siden.



I dagens anledning tog Maj en nyvasket og nystivet formiddagskjole på. Den var køkkenblå og slidt, men når hun selv kom i den, fik den facon. Maj havde selv syet den på fruens maskine, og hun havde godt håndelag. Maj var en lille smule beklemt. Hun havde forlængst planlagt at sige op, når hun blev atten, men selv om det havde været tids nok at gøre det midt i måneden, havde hun besluttet at gøre det i dag. Det ville give fruen en måned til at finde en ny hjælp. Det ville heller ikke blive nemt. Så vidt Maj vidste, var hun den første pige, familien Carlsen havde haft, som var blevet der i over seks måneder. Grunden var Maj fortrolig med. Det var ikke nogen nem og behagelig familie at arbejde hos. De tre gange Maj havde forlangt lønforhøjelse, havde fruen afskediget hende. Sidste gang havde hun haft annonce i avisen. Der havde kun været eet telefonsvar, og da den unge pige havde hørt, hvad familien Carlsen forlangte af hende for 400 kr., havde hun lagt røret på uden at sige farvel.

Maj dækkede morgenbordet i spisestuen, lavede kaffe og kogte herrens æg. Bankdirektøren var den eneste, som fik æg. Præcis klokken 8 kom han som altid ind i spisestuen, hvor Maj stod parat med kaffekanden. Maj havde vænnet sig til herrens morgengnavenhed. Som regel besvarede han kun hendes morgenhilsen med et grynt. Så snart hun havde skænket hans kaffe, gik hun ud i køkkenet, som stødte lige op til spisestuen. Fem minutter senere ringede han på hende med messingklokken, som stod på bordet, og Maj gik ind med kaffekanden for at skænke den anden kop. Da det var den 1., lå hendes løn parat på bordet.

»Værs’god, dér er Deres løn,« sagde han og kom sukker og fløde i sin kop.

»Tak,« Maj tog pengesedlerne og sagde så: »Jeg vil gerne sige min plads op til den 1. juni.«

Underdirektør Søren Carlsen rynkede panden. »Det er min kones afdeling …« han tøvede og sagde så uden at se på hende, »det har vel ikke noget at gøre med den aften, Maj, jeg var ikke helt mig selv.«

»Naturligvis ikke,« skyndte hun sig at forsikre. »Det har jeg da glemt for længe siden. Men skal jeg også tale med fruen om feriepenge?«

»Skal De have feriepenge, Maj? Hvad er nu det for noget?«

»Jeg skulle vist også have ferie, hvis det var helt rigtigt, men det kan nu være lige meget.«

»Ferie? De har da været med os på landet hvert år.«

»Der må jeg jo arbejde.«

»De var alene en uge i påsken, kan det så ikke kaldes ferie?«

»Det kan det ikke. Jeg gjorde hovedrent i hele huset og ferniserede gulvene i alle soveværelserne.«

»Hvordan havde De så tænkt Dem, at den sag skal ordnes?« Stemmen var vred.

»Hvis herren mener det er passende, vil jeg foreslå, at jeg får en måneds ekstragage.« Underdirektøren blev rød i ansigtet af harme. »450 kr. ekstra. Det finder jeg bestemt ikke passende. Det må være altfor meget.«

»Jeg kan godt holde op den 16. og så tage min ferie i de sidste fjorten dage af maj, men så skal jeg alligevel have feriepenge.«

»Det skal jeg først snakke med min kone om. Det er bestemt ikke billigt at have Dem. De bruger også altfor mange penge til husholdningen.«

»Jeg køber kun, hvad fruen giver mig besked på.«

Maj gik atter ud i køkkenet. Hun følte lidt samvittighedsnag. Familien Carlsen havde ikke mange penge at rutte med. Hun hørte ham rejse sig fra bordet og gå ovenpå. Det gjorde han ellers aldrig. Lidt efter hørte hun høje, vrede stemmer fra soveværelset. Så hørte hun hastige trin på trappen og lidt efter smækkede entrédøren. Maj gik ind i spisestuen. Gennem vinduerne kunne hun se ham skrå over vejen mod stationen. Så hørte hun fruen på trappen.

Døren til spisestuen blev ublidt smækket op. Louise Carlsen var en trivelig dame i slutningen af fyrrerne. Hun havde aldrig været nogen skønhed, og om morgenen, før hun var gjort i stand, lignede hun et fugleskræmsel. Hun havde en falmet house-coat på og bare ben i et par udtrådte slippers. Uden at besvare Majs morgenhilsen udbrød hun højt og vredt: »Hvordan kan det falde Dem ind at true min mand med at sige op, hvis De ikke får ekstra feriepenge?«

»Det har jeg heller ikke gjort. Jeg har sagt min stilling op til første juni og gjort herren opmærksom på, at der var et spørgsmål om feriepenge.«

»Hvad er det for noget snak? Det har De jo aldrig nævnt et ord om før. De kan da heller ikke sådan lige sige op før sommerferien. De har sandelig forandret Dem, Maj. De er ikke længere den søde unge pige, som jeg lærte husgerning og madlavning. Skal det være den tak, som De giver os. Vi gjorde Dem en stor tjeneste ved at åbne vores hjem for Dem, har De helt glemt det?«

»Nej det har jeg ikke, fru Carlsen …«

»Og alle de penge De forlanger,« afbrød fruen vredt, »har De Deres moders tilladelse til at sige Deres gode stilling op?«

»Den behøver jeg ikke.«

»De er kun sytten år.«

»Jeg er atten.«

»Hvornår er De blevet det?«

»I dag.«

Det gav et sæt i fru Carlsen. Så blev hun for alvor vred. »De spilder ikke tiden må jeg sige, men det er måske noget, som De har planlagt forlængst?«

»Det er det ganske vist …«

»Hvis De forlader Deres plads på den måde, får De ingen anbefaling af mig, at De ved det. De er blevet rigtig fræk, og De har fået et grimt og tarveligt udseende, som ikke passer til en ung pige. Min datter klager over, at De er næsvis overfor hende, og hun har også nævnt, at De har svært ved at holde øjnene fra min søn …«

»Gid det var såvel,« lød det fra døren, som fru Carlsen havde glemt at lukke. Franz Carlsen var en høj og lidt ranglet lyshåret mand med Cæsar-frisure, som gav ham et dekadent udseende.

»Gå bare ud i køkkenet, Maj, vi kan tales ved siden,« snappede fruen og vendte sig mod Franz. Hun nåede lige at se, at han blinkede til Maj.

Det blev ikke nogen særlig behagelig måned for Maj, men det havde hun heller ikke ventet. Majs tanker beskæftigede sig ikke meget med nutid eller fortid, det var fremtiden, det gjaldt. Hun havde lejet et møbleret klubværelse øverst oppe i en gammel ejendom, som var blevet nødtørftig moderniseret, på solsiden i Læderstræde. Det var et meget godt værelse, og der var en dejlig udsigt over Slotsholmen og Amager. Det var dyrt, men Maj havde besluttet, at hun hellere ville bo godt og så bruge lidt mindre til mad. Det passede så meget bedre, da hun var rædselsslagen ved tanken om at blive for tyk. Maj var ikke bange for fremtiden. Hver dag læste hun annoncerne i Berlingske Tidende. Der var stillinger nok, selv om der ikke netop havde været hendes ønskestilling. Det var ikke så mærkeligt, for Maj var ikke selv helt klar over, hvad det var. De sidste to vintre havde hun gennemgået kursus i modetegning og tilskæring, og hun var hjemme i anatomien og grundmønstrene. Hun havde lært, at den smarte kjole ikke er riet sammen af tilfældigheder, men kræver viden om sy-teknik. I skoletiden havde det været Majs drøm at blive dameskrædderinde. Det var det ikke længere. Hun havde bedst anlæg for modetegning, og hun var også opfindsom.

I de to år, Maj havde været hos familien Carlsen, havde hun målbevidst brugt al sin fritid og sine aftener til at lære noget. På biblioteket havde hun lånt fagbøger om hygiejne, manicure og pedicure, make-up, farvernes sammensætning og afstemning og om alle de mange andre ting en moderne og velplejet ung kvinde bør vide besked med. Den afdeling havde Maj i sine tanker kaldt »min all-round uddannelse«. Men mode-tegning havde optaget hende først og sidst. I den indre by havde hun købt gamle numre af Vogue og det italienske Classe og kopieret modellerne fra de store modehuse. Engang havde hun eftertegnet hele Korrigan’s forårskollektion.

I et amerikansk modeblad havde hun lært, hvordan man for næsten ingen penge kan lave sin egen gine ved at sy et grundmønster og tage det på, og når det sidder perfekt klistre det til med almindelig brunt klæbepapir. Majs gine havde resulteret i fire kjoler, som var en skønsom blanding af Dior, Balenciaga og Lanvin, som hun selv kaldte Maj-modeller. Kjolerne var perfekt syet i alle enkeltheder og havde kostet mange, mange arbejdstimer og meget få penge. De var alle syet af stofrester, som Maj havde købt på vinterudsalget. Herren havde ikke været helt vild på kareten, da han snakkede om ferie i påsken. Hun havde bare ikke holdt fri. Hun havde tilbragt betydelig flere timer ved sybordet, end det havde taget at gøre huset rent og fernisere gulvene.

Maj havde kun haft een af kjolerne på. Det var den dag, hun havde vovet sig op på Dagbladets redaktion med sin tegnemappe under armen. Kjolen havde gjort lykke at dømme efter de blikke og smæld med tungen, som hun var blevet modtaget med af de mandlige medlemmer af redaktionen. Ellers havde besøget været forgæves. Man havde fortalt hende, at redaktøren af damesiderne var i Frankrig.

Det var ugedagen, før Maj skulle rejse. Hun satte sig på stolen ved vinduet i sit lille værelse og så ned på den solbeskinnede villavej. Så sukkede hun. Maj havde altid haft svært ved at sige nej, når nogen bad hende om noget. Denne gang havde hun sagt nej. Hun havde også været forberedt. Efter frokost havde fruen kaldt hende ind i stuen og bedt hende om at sætte sig ned. I to dage havde fruen været kattevenlig og omsorgsfuld, og da Maj vidste, at der ikke var kommet et eneste svar på annoncen i avisen, var det ikke svært at gætte, hvad der var i gære. Fru Carlsen havde både tigget og bedt hende om at blive sommeren over, og det havde været meget svært for Maj. Hun havde forsøgt at forklare fruen lidt om sine fremtidsplaner, men det var ikke faldet i god jord. Det var endt med, at fruen var blevet vred og ophidset. Hun havde talt om den moderne ungdoms egoisme og utaknemmelighed. Hun havde kaldt Majs krav om feriepenge en uhørt frækhed, og som en sidste salut havde hun erklæret, at krystalskålen, som Maj havde slået i stykker året i forvejen, naturligvis måtte erstattes.

Maj sukkede en gang til og afgjorde, at hun, når hun skulle flytte, kom til at købe kufferten. Det havde ellers været hendes mening at spørge fruen, om hun måtte låne en af familiens gamle kufferter, som stod på loftet og aldrig blev brugt. En ting var Maj klar over. Hvad end modgang hun mødte i fremtiden, så var hendes dage som husassistent talte. Hun ville aldrig mere være en tjenende ånd på den måde. Så ville hun hellere arbejde på en fabrik eller skure trappegange. Hun vidste godt, at hun havde været uheldig, da hun valgte familien Carlsen, og hun kunne være uheldig engang til. Så tænkte hun på feriepengene og sukkede for tredie gang. Hvis bankdirektøren ikke ville betale, var der ikke noget at gøre. Hun var heller ikke helt sagesløs selv. Hun havde ikke brudt sig om at få ferie, og hun havde heller ikke anskaffet den	 feriemærkeborg, som det var hendes pligt at have. Hvis det ikke havde været for den venlige politiassistents skyld, havde hun aldrig bragt sagen på bane.

Maj rejste sig og fandt nøglen til sit klædeskab frem under sin madras. Når hun gemte nøglen der, var det af gode grunde. Hverken fruen eller Merete generede sig for at gå ind på hendes værelse og rode i hendes sager, når hun ikke var hjemme.

Da hun havde været i byen samme formiddag, havde hun købt et par sko i Jægersborgallé. Dem havde hun længe haft i kikkerten. De passede lige til den dueblå kjole. Med et lille smil tog hun kjolen ud af skabet. Maj var ikke fri for at skamme sig en lille smule over, at hun var så glad for tøj. Det havde hun altid været, men hun havde aldrig før haft noget, som gav en så dejlig fornemmelse at tage på og prøve. Når hun var alene i huset prøvede hun tøj i herrens og fruens soveværelse foran det store skabsspejl. I dag måtte hun nøjes med sit eget spejl over vaskekummen. Hun tog sin formiddagskjole af og vaskede sig. Så tog hun den dueblå kjole på og de nye sko. Hun opførte en hel lille mannequin-opvisning for sig selv. Hun gik frem og tilbage på gulvet. Hun satte sig på sengen. Hun krydsede først det ene ben og så det andet. Så spejlede hun sig. Maj var meget stolt af sit bryst. Hendes buste var stor og fast. Hun var også meget stolt over sine mål. 92-60-90. Det kunne ikke være bedre. Det var i hvert fald Majs mening. Hun behøvede ikke at understrege sine attributter. Hun vendte og drejede sig foran spejlet. Hun var glad for, at hun ikke havde givet de mange penge ud til en af de nye surrealastiske brystholdere »scandale«. Hun ville godt have haft et helt combine, men hvem ville ikke det? Det kostede flere hundrede kroner. Det ville bare få dig til at ligne en sex-bombe, trøstede hun sig selv. Det ville bare gøre mænd endnu mere nærgående, end de var i forvejen. For Maj var mænd endnu ikke noget problem. Hun skar dem alle over samme kam, fordi erfaringerne havde lært hende, at de alle ville det samme. Rig eller fattig. Pæn eller mindre pæn. Hvis deres lyst blev vakt, havde de samme mål. I skolen og senere i Café Billigheden havde Maj lært at passe på sig selv. Hun havde set og hørt meget stygt. Som 15—16-årig havde hun to gange været udsat for voldsforsøg, men allerede dengang havde hun været en stor og stærk pige. Hun var sluppet fra det med nogle knubs, og det havde lært hende, at een mand ikke kan voldtage en pige uden at slå hende bevidstløs. Maj havde aldrig været forelsket i en mand, som hun kendte. Engang havde hun drømt om en amerikansk filmsskuespiller og set alle de film, han var med i. Når hun overvejede fremtiden og mænd i forbindelse med sig selv, var det altid med stor reservation. Hvis hun virkelig kunne skabe sig selv en solid fremtid enten som modetegner eller top-klasse fotomodel, ville hun godt undvære mandligt påhæng, som hun kaldte det i sine tanker. Ægteskab var naturligvis også en mulighed, men de fleste af de ægteskaber, som Maj havde haft lejlighed til at se nærmere efter i sømmene, var ikke så vellykkede. Hun behøvede ikke at gå længere end til familien Carlsen. Det var flere bitre end kærlige ord, de to ægtefæller sagde til hinanden. Men én ting havde Maj på det rene. Hvis hun nogensinde forelskede sig, skulle hun sørge for, at det blev i en velhavende mand. Pengemangel kunne gøre en tilværelse gruopvækkende. Hun tænkte på sit eget barndomshjem, hvis man kunne kalde det et hjem. Det var måske ikke så mærkeligt, at familien havde foretrukket at gå på værtshus. Dér var i al fald varme. Maj gøs ved tanken. Det kapitel var slut. Så følte hun pludselig taknemmelighed mod familien Carlsen. Det havde været hendes redning, og det havde været i sidste øjeblik. Hjemme i kvarteret havde de fleste af pigerne været voksne og fuldbefarne i 14-års alderen. Det havde Maj også været, selv om hun ikke var gået over stregen. Allerede i 12-års alderen var hun begyndt at ryge, og i Billigheden havde hun været tvunget til at modtage »genstande«, som berusede gæster bød på, selv om hun til at begynde med aldrig havde drukket dem. Men til sidst havde et glas solbærrom slet ikke smagt dårligt. På det tidspunkt havde Maj røget som en skorsten. Det havde hendes nerver været skyld i. Nu røg hun ikke mere. Det havde hun ikke gjort, siden hun flyttede hjemmefra, men det havde været svært at vænne sig af med. Endnu kunne hun gribe sig selv i at længes efter en cigaret. Men heldigvis var de blevet så dyre, at Maj ikke var faldet for fristelsen.

Det bankede på døren. Før Maj kunne få tid til at svare, blev den åbnet. Det var Merete. Siden Maj havde sagt sin stilling op, havde der hersket et bedre forhold mellem dem end nogensinde før. Når de om efteråret kom hjem fra landet, hvor de på grund af pladsen var nødt til at dele værelse med hinanden, var forholdet bittert, og de havde dårligt kunnet tåle synet af hinanden. Den 20-årige Merete så godt ud, hvis man ikke gik for nøje i detaljer. Hun var lyshåret og havde blågrå øjne. Hun havde ikke lyst til at bestille noget, men var syg efter fornøjelser og var ude næsten hver aften. Hun havde altid været meget lunefuld overfor Maj og var hverken ærlig eller loyal. Af den grund var Maj yderst varsom med at fortælle hende noget.

»Gud, Maj, hvor har De fået det smarte tøj fra?«

Maj skyndte sig at lukke sin skabsdør. Hun havde ikke vist Merete nogle af de nye kjoler. Hun vidste, at Merete ikke ville betænke sig et sekund på at bede om at få lov at låne dem. Det ville Maj ikke risikere. For det første ville hun ikke låne sine nye kjoler ud, og hun ville slet ikke låne dem ud til Merete, som var en gris med sig selv. For det andet ville hun ikke vække Meretes misundelse. Den var let vakt.

»Den har jeg da syet selv.«

Merete gik ind i værelset og lukkede døren efter sig. Hun følte på Majs kjole. Uden at blive fortrydelig kunne Maj se, at Merete var tilfreds med at konstatere, at det var billigt stof. »Har De købt stoffet på udsalg?«

»Netop.«

»Er det Deres fridag?«

Maj rystede på hovedet og begyndte at tage kjolen af. Merete satte sig uopfordret på stolen ved vinduet. »Det kan nok være, at De har gjort mor sur. Jeg ville ønske, at det var mig, som skulle flytte. Her er snart ikke til at holde ud at være. Ved De, hvem der skal være Deres afløser?«

»Nej — har fruen fået en ny?«

Merete nikkede og pegede på sig selv. Der kom et hånligt drag om hendes mund.

»Tak spids — skal De også lave mad?«

Merete studerede Maj i detaljer. Der kom et ondskabsfuldt udtryk i hendes øjne. Maj tog sin eftermiddagskjole på. Meretes vurderende blikke var ubehagelige, så hun skyndte sig. »De tænker for meget på mad, Maj, det kan også snart ses.«

»Synes De?«

»Ja — har De ikke taget på?«

»Nej det har jeg ikke.«

»Det kan man aldrig se selv.« Merete rejste sig. Hun knappede sin røde skjortebluse op. Så trak hun lynlåsen i de stramme sorte slacks ned.

»Hvorfor klæder De Dem af?« Majs tonefald var køligt.

Merete så overrasket ud. »Må jeg ikke prøve kjolen?« hun pegede på den dueblå, som Maj havde lagt fra sig på sengen.

»Helst ikke.«

»Hvorfor dog ikke?«

»De har selv så meget tøj, og jeg beder da ikke om at prøve Deres.«

Merete trak lynlåsen op igen og knappede blusen. Maj kunne se, at hun var vred. Hun slog med nakken. »Der er sørme da osse forskel.«

Klokken i Majs værelse ringede tre gange. Det betød, at fruen var i dagligstuen. Maj tog det hvide forklæde på. Da Merete ikke gjorde mine til at gå først, låste Maj sit skab og stak nøglen i forklædelommen. Så skyndte hun sig ned.

Fru Carlsen pegede på telefonrøret, som lå ved siden af telefonen på det lille bord under vinduet. »Der er telefon til Dem,« sagde hun stramt og tilføjede, »det er politiet.«

Maj blegnede. Hun var sig ikke noget ondt bevidst. Alligevel blev hun bange. Hun kunne mærke, at hun blev fugtig på kroppen. Hun gik roligt over det bonede parketgulv, men hendes hånd dirrede, da hun tog røret. »Hallo.«

»Er det Maj Rasmussen?«

»Ja — det er det.«

»Goddag, De taler med overbetjent Justesen, Frederiksberg politistation.«

»Goddag,« sagde Maj tøvende.

»De har en broder Alfred Rasmussen?«

»Ja.«

»Han er kommet galt afsted, og vi har fået en anmeldelse på ham.«

Maj kunne mærke fru Carlsens stikkende blik i sin nakke. Tøvende sagde hun: »Hvad kan jeg gøre ved det?«

»Det kan De snakke med ham om, når han kommer. Han er på vej ud til Dem.«

»Det forstår jeg vist ikke rigtigt?«

»Det er ikke noget, som direkte kommer os ved, frk. Rasmussen, men de er tilfredse med ham på porcelænsfabrikken, og hvis han kan erstatte beløbet, vil man ikke gøre mere ud af sagen fra fabrikken. Det samme gælder her. Politiassistent Andersen mener, det er værd at give ham en chance. Han bad mig forresten om at hilse Dem.«

»Tak — men hvad drejer det sig i grunden om? Jeg vidste ikke engang, at min broder arbejdede på porcelænsfabrikken.«

»Det har han gjort det sidste halve år, men nu mangler der altså 600 kr. i skovturskassen, som han har haft ansvaret for …«

»Jeg har ikke råd til at miste så mange penge,« skyndte Maj sig at afbryde.



»De kommer heller ikke til at miste dem, frk. Rasmussen. Hvis De går ind på at hjælpe ham, vil arbejdsformanden trække 100 kr. i hans ugeløn, til pengene er betalt.«

Det var Maj ikke glad for. Fru Carlsen rømmede sig. »Hvis jeg låner ham de penge, kan de så blive tilbagebetalt til Dem på stationen og ikke til mig direkte?«

»Det er allerede aftalen. Vi sender pengene til Dem.«

»Jeg flytter den første.« Maj gav ham den nye adresse og tilføjede så: »Den vil jeg helst ikke have, at De giver min familie.«

Da Maj lagde røret på og vendte sig, så hun usikkert på fru Carlsen. »Min bror er på vej herud, må jeg tage ham op på mit værelse et øjeblik, når han kommer?«

»Ja — jeg kunne jo høre på samtalen, at det drejede sig om Deres broder. Har han stjålet penge?«

»Nej — det er heldigvis ikke så galt,« svarede Maj og blev rød i hovedet.

»Hvorfor må Deres familie ikke kende Deres nye adresse, Maj, har De noget at skjule?«

»Nej, det har jeg bestemt ikke.«

Maj skyndte sig op på sit værelse. Hendes dør stod på vid gab, men heldigvis var Merete gået. Maj låste sit skab op. På bunden af skabet havde hun en æske med alle sine sparepenge gemt. Der var 2300 kr, som hun havde sparet sammen ved at nægte sig selv alt undtagen det absolut nødvendige. Det var dog først i de aller seneste måneder, da hun ikke havde betalt noget hjemme, at summen var vokset så stor. Hun talte 600 kr. op i hundredekronesedler. Hun rystede bekymret på hovedet. Hun var bestemt ikke glad for det. Hvis Alfred af en anden grund blev afskediget på fabrikken, før pengene var tilbagebetalt, ville hun miste dem. Det forbavsede hende, at Alfred kunne holde et job i seks måneder. Det lignede ham ikke, og Maj havde ikke større tiltro til en omvendt synder i forbindelse med Alfred. Den fem år ældre broder havde været på ungdomshjem, og han havde siden været straffet flere gange. Det var første gang, at Maj havde hørt om fast arbejde i forbindelse med Alfred. Han drev sin tid væk på værtshuse, hvor han spillede billard og raflede, når han ikke rodede sig ind i noget, som var værre. Han var pæn at se på, og havde af den grund haft et utal af pigehistorier. Der havde aldrig været noget godt forhold mellem hende og broderen, dertil havde han slået hende for tit. Alfreds fortid og rygte var ikke nogen hemmelighed på Frederiksberg, og det var næsten utroligt, at nogen kunne overlade ham ansvaret for en skovturskasse med så mange penge i.

Fra vinduet så hun ham komme. Han kom i taxa. Maj skyndte sig ned for at lukke op, før han fik tid til at ringe.

»Davs, Maj,« han smilede bredt, »har du talt med overbetjent Justesen?«

»Ja, det har jeg,« sagde Maj og så forbavset på ham. Alfred lignede ikke nogen fabriksarbejder. Han havde næsten nye lysebrune flannels på, ruskindsjakke og en kridhvid skjorte, som stod åben i halsen, så man kunne se det øverste af et spraglet silkescarf. Hans sorte krøllede hår var kortklippet og glinsede af brillantine.

»Hvorfor kommer du i taxa?«

»Jeg skal skynde mig tilbage på arbejde. Har du pengene til mig?« Tonefaldet var overlegent.

Maj var lige ved at fortryde, hvad hun næsten havde besluttet sig til. »Kom lige med op på mit værelse, Alfred,« sagde hun vredt.

Maj lukkede døren efter dem.

»Her bor du meget rart,« sagde han og så sig om. Da han bemærkede hendes ansigtsudtryk, skyndte han sig at sige: »Det er vel nok pænt af dig, at du vil hjælpe mig, Maj. Ellers var det blevet en længere svedetur.«

»Hvad har du brugt pengene til? Det nye tøj?«

»Nej — det er sgu ikke mig, der har brugt dem. Det har Marie-Spjæt ordnet.«

»Marie fra nr. 32?«

»Nemlig — det er en slem tyvemær.«

»Hvordan kunne det gå til?«

»Hun snappede hele dynen, mens jeg sov og stak af ind til byen.«

»Bor du hos hende?«



»Nej, jeg bor hjemme lige for tiden, men jeg havde fået et par genstande for meget, og så gik jeg op hos hende for at hvile mig.«

»Det lyder mærkeligt, Alfred?«

»Tror du det er løgn, hvad jeg siger?«

»Det ved jeg ikke, om det er, og det kan såmænd også være lige meget. Jeg kan ikke undvære så mange penge, og hvis jeg låner dig dem, vil jeg bare være sikker på, at jeg får dem igen.«

»Har du ikke talt med Justesen om det?«

»Joh — ellers ville jeg ikke have givet dig penge, men hvad nu hvis du bliver afskediget, før gælden er betalt?«

»Det bliver jeg sgu da ikke, hvis jeg får kassen.«

»Hvordan har far og mor det?«

»Som sædvanlig. Den gamle har snart indhentet, hvad han forsømte i de tyve måneder, hvor han så får skillingerne fra.«

Maj var ved at få kvalme. Hun gav ham de sekshundrede kroner. Alfred stak dem i lommen uden et ord og uden at tælle dem efter.

»Kan du i hvert fald ikke sige tak,« sagde hun vredt.

»Der er sgu da ikke så meget at takke for, når du skal have dem igen. Du er også ved at være lige så fræk som dine søstre.«

»Hvad mener du?«

»Du skal ikke behandle mig nedladen. Du er ikke andet end en snottet tjenestepige, så bliv ikke for høj i hatten.«

»Det er sidste gang, jeg hjælper dig,« sagde Maj.

»Ja — det er godt. Fortæl mig hellere hvad det var for en cigar, som stod nede i haven, da jeg kom. Er det datteren?«

»Det skal du ikke interessere dig for, Alfred, og nu har jeg heller ikke tid mere.«

»Hvis det ikke havde været for de sekshundrede spir, ville jeg give dig et par flade, men dem kan du så have til gode til næste gang.«

»Der bliver ingen næste gang.« Maj var næsten så vred, som hun kunne blive.

»Hold dig munter,« sagde han, da hun lukkede ham ud.



Maj var på vej ovenpå, da fruen kaldte. »Nu kan jeg måske få min eftermiddagsthe?«

Maj gik ud i køkkenet og satte vand over. Det var ti minutter før den sædvanlige tid, så der var ikke så meget at beklage sig over. Maj var lynende gal i hovedet og hun lovede sig selv, at om hun blev tusinde år, ville hun aldrig mere løfte en finger for at hjælpe Alfred. Han var og blev en gadedreng. Da vandet kogte, lavede hun theen og gik ind i spisestuen for at hente kopperne og bakken. Da hun kiggede ud ad vinduet, standsede hun brat. Ved havelågen stod Merete og Alfred og talte ivrigt sammen. Maj gik helt hen til vinduet. De pjattede og lo, og Alfred gestikulerede. Maj fortrød, at hun ikke havde fulgt ham helt ud til havelågen. Han har ikke særlig travlt med at komme tilbage til sit arbejde, tænkte hun forbitret. Hun var lige ved at banke på ruden, men opgav det. Strengt taget kom det ikke hende ved, hvad Merete rodede sig ind i. Maj kunne se, at hun stod og gjorde sig til. Nu tog hun Alfred på armen og lo højt.

Maj serverede theen i dagligstuen og gik så op på sit værelse. Hun gik straks hen til vinduet. Alfred og Merete var forsvundet. Maj begyndte at få bange anelser. Du skulle have sendt pengene til politistationen på en postanvisning, tænkte hun. Alfred havde aldrig kunne tåle at have penge. Hvis han blæste det hele en lang march og gik ud og soldede pengene op, så ville han både blive afskediget og straffet, og hun ville aldrig se sine sparepenge igen. Hun havde været dum.

Maj overvejede om hun skulle ringe til overbetjent Justesen, da hun så Merete komme tilbage. Forhåbentlig var Alfred så kørt lige hjem. Han vidste jo selv, hvad det gjaldt. Han havde prøvet det før. Nu Maj havde tid til at få orden på sine tanker, var der flere ting, hun fandt mærkelige. Alfreds historie om Marie havde hun ikke troet et øjeblik på. Hvis Alfred havde penge på lommen, lod han ikke en pige stjæle dem fra sig. Det var mere end mærkeligt, at Alfred boede hjemme, når han havde fået fast arbejde. Hvis hendes far var inde i en periode, hvor han drak stærkt, var han ikke god at komme nær. Så havde hendes mor det ikke let. Når Maj tænkte på sin mor, var det med medlidenhed. Hun var midt i fyrrerne, men så ti år ældre ud. Hun havde været hele turen igennem. Da hun havde været på Majs alder, havde hun været en af faderens piger, som solgte sig selv, for at han kunne få penge til at drikke op. Hun havde betragtet sig selv som den udvalgte, da faderen havde giftet sig med hende og ikke med en af de andre. Hvilket liv min mor har haft, tænkte Maj og sukkede. Som barn havde Maj ofte dagdrømt, at det pludselig ville komme for en dag, at hun slet ikke var Maj Rasmussen, men en forbyttet prinsesse. Men hun havde godt nok arvet faderens røde hår og forskellige andre lighedstegn, og moderen herskede der ikke tvivl om. Moderens familie var værre end faderens. Hendes morfar havde været rigtig spritter og var død på St. Hans, og hendes mors tante havde været den berygtede Musse-gadedreng. Når Røde-Ras var rigtig fuld, fortalte han ofte historier om sin kones »berømte« familie og Damhus-mordet.

Det var ikke til at holde ud at tænke på, og Maj tænkte heller ikke ret ofte over det, men bevidstheden om hendes afstamning forlod hende aldrig helt, og den fyldte hende med komplekser og gru. Den forfulgte hende og dukkede op på mindste foranledning. Med ubehag tænkte Maj på sin reaktion, da fruen havde sagt, at det var politiet, som ville tale med hende. Hun havde aldrig begået noget grimt eller ulovligt. Alligevel havde hun svedt angstens sved.

Maj følte sig pludselig helt nede i kælderen. Familien vil forfølge mig til mine dages ende, hvis det bare går mig en lille smule godt, tænkte hun. Hvorfor følte hun familiebånd? De brød sig ikke om hende. Selv hendes mor havde ikke ringet, da hun fyldte 18 år. Hvorfor skulle hun hjælpe Alfred, fordi han gik ud og soldede penge op, som ikke tilhørte ham? Hvorfor havde hun gjort det? Hun brød sig ikke om broderen, og han havde aldrig brudt sig om hende. Han havde ikke engang sagt tak. Han havde kaldt hende en snottet tjenestepige. Han var en afstumpet bølle, som var blottet for hjertelige følelser. Hans pæne og drengede udseende var en stor sort løgn. Maj fik medlidenhed med ham. Om tyve år ville han være ligesom sin far, hvis det ikke gik ham meget værre.

Maj gik ned i køkkenet og tog fat på at lave middagen. Da hun var i færd med at skrælle kartoflerne, kom Merete ud i køkkenet.

»Det er vel nok en charmerende bror De har.«

»Det ville De ikke synes, hvis De kendte ham bedre,« svarede Maj skarpt.

»Hvorfor kan De ikke li’ ham?«

»Hvem siger, jeg ikke kan det?«

»Det gør han selv.«

»Han har bestemt ikke noget at beklage sig over, og hvis jeg var Dem, ville jeg ikke skænke ham flere tanker, for det er han ikke værd.«

»Hvorfor er De sådan, Maj?«

»Hvordan?« Majs stemme var utålmodig. Hun var vred over, at Merete havde talt med Alfred. Hun var mest vred på sig selv. Det var hendes egen skyld. Hun skulle have fulgt ham helt ud på vejen.

»Så fin på den. Som Deres bror siger, er der da ikke så meget at være vigtig over.«

»Jeg er slet ikke fin på den, som De siger, jeg prøver bare på at leve et anstændigt liv. Hvis De havde haft mine oplevelser, ville De måske gøre det samme.«

»Da har De ellers fortalt mig, at De ingen oplevelser har haft, men det skal man måske ikke tro for meget på. Deres bror sagde godt nok, at De ikke er så uskyldig, som De giver det udseende af, men hykleri er måske Deres opfattelse af anstændighed.«

Maj havde et skarpt svar på tungen, men fruen ringede i det samme på hende fra dagligstuen.

Efter middagen gik både Merete og Franz ud. Herren og fruen så fjernsyn og Maj vaskede op og gjorde køkkenet i stand. I de to år, hun havde tjent hos familien Carlsen, var hun ikke en eneste gang var blevet inviteret til at se fjernsyn. Hos grosserer Hansen i villaen ved siden af så den unge pige fjernsyn med familien hver aften. Maj savnede det ikke. Langt de fleste aftener tilbragte hun på sit værelse med at tegne, sy og læse. Det var sjældent, hun gik ud. En overgang var hun gået i biografen med en ung mand, som var ekspedient i en skotøjsforretning i Jægersborgallé. Det var en pæn ung mand, men det havde alligevel ikke varet længe, før han krævede mere end de biografkys, som Maj ville tillade. De var stadigvæk gode venner, men nu gik han i biografen med den unge pige fra ismejeriet.

Maj gik op på sit værelse og satte sig til at læse i sine fagbøger, indtil klokken var næsten ti. Så gik hun ned og lavede aftenthe til herren og fruen. I begyndelsen havde fruen selv gjort det, men da Maj alligevel altid var hjemme, var det efterhånden også blevet hendes pligt. Så gik hun i seng med en historisk roman, som hun manglede et par hundrede sider i, og den skulle afleveres på biblioteket, før hun flyttede. Maj elskede historiske romaner. Det var en flugt fra virkeligheden, som tiltalte hendes fantasi. Klokken elleve gik herren og fruen i seng, og lidt senere hørte hun Franz komme hjem. Så slukkede hun selv lyset og faldt som altid i søvn med det samme.

Maj vågnede pludselig. Det var helt mørkt i værelset. Så hørte hun sagte stemmer fra værelset ved siden af. Det var Meretes værelse. Maj tændte lyset og så på uret. Klokken var fire. Det var ikke første gang, at Merete havde smuglet en mand med op om natten. Forældrenes soveværelse lå på den anden side af trappen. Maj havde en sær fornemmelse af, at der var noget galt. Normalt ville hun have vendt sig om på den anden side og sovet videre. Meretes udskejelser kom ikke hende ved. Så bumpede det mod hendes væg. Meretes seng stod lige på den anden side. Maj lagde øret mod væggen. Hun hørte Merete sige noget. Så hørte hun en mand le højt. Blodet forlod hendes kinder. Mistanken blev straks bekræftet. Merete tyssede på ham og sagde: »Din søster kan høre os, Alfred.«

»Hvad så, skat, det kan aldrig komme til at rage hende …«

Maj handlede spontant. Hun gav sig ikke tid til at overveje et sekund. Hun sprang ud af sengen og tog sin badekåbe på. Så låste hun sin dør op og gik ud på gangen. Hun lod sin egen dør stå åben, så hun ikke behøvede at tænde lyset. Uden at tøve bankede hun på døren til Meretes værelse.

»Hvem er det?« lød Meretes stemme.

Maj bankede en gang til. »Luk op!« Hun tog i døren, selv om hun vidste den var låst. Maj kunne høre sengen knirke. Så lød Meretes stemme lige på den anden side af døren: »Hvad vil De?«

»Luk så op!«

Nøglen blev drejet rundt og Merete åbnede døren på klem. Hun holdt et håndklæde op foran sig. »Hvad vil De?«

»Hvis min broder ikke forlader huset i løbet af to minutter, kalder jeg på Deres far.«

»Hvad bilder De Dem ind, hvad i alverden kommer det Dem ved?« En hånd skubbede ublidt Merete til side. Det var Alfred. Han havde kun en undertrøje på. Han skubbede døren op. Hans øjne gnistrede af raseri, men han sagde ikke et ord. Lynhurtigt greb han Maj i armen og trak hende ind i værelset. Han skubbede døren til bag hende. Maj gjorde sig fri. Så slog han hende. Først forvendt så bagvendt. »Jeg lovede dig godt nok et par flade næste gang …« snerrede han mellem tænderne.

»Alfred dog …« Meretes stemme var bange.

Det dundrede i Majs hoved. Han havde ramt hende over øjet. Hun havde svært ved at se. Hun glippede med øjnene. Så kom barndommen op i hende. Hun reagerede som enhver pige i Café Billigheden ville have reageret. Hun slog igen. Af al sin kraft slog hun ham lige i ansigtet. Alfred faldt tilbage med en ed. »Slår du din Satan …« han tog sig til munden. Maj var allerede ude af døren. Hun smuttede ind på sit værelse. Det var i sidste øjeblik. Hun lukkede og låste døren. Han var efter hende. Han ruskede i den låste dør. Så satte han skulderen imod. Det knagede i døren.

»Alfred …« det var Meretes stemme, »du vækker mine forældre.«

Maj kunne høre ham undertrykke en banden. Så hørte hun dem i værelset ved siden af. Så bankede det hårdt på væggen. Maj stod åndeløst midt på gulvet. Hun hørte Alfreds rasende stemme gennem væggen. »Det skal du få betalt, din fattigfine tøs, vent bare til du flytter til Læderstræde.«

Maj blev siddende på en stol med tændt lys. Det værkede i hendes hoved, men hun ænsede ikke smerten. Det var dybt inde i hende, det gjorde ondt. Hun sad længe uden at røre sig. Så hørte hun ham gå. Det var det, hun havde ventet på. Hun rejste sig og gik hen til døren. Hun lyttede med tilbageholdt åndedrag. Til sin lettelse hørte hun entrédøren blive åbnet og lukket. Hun slukkede lyset i sit værelse og trak gardinet tilside. Hun ville være helt sikker på, at han havde forladt huset. Hun havde været bange for, at han skulle gå ind i stuerne og fjerne noget.

Maj tændte atter lyset. Hun så sig i spejlet over håndvasken. Hendes kinder var flammerøde efter hans slag. Det venstre øje var allerede hævet. Hun badede ansigtet i koldt vand. Så gik hun i seng.

Det var ikke muligt for hende at sove. Men hun fortrød ikke, hvad hun havde gjort. Selv om der ikke fandtes store værdier i huset, var der sølvtøj, spiritus og cigarer, som det ville være Alfred en smal sag at gøre i penge på Frederiksberg.

Det hele var hendes egen dumheds skyld. Hvor kunne hun have været så blåøjet. I samme øjeblik, Alfred havde nævnt Læderstræde, var sandheden gået op for hende. De sekshundrede kroner var tabt. Det havde været en planlagt fidus, og Alfred havde simpelthen fået en kammerat til at hjælpe sig. Det havde lydt så tilforladeligt, men hun skulle have vidst bedre. Bondefangere lød altid tilforladelige. I tankerne gennemgik hun samtalen med den fingerede overbetjent Justesen. Hun var faldet for det allersimpleste kneb. Han havde hilst hende fra politiassistent Andersen. Det havde været hans legitimation. Alfred havde naturligvis kendskab til hendes besøg hos ham gennem faderen. Din store idiot, sagde hun til sig selv.




2. kapitel

Maj sad ved sit lille bord ved vinduet og spiste sin morgenmad. Hun havde boet i Læderstræde i næsten fire måneder, og bortset fra enkelte depressions-perioder, når hun havde løbet panden mod for meget træværk, eller når indtægterne ikke fulgte med udgifterne, havde hun nydt hvert sekund. Det var søde og rare mennesker, hun boede sammen med, lige fra den gamle kunstmaler til den livsglade og uhøjtidelige Doris, som kaldte sig syerske, men var ude af stand til at sy en strop i, da hun hverken ejede nål eller tråd og måtte låne hos Maj, når skaden var større, end en sikkerhedsnål kunne ordne. I det hele taget var der et forfærdeligt låneri blandt klublejlighedens beboere. Når man boede på sjette sal uden elevator og havde glemt at købe sukker, så var det en rar udvej. Majs nabo, Carl Bang, som var den af beboerne, hun bedst kunne lide, og som hun kendte bedst, var forfærdelig sløset i den retning. Han var stud. jur. og tjente selv til livets ophold. Hele sommeren havde han været rejseleder, og nu havde han på grund af sine sprogkundskaber fået et job som aftenportier på det nye Hotel Carlton. Han var en nydelig fyr, som tilsyneladende aldrig var alvorlig og han var fuld af unoder.
Maj havde allerede prøvet lidt af hvert. Hun havde hjemsøgt alle de københavnske dagblade, men selv om hun havde fået lov til at lave fire modetegninger for Fremtidens dameside, havde det ikke været nogen ubetinget succes. Det havde været svært at ramme redaktørens smag fuldtud, og det havde kostet Maj en uges arbejde, og hun havde kun fået 125 kr. for det. Tre uger havde hun været foto-model i Atelier Trumf. Det begyndte med gulvfernis og tandpasta og sluttede med højfjeldssol. Maj havde ikke villet klæde sig af, og cheffotografen havde kaldt hende snerpet og gammeldags. Det havde Maj ikke været, men hun havde haft en fornemmelse af, at cheffotografen var mere interesseret i noget helt andet. Så havde hun taget et job i Tivoli, og i to måneder havde hun passet et lykkehjul og en tombola. Det havde været morsomt, og hun havde haft rig lejlighed til at studere, hvad smarte københavnerinder havde på. Det havde også ført noget med sig, for Maj havde fået en masse ideer. Hun havde tegnet to kjolemodeller, som der var noget originalt i, selv om hun havde lånt udskæringen og bæltet fra Nina Riccis sommerkollektion, som hun havde set i de modeblade, Carl Bang havde haft med hjem til hende fra Paris. Maj havde lagt et stort arbejde i tegningerne, og så havde hun på Carls råd taget tyren ved hornene. Hun var gået op til Danmarks førende mode-createur, Anton Carmen, som var det største navn i Skandinavien i modebranchen. Han havde været på sommerferie, men Maj havde talt med en direktrice, som ganske vist havde været ret overlegen. Det var endt med, at Maj havde efterladt sine tegninger uden større håb, men ti dage efter havde hun modtaget et venligt brev og en check på 400 kr. Så havde hun naturligvis ikke ventet at høre mere fra det berømte modehus, men samme morgen var hun blevet ringet op, og Anton Carmens sekretær havde aftalt et møde med hende på sin chefs vegne. Det var berammet til om eftermiddagen klokken 16. Maj var ude af sig selv af spænding. Det behøvede naturligvis ikke at betyde noget særligt, men i hvert fald ville hun møde den berømte modeskaber, om hvem der blev fortalt så mange anekdoter og historier. Maj var indstillet på at gøre et så godt indtryk som muligt. Hun overvejede, hvad hun skulle tage på. Vejret var godt, men hvordan ville det være klokken 16? Hun havde ikke syet flere kjoler, siden hun var flyttet fra Enighedsvej, men hun havde syet en hårdt tiltrængt frakke. Den var ikke helt færdig.
Maj gik ud i det fælles the-køkken. Hun var ved at skylle sin kaffepose, da automattelefonen i gangen ringede. Det var til forfatteren. Maj gik ned for enden af gangen og bankede på hans dør. »Der er telefon, Jørgensen.« Hun kunne høre, at han vendte sig i sengen.

»Er det min forlægger?«
»Det er en dame.« Maj gik atter ud i køkkenet. Forfatteren var den af lejlighedens beboere, som hun satte mindst pris på. Han havde skrevet to bøger, som ingen havde forstået og kun få købt. Han betragtede sig selv som et geni og lagde ikke skjul på det. Det var flere år siden, han havde skrevet noget, og han levede af legater og hvad han ellers kunne snakke sig til på vinstuerne i Minefeltet. I tre måneder havde han skyldt Maj tyve kroner, som det åbenbart ikke var hans hensigt at tilbagebetale. Carl havde trøstet hende med, at hun var sluppet billigt.
Forfatteren lagde røret på og kom ud i køkkenet. Han havde en plettet og snavset flonelspyjamas på og bare ben i et par udtrådte slippers. Maj lagde mærke til, at der sad skorper af snavs på hans hæle.
»Det var heldigvis ikke min forlægger,« sagde han, »det var min muse.« Maj svarede ikke, og han betragtede hende med hovedet på skrå. Det altfor lange hår strittede til alle sider. Egon F. Jørgensen var midt i tyverne og havde anlæg for fedme. Forkert ernæring havde gjort ham bøvset. »De ligner et digt, Maj,« sagde han, »en vidunderskøn solopgang. Hvis De var min muse …«
»Det er godt med Dem, Jørgensen,« sagde Maj og låste sit madskab, »hvornår får jeg de tyve kroner, De skylder mig.«
Forfatterens ansigt fortrak sig sørgmodigt, men han blev ikke spor flov. »De står øverst på min liste …«
»Det troede jeg, at jeg gjorde,« lød det fra gangen, og Carl Bang kom tilsyne. »Godmorgen, Maj.«
»Godmorgen, Carl.«
Carl Bang satte en mælkeflaske og nogle pakker fra sig på køkkenbordet og åbnede sit skab. Han var høj og slank og havde mørkebrunt hår. Som altid var han nybarberet og velsoigneret og havde pressefolder i bukserne. Han havde fortalt Maj, at han sov på dem. Han betragtede forfatteren med et lille ironisk smil og sagde: »Længes du efter en vidunderskøn solopgang?«
Egon F. Jørgensen så på Carl med dårligt skjult misundelse. »Kan du ikke skaffe mig et job på Hotel Carlton, Carl?«
»I så fald måtte du lade dig klippe,« sagde Carl muntert, »og det tør jeg ikke tilråde. Måske sidder din styrke i dit hår.«
»Det var ikke for sjov, jeg spurgte,« sagde forfatteren og strøg sig med begge hænder gennem det uredte hår, »jeg trænger til lidt let tjente penge.«
Carl lo godmodigt. »De er ikke let tjente, Egon, du skal bukke og skrabe, og det ligger ikke for dig. Du hører til på parnasset. Hvad tror du, de ville sige i Ulvekælderen, hvis du begyndte at optræde med hvid flip og rene negle?«
»Er der nogle gode stuepiger?«
»Gæsterne har ikke beklaget sig.«
Maj blinkede til Carl og forlod køkkenet. Lidt efter bankede han på hendes dør. Carl kom ofte på besøg. Han satte sig hjemmevant i den slidte læsestol og sagde med et smil: »Forfatteren beklager sig over, at du ikke forstår ham.«
Maj rynkede på næsen. »Der er vist ikke så meget at misforstå. I min regnebog er han en bums. Lagde du mærke til hans fødder?«
»Han er blevet noget forsumpet.«
»Hvorfor skriver han ikke noget og sælger det, når han er forfatter?«
Carl Bang smilede. »Egon F. Jørgensen har skrevet det vås, som han kan finde på. Nu hviler han sig på laurbærrene. Du kan låne hans samlede værker på biblioteket. Det er to tynde bind. Han er ikke mere forfatter, end du er.«
»Hvorfor får han så alle de legater?«
»Nogle skal have dem, og Egon er god til at snakke for sig, når han har fået et par bajere. Når han har fået rigtig mange, er han så klog og altvidende, at han kunne undvære hovedet. Det er hans store drøm at komme på finansloven.«
»Hvad er det for noget?«

»Kerit kommer i aften, Maj, skal vi spise sammen?« spurgte han.
»Det bryder Kerit sig ikke om, Carl.« Kerit var Carls pige. Hun var datter af højesteretssagfører Gram-Andersen, og de var studiekammerater på universitetet.
»Hvad er det for noget snak, Maj. Du har en høj stjerne hos Kerit og ganske særlig, når du har en hånd med i madlavningen.
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