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1. kapitel


Per Sørensen havde været kontorchef i Jydske Spinderiers Fællesråd i København i en måned. Per Sørensen var jyde. Han var 30 år gammel. Han følte sig ensom i København. Per Sørensen rejste sig fra skrivebordsstolen. Det var en halv time før lukketid. Dagens arbejde var gjort. Han gik hen til vinduet. I nogle minutter betragtede han færdselen i Gl. Mønt. Skal – skal ikke – skal, tænkte han. Hun siger bestemt nej, tænkte han så. Den unge kontorchefs tanker drejede sig om Karina Park. Det var ikke let, når man ikke var københavner. Hun bliver sikkert inviteret ud af masser af smarte og velhavende unge mænd. Hun vil le ad dig. Lige siden han første gang havde mødt Karina på kontoret, havde tankerne om hende spændt ham på pinebænken. I den sidste uge havde han forgæves søgt mod til at invitere hende ud. Skal! Per Sørensen gik hurtigt hen til skrivebordet og trykkede på den elektriske knap, som ville tilkalde Karina. I samme øjeblik han havde gjort det, fortrød han det. Hvad skulle han sige til hende? Hvordan begyndte man sådan noget? Havde hun endda været jyde.

Karina stod i døren. Hun havde stenogramblok og blyant i hånden. Per Sørensens tunge blev tyk i hans mund. Han følte sig så urimelig stor og klodset. Det gjorde han gerne, når han var på to-mands hånd med Karina. Hun var atten år og myndeslank. Ansigtstrækkene var smukke og forfinede. De melankolske øjne sad en lille smule skråt. En lok af det sorte, blanke hår faldt ofte ned i panden. Per Sørensen turde ikke møde hendes blik. Han stirrede på hendes hænder. Det var lange, smalle hænder af fuldendt skønhed.

»Er der flere breve, hr. kontorchef?« Karina talte et meget smukt sprog. Hun kom fra et kvarter i København, hvor man talte mindre smukt, og det var årsagen til, at Karina altid var meget omhyggelig med sit sprogbrug. Det vidste Per Sørensen ikke noget om.

»Ja – jo – nej …« han følte sig komplet latterlig. Han tvang sig til at møde Karinas blik. Han læste forundring i hendes store, sorte øjne. De øjne gjorde det næsten af med ham. Hun var også så smart i tøjet, tænkte han forvirret. Det gjorde det sværere. Du selv ligner en kludebutik, tænkte han og så ned ad sig. Hans tøj var godt nok. Det var fra Brodersen i Århus og af god kvalitet. Det var godt nok ikke så moderne mere med pludderbukser. Særlig ikke i København. I Århus havde han cyklet til kontoret. Det var så praktisk med pludderbukser. Per Sørensen var en bredskuldret, kraftig mand. Han vejede hundrede og firs pund og var lidt over middelhøjde. I de seks år, han havde været overassistent på hovedkontoret i Århus, havde der ikke været tid til mange kvindebekendtskaber. De fleste aftener havde været optaget af kursus. Men nogle havde der været. Per prøvede at huske, hvordan han tidligere havde begyndt. Det kunne slet ikke sammenlignes. Jyske piger var heller ikke som københavnske. De var mere lige til. De var heller ikke så smarte. Man fik ikke mindreværdskomplekser, når man var sammen med dem. Hans ansigt fik et vredt udtryk.

Tak spids, tænkte Karina forskrækket. Kontorchefen er vred. Hvad har jeg gjort? I tankerne gennemgik hun brevene, som hun havde skrevet samme dag. Hun kunne ikke huske noget særligt. Jo. Det var naturligvis brevet til firmaet i Stockholm. Karina havde glemt en sætning, da hun renskrev det, men havde så tilføjet den lidt længere nede i brevet. Det havde ikke spillet nogen rolle for meningens skyld. Det var ærgerligt. Hun skottede til ham. Han var helt rød i ansigtet. Det var nu ikke noget at blive så vred over, nåede hun lige at tænke. Så måbede hun.

»Vil De spise middag med mig i aften?« sagde han alt for højt og alt for vredt.

Karina var blevet så overrasket, at hun ikke kunne få et ord frem. Hun bare stirrede på ham. Det gjorde ham endnu rødere i ansigtet.

»Jeg er så ensom herovre,« sagde han og fortsatte stammende, »jeg … jeg har ikke familien …«

Karina var rørt. Følelsen afspejlede et vemodigt skær i de store, sorte øjne. »Det er meget pænt af Dem, hr. kontorchef. Det vil jeg meget gerne. I en stor by som København skulle man tro, at det var umuligt at føle sig ensom. Det ved jeg, at det ikke er.«

»Er De ensom, frk. Park?« hans stemme skjulte ikke hans overraskelse.

Karina nikkede. »Ofte føler jeg mig meget ensom.«

»Har De da ingen familie?«

»Jo – jeg har familie.«

Han smilede bredt og glad. Det var gået meget lettere, end han havde regnet med. Hvor havde han været dum. Der var ikke noget at være bange for. Man skulle bare gå lige til sagen, som han havde gjort. »Hvor bor De henne, frk. Park? Så vil jeg komme og hente Dem klokken seks, hvis det kan passe.«

Han kunne se, hun tøvede. Så sagde hun stille: »Jeg ville hellere, at vi kunne mødes et sted.«

Forældrene passer godt på hende, tænkte han. De må ikke vide besked. Højt sagde han: »Naturligvis, frk. Park. Jeg bor på Gl. Kongevej. Skal vi mødes uden for Vesterport klokken seks? Eller bor De i den anden ende af byen?«

»Nej – det gør jeg ikke. Vesterport vil passe godt for mig. Tusind tak for invitationen.« Hun smilede til ham. Smilet gjorde ham beruset. Karinas tænder var blændende hvide. Smilet afslørede også et allerkæreste lille smilehul i den venstre kind, som han ikke før havde anet.

»Det er sørme pænt af Dem at sige ja,« sagde han oprigtigt. I det øjeblik var der meget mere dreng end kontorchef over ham. Karina havde hele tiden syntes godt om den nye kontorchef, men den bemærkning fik hende pludselig til at føle noget langt mere personligt for ham. Det gjorde hende varm i kinderne.

JSFs kontor i Gl. Mønt lukkede klokken halv fem. Det var nærmest et fordelingskontor for ordrer fra udlandet, og det sorterede direkte under hovedkontoret i Århus. Foruden kontorchefen og Karina bestod personalet kun af assistent Andersen, frk. Mabel Brun og en sekstenårig elev Lise Knudsen. Karina havde været på kontoret i fire år. De første tre som elev. Hun havde været Per Sørensens forgængers, kontorchef Køsters, højre hånd. Hun stod for regnskab og bogholderi og kontorchefens korrespondance. Karina var dygtig, hurtig og pligtopfyldende. Hun holdt af sit arbejde. Hun glædede sig hver dag til, at hun skulle på kontoret. Det skyldtes måske nok så meget det triste liv, som den unge pige levede uden for kontortiden.

Karina boede sammen med sin moder, sin stedfader og sin stedsøster i en saneringsmoden treværelsers lejlighed i Dybet nr. 17 B. Dybet er en snæver gade eller gyde, som forbinder Dybbølsgade med Istedgade.

Karinas historie var ikke usædvanlig, men den var trist. Hun havde ikke altid boet i en baggård. I 1931 var hendes moder stuepige hos ingeniør Parks, som boede i en villa i Hellerup. Sønnen Frans, som dengang var kornet, blev dødeligt forelsket i den kønne stuepige. Den forbindelse passede ikke Frans’ forældre, men da Erna året efter skulle have et barn, blev de gift. Frans fortsatte inden for militæret og blev kaptajnløjtnant. Som frivillig faldt han i den første Finlands-krig. To år efter giftede Karinas moder sig med Valdemar Frederiksen, som var værkfører på et jernstøberi. Frederiksen var selv enkemand, og han medbragte sin datter Dora i ægteskabet. Kort efter brylluppet kom Frederiksen til skade på jernstøberiet. Han havde et langt sygeleje. I en endnu længere periode var han uarbejdsdygtig. Da han endelig blev rask, havde han tabt lysten til at arbejde. Lige siden var det gået ned ad bakke for familien. Valdemar Frederiksen var begyndt at drikke. Karinas moder havde aldrig været nogen stærk kvinde. Modgang havde gjort hende svagelig og træt. Stedsøsteren Dora var familiens problembarn. Hun hverken kunne eller ville være god. Allerede som tolvårig havde hun næsten været fuldt udviklet. I kvarteret blev hun aldrig kaldt andet end Strut. Som femtenårig var hun køn, vild og sulten efter fornøjelser og nyt tøj. Hendes liv og interesse var gaden og kammeraterne kvarterets bærme. Hendes store kærlighed er en tyveårig tidligere trækkerdreng, som går under navnet Smukke-Karl. Han er Dybets værste bølle, men han ser godt ud, og pigerne i kvarteret slås om hans gunst. Dem udnytter han brutalt. I et helt år har han forsøgt at komme i lag med Karina, men der har han ikke haft heldet med sig.

Karina har ben i næsen. Hun nægter at lade sig opsluge i Dybet 17 B. Fjorten år gammel måtte hun begynde at arbejde. Hun kom i lære på Jydske Spinderiers Fællesråds kontor i København. Under kontorchef Køsters ledelse fik hun en god skoling i praktisk kontorarbejde og bogholderi. På aftenskole blev hun korrespondent. For hendes gage levede familien i Dybet 17 B.

Hvis vejret tillod det, spadserede Karina altid frem og tilbage fra kontoret. Men den dag tog hun bussen. Hun stod af ved Værnedamsvej. Medens hun rask gik ned ad Oehlenschlægersgade, tænkte hun på sin nye kontorchef. Kun kunne slet ikke få ham ud af tankerne. Det var synd for ham, at han følte sig ensom i København. Karina lovede sig selv, at hun ville gøre, hvad der stod i hendes magt for, at han skulle få en hyggelig aften. Det var så pænt af ham, at han havde inviteret hende ud. Han kunne lige så godt have valgt Mabel Brun. Hun var fire år ældre end Karina, og hun havde langt smartere tøj. Men måske så kontorchefen ikke så meget efter tøjet, tænkte Karina. Gjorde han ikke det, kunne hun nok måle sig med Mabel. Karina var ikke så forfængelig som de fleste unge piger i København på hendes alder, men hun var heller ikke blottet for forfængelighed. Næsten hele hendes gage gik til husleje og mad til familien. Når der også skulle lægges lidt til side, var der ikke meget tilovers til at pynte sig for.

Karina gik gennem smøgen, som forbinder Dybet med Istedgade. Der var opløb uden for Dybet 17. Der var et slagsmål i gang. Karina gøs. Det var ikke så meget på grund af slagsmålet, det var ingen sjældenhed i Dybet, men tanken om, at kontorchefen havde tilbudt at hente hende i Dybet. Heldigvis havde hun haft åndsnærværelse nok til at forhindre det.

Karina måtte bane sig vej gennem opløbet for at nå porten, som førte ind til Dybet 17 B.

»… på ham igen, Krisjan …«

»… stik ham een, Karl – fryns ham …«

Det var Smukke-Karl og Kristian fra nummer 13, som var oppe at slås. Som de fleste i kvarteret havde Kristian også sit øgenavn. Siden han havde været i lære hos slagter Mathisen, var han aldrig blevet kaldt andet end Kristian-Lammelår.

Opløbet, som hovedsagelig bestod af lemmedaskere og piger fra kvarteret, fulgte slagsmålet under høje tilråb. Det var Løgne-Adolf, som først fik øje på Karina.

»Davs, Karina, det er dig, de slås om …« Han greb fat i hendes arm. Hun rev sig løs.

»Slip mig, Adolf. Så slip mig dog,« gentog Karina, da han atter greb fat i hende. Så fik Smukke-Karl øje på Karina. Han afbrød slagsmålet med det samme. Brutalt skubbede han et par unge fyre til side. Så greb han fat i kraven på Løgne-Adolf.

»Kan du holde fingrene hos dig selv, knægt …« stemmen var rå og forpustet efter slagsmålet, »gjorde han dig noget? Var han fræk?« spurgte han Karina. Hun rystede bare på hovedet. Alles øjne var nu rettet mod hende. Karina mødte sin stedsøster Doras blik. Det var ikke noget rart blik. Karina vidste, at Dora var jaloux. Det var der ikke grund til. Var der nogen i kvarteret, som Karina afskyede, var det Smukke-Karl. Bare han ville lade hende være i fred.

»… pas på, Karl …« lød en skingrende stemme, »… pas på, han har knojern …«

Smukke-Karl snurrede rundt. Det var for sent. Kristian-Lammelår ramte ham i tindingen. Kristian blødte selv fra et sår over øjet. Han så forfærdelig ud. Han mindede om et rasende dyr. Hans tænder var blottede. Smukke-Karl faldt sidelæns om på brostenene. Hvis Karina ikke var sprunget til side, havde han revet hende med i faldet.

Karina havde set nok. Mere end nok. Hun smuttede uden om nogle fabrikspiger og løb ind gennem porten til baghuset i nr. 17. Væmmelse og afsky stod malet i hendes ansigt, da hun skyndte sig op ad de slidte trapper til lejligheden på anden sal. Der var ingen hjemme. Karina gik gennem den sjuskede opholdsstue ind i værelset, som hun delte med Dora. Det var som at komme ind i en hel anden lejlighed. Værelset var ikke stort, men det var malet i lyse, muntre pastelfarver. Møblementet var ikke kostbart, men det var nydeligt malet. Gardinerne og flæserne på sengene var af samme materiale. Puderne på sengene var håndbroderet. Det var alt sammen Karinas værk. Hendes smukke hænder sad som de skulle. Lige fra lille pige havde hun kunnet lave alt muligt med sine hænder. Hun kunne male, snitte i træ og brodere. Dora havde ofte forsøgt at gøre hende kunsten efter. Det så altid så legende let ud, når Karina gjorde det. Men når hun selv skulle forsøge, blev resultatet et helt andet. Enten smurte hun for meget maling på eller også for lidt. Eller det blev stribet. Det blev det aldrig, når det var Karina, som førte penslen. Karina syede alt sit eget og det meste af familiens tøj. Hun var i ordets egentlige forstand fingernem. I løbet af en aften kunne hun forvandle en lille rest stof, købt på udsalg, til tre par elegante stofhandsker.

Karina låste sit klædeskab op. Hvad skulle hun tage på? Hun valgte en lysegrå, ulden kjole, som hun havde syet året i forvejen, men som hun kun havde haft på et par enkelte gange. Kjolen var enkel i snittet, bortset fra bærestykket, som havde tre centimeter lange frynser hele vejen rundt. I modsætning til sin femtenårige stedsøster var Karina kun lidt udviklet, men i den kjole fyldte hun lidt mere. Per Sørensen var en kraftig, bredskuldret mand. Karina ville ikke virke alt for splejset i forhold til ham. Hun trak forhænget, som skjulte den lille servante, til side. Så gik hun ud i køkkenet og hentede vand i kanden. De sanitære forhold i baghusene i Dybet var langtfra tidssvarende. Køkkenet var lejlighedernes badeværelse.



Karina hørte entrédøren gå. Det var Dora. Hun var ophidset og rød i kinderne, da hun kom ind i det fælles soveværelse.

»Du sku’ være blevet dernede, Karina. Jeg skal love for, at Karl gav Kristian, hvad han havde godt af.«

»Uf – hvor det er væmmeligt. Bare vi dog engang kunne få råd til at flytte herfra. Det er ikke til at holde ud i længden. Du skulle holde dig for god til at give dig af med de gadebisser, Dora. De vil trække dig ned i sølet, og det vil ende galt. Du er kun femten år …« Karina så på stedsøsteren. Dora var langt mere udviklet, end hun selv var. Karina var ikke i tvivl om, at det var gaden, som havde gjort stedsøsteren voksen før tiden.

Dora gengældte blikket med mistro. Så sagde hun: »Jeg skulle spørge fra Karl, om du vil med i klubben i aften? Vi skal ud og danse bagefter …«

Karina børstede sit hår. Hun så på Dora gennem spejlet. »Det skal jeg garantere dig for, at jeg ikke vil. Hvis Karl vil lade mig passe mig selv, skal jeg være mere end tilfreds.« Karina kunne se, at det svar passede stedsøsteren.

»Jeg kan ikke forstå dig, Karina. Er det bar beregning? Man kan aldrig være sikker, når det gælder dig.«

»Hvad mener du med det snak?«

Dora tog spejlet i besiddelse. Hun glattede sit hår og brystede sig. Så kiggede hun på sig selv fra siden. Det var åbenbart, at hun var tilfreds med, hvad hun så. »Alle pigerne er tossede efter Karl, hvorfor skulle du så ikke være det? Grønthandlerens Ruth siger, at det er bar beregning med dig. Du er snedig, og Karl vil have dig, fordi han ikke kan få dig. Når han er tilstrækkelig varm, snupper du ham for næsen af os allesammen …«

»Må jeg så lige bede mig fritaget, Dora!« Karinas stemme var vred.

»Det må du godt,« svarede Dora rapt, »men der er godt nok noget, som ikke stemmer. Det var dig, de var oppe og slås om. Jytte-Hugtand fortalte Karl, at Kristian havde pralet med, at han ville få dig først …«

»Dora,« Karinas stemme var skarp, »jeg vil ikke høre den slags. Hvis pigebørnene og bisserne i kvarteret ikke kan lade være med at snakke om mig, kan jeg ikke gøre noget ved det, men jeg ønsker ikke at høre det genfortalt.«

»Så vil du altså ikke med i aften?«

»Nej – har jeg sagt, og kan du så forstå det.«

»Hvorfor skifter du tøj, hvis du ikke skal ud?« Dora så mistroisk på den lysegrå kjole, som Karina havde taget på.

»Hvem siger, at jeg ikke skal ud?«

»Det har du lige sagt.«

Karina rystede opgivende på hovedet. »Jeg skal i byen i aften, og det er ikke med nogen, som du kender.«

»Hvem er det, Karina? Har du fundet en ven?« Dora var oplivet ved tanken.

»Nej, jeg har ikke, og det kommer ikke dig ved.«

»Du er altid så hemmelighedsfuld,« svarede stedsøsteren anklagende og tilføjede så, »men så kan jeg altså sige til Karl, at du ikke vil med?«

Karina nikkede bare. Med et triumferende smil forsvandt Dora ud ad døren. Karina kunne høre, at hun mødte moderen i entreen. Hun kunne også høre, hvad hun sagde.

»… Karina har fundet sig en sheik, som hun skal ud med, og det er ikke nogen fra kvarteret …«

Karina gik ud i køkkenet. Moderen havde lagt indkøbsnettet fra sig på køkkenbordet. Hun var ved at knappe den slidte frakke op.

»Goddag, mor.«

Erna Frederiksen var blevet en træt og resigneret kone. Hun ventede sig ikke mere af livet. Det havde aldrig behandlet hende særlig venligt, bortset fra den korte tid hun havde været gift med kaptajnløjtnanten, og selv de år havde ikke været nogen dans på roser. Frans’ familie havde aldrig accepteret hende, og efter han var faldet i Finland, havde hun aldrig hørt mere fra ingeniørens. Det var dog Karinas bedsteforældre, men de var heller ikke interesserede i deres barnebarn. Erna mente godt nok, at Karina kunne få noget ud af det, hvis hun ville opsøge sin fars familie, men det ville Karina aldrig høre tale om. Det kunne moderen ikke forstå. Ingeniørens var velhavende.

»Goddag, Karina. Er du ikke hjemme til aften?«



»Nej, mor, det er jeg ikke.«

Karina gik ellers aldrig ud, men hvis moderen var forbavset, viste hun det ikke. Der var ikke noget ømt forhold mellem moder og datter. Erna kunne genkende for meget af Frans’ familie hos sin ældste datter. Hun foretrak Dora, selv om hun nok var vild.

»Har far været hjemme?«

Karina rystede på hovedet. »Jeg har ikke set ham, der er vel ikke noget galt?«

»Der er noget på færde, men jeg ved ikke, hvad det er. Hvor får han penge fra?«

»Til hvad?«

»Til alt det, som han tyller i sig. Det er snart hver aften, han render.«

»Det er vel ikke mine husholdningspenge?« sagde Karina og studerede moderen.

»Dem kan han ikke røre. Der er snart heller ikke flere …«

»Da må de slå til ugen ud, mor. Jeg kan ikke klare mere.«

»Der er kommet regning for lys og gas.«

»Mor, det er snart på tide, at Dora får sig noget arbejde, Hun er for gammel til at rende på gaden dagen lang. Det vil ikke ende godt.«

»Hun er kun femten. Hvad arbejde kan et barn få?«

»Da kunne jeg få arbejde, da jeg var i hendes alder.«

»Det var noget andet med dig, Karina. Du ville selv. Dotte,« det var moderens kælenavn for lillesøsteren, »er anderledes. Det er ikke det samme.«

»Nej – det er jeg også bange for, at det ikke er,« sagde Karina og tilføjede skarpt, »hun bliver ikke opdraget, som hun burde. Det vil ikke vare længe, før hun er som alle de andre tøse her i gaden. Det er vel ikke den fremtid, som du ønsker hende, mor?«

Erna Frederiksen sukkede opgivende. »Det er ikke nemt for fattigfolk …«



»Hvis vi er fattigfolk, er det vores egen skyld, mor. Onkel Valdemar,« Karina kaldte aldrig sin stedfar, for far, »kunne godt få noget at bestille, hvis han ellers prøvede på det. Men det er selvfølgelig lettere at leve af min løn, selv om det gør livet uudholdeligt for os alle. Hvad vil I gøre, hvis jeg flytter hjemmefra?«

»Det tænker du vel ikke på, Karina?«

Den unge pige trak på skulderen. »Jeg ved snart ikke, hvad jeg gør, mor. Det er ikke nemt for mig …«

»Det er vel ikke nemt for nogen af os.«

»Læg opkrævningen for lys og gas ind på min seng, mor, så skal jeg sende pengene i morgen. Jeg må løbe nu.« Karina så på sit armbåndsur. Klokken manglede et kvarter i seks. »Farvel så længe.«

Som sædvanlig holdt Smukke-Karl hof i porten. Sammen med et par andre lemmedaskere stod han omgivet af en flok pigebørn i attenårsalderen. Karina prøvede ubemærket at smutte forbi. Det lykkedes ikke. Karl stillede sig i vejen for hende. »Hvor skal du hen, Karina?«

»Lad mig dog være i fred.«

»Strut fortæller, at du har fundet en sheik. Sig til ham, at han hellere må holde fingrene fra vores piger her i gaden, ellers vanker der pandemad. Hvem er fyren?«

»Lad mig så komme forbi,« Karinas stemme var vred.

»Karl, lad vær’ at spilde krudtet på den magre raket,« det var Kirsten, som blandede sig i samtalen.

»Pas dig selv, Spidsmus,« snerrede han. De andre piger fnisede.

»Raketten er et godt navn til hende,« lo Jytte skingrende, »man kan aldrig sige, om hun kommer eller går.«

»Skal du ud med en sheik?«

»Lad mig så komme forbi, Karl.«

»Ikke før du siger ja eller nej.«

»Nej – jeg skal ikke,« sagde Karina sammenbidt. Hun turde ikke risikere, at Karl fulgte efter hende.



»Kan man stole på det?«

»Flyt dig så.«

Smukke-Karl lod hende slippe forbi. Karina skyndte sig op gennem gyden.

»Magre raket,« råbte pigerne efter hende. Det var stik imod Karinas natur at føle had til nogen, men i det øjeblik var hun ikke langt fra det. Karina havde ingen venner eller bekendte i Dybet, og hun talte aldrig med nogen, hvis hun kunne undgå det. Alligevel vidste Karina besked med, hvad der foregik i kvarteret. Det var rystende ting, som Dora kunne berette ved familiens aftensbord. Hverken moderen eller faderen forsøgte at stoppe hende. Den foregående aften havde Dora fortalt, at Kirstens lillesøster var kommet på hospitalet. Der var livsfare. Det var skomagerens kone, som havde »hjulpet« hende. Pigen var fjorten år.

Karina så sig tilbage. Så drejede hun om hjørnet ved Vesterbrogade, som lå badet i neonlys. Hun følte sig lettet. Der var ikke nogen, som havde fulgt efter hende.

Kontorchefen stod på hjørnet ved Vesterport over for banken.

»Undskyld, hvis jeg kommer for sent,« sagde hun og smilede til ham. Han gengældte smilet.

»Det er da ikke noget at snakke om. Jeg har ikke været her ret længe.« Det var ikke helt sandt. Per Sørensen var kommet et fuldt kvarter før tiden. Det var ikke noget, man indrømmede. »Det er vel nok en smart frakke, De har på,« sagde han så, »er den der inde fra?« han gjorde en bevægelse mod Peder Møllers oplyste ruder.

»Nej – den er hjemmefra. Jeg syr alt mit tøj selv,« svarede hun ligefremt.

»De er vist knagende dygtig, frk. Park. Det sagde kontorchef Køster godt nok, men han snakkede bare om kontortiden.«

Per Sørensen havde taget sit nye blå tøj på. Det var også fra Brodersen i Århus, og det havde Brodersen været heldig med. Han følte sig velbevæbnet i det. Selv i København.

De spiste i en lille, beskeden restaurant i nærheden af hovedbanegården. Dagens ret var skipperlabskovs, og den havde de bestilt. Karina var ikke sulten, men Per havde en vældig appetit. Hvad Karina ikke spiste, satte han også til livs. Han havde bestilt øl og snaps til maden. Karina havde protesteret.

»Der hører en dram til skipperlabskovs,« havde han fortalt, »vi jyder er ikke slet så tovlige, som københavnerne tror. Vi ved da, hvad der er godt.«

Karina syntes godt om sin nye chef. Hun mærkede, at han følte sig usikker, og det rørte hende, at han forsøgte at skjule det under et dække af påtaget selvsikkerhed.

»Det er dejligt at sidde her og spise sammen med Dem,« sagde han, og hans ansigt strålede. »Skal vi fejre det med en øl mere?«

Karina lo og rystede på hovedet. »De skal selv tage en, jeg kan ikke mere. Jeg er ikke vant til det.«

»Når man ikke overdriver, skader det ikke,« mente han og glædede sig over hendes udseende. Det er spilleme et dejligt lille stykke pigebarn, tænkte han. Det var ikke til at forstå, at hun ikke forlængst var optaget. Han bestilte en øl til og drak den. Han følte sig hverken kluntet eller genert. De talte sammen om kontoret. Han overdrev sin karriere i firmaet lidt, og hun belønnede overdrivelsen med et beundrende blik. Det var, som det skulle være. Per Sørensen nød hvert sekund. Han havde altid været nøjeregnende i pengesager. Alligevel tøvede han ikke med at bestille en likør til kaffen.

»Det er da alt for dyrt,« protesterede Karina.

»Det er det godt nok, men i aften vil vi ikke tænke på det. Hvordan har I det ellers herovre?«

»Hvordan mener De?«



»Når man går ud sammen. I Århus betaler vi gerne hver for sig …

Karina blev rød i kinderne. Hun smilede genert.

»Det gælder naturligvis ikke i aften,« skyndte han sig at sige, »det er i hvert fald min aften. Men betaler pigerne ellers ikke for sig selv, når I går ud?«

»Det ved jeg ikke meget om. Det er nok muligt. Selv har jeg ikke mange penge at gå ud for.«

»De får da ellers en god gage hos os,« vidste han.

»Vi er flere, som skal leve af den,« svarede hun rødmende.

»Der er ikke noget forslag i pengene mere,« indrømmede han uden at bemærke Karinas berørthed, »jeg havde regnet med at kunne lægge halvdelen af min gage op, men det kommer nok til at knibe. Nu kan De ikke regne i aften, men ellers kan jeg nok passe på.«

Karina smilede anerkendende til ham. For hende var sparsommelighed en dyd.

Per Sørensen hævede likørglasset. Han så hende lige i øjnene. »Ovre i Århus siger vi gerne du. Skal vi ikke osse gøre det?«

Karina rødmede. »Går det nok an?«

»Vi kan da begynde uden for kontortiden – skal vi ikke det?«

Karina var en lille smule betænkelig. Bare han ikke fortryder det i morgen, tænkte hun.

»Skål, Karina,« afgjorde han, »så er det dus, og der er en daler i bøde for at glemme det.«

»Uha,« lo hun, »det kan blive dyrt.«

»Ikke for mig – i tankerne har jeg været dus med dig i flere uger,« tilstod han.

»De må ikke gøre mig indbildsk …«

»Det var en daler,« afbrød han leende, »men du skal slippe for denne gang. Desuden har du nok noget at være indbildsk af, Karina, du er den kønneste pige, jeg har mødt.«



»Det er vel nok pænt sagt,« Karina var rørt.

Per insisterede på, at de skulle have en aften ud af det, da han betalte regningen. Det var alt for tidligt at tænke på at gå hjem. I en avis så de en annonce fra »Den muntre papegøje«, der var gammeldags aften.

»Det må være noget for os,« mente Per, »og det ligger lige ved Rådhuspladsen. Vi kan nemt gå derhen. Har du været der?«

»Nej.«

»Skal vi ikke prøve det?«

»Hvis du har lyst, Per. Vi har da ellers brugt penge nok i aften.«

»Det vil vi ikke tænke på. Vi kan sikkert nøjes med et glas øl i »Papegøjen«.«

Der var næsten fuldt hus i »Den muntre papegøje«, men det lykkedes Karina og Per at finde et lille bord for to. Han bestilte øl. Så dansede de »Den toppede høne«. Karina kunne slet ikke kende sin kontorchef igen. Han slog sig rigtig løs. Han lo af fuld hals og fik også hende til at synge med på omkvædet. Karina kunne ikke huske, hvornår hun sidst havde moret sig så godt. Den første time dansede de hver eneste dans. Per syntes utrættelig, og han kendte næsten alle dansene. Karina var ikke så kendt med gammeldags danse, men til gengæld var hun lærenem og let på tå.

»Du danser som en gudinde,« hviskede han i hendes øre.

»Du skulle snakke,« lo hun glad.

»Hvor er jeg glad for, at jeg har lært dig at kende – sådan rigtig på denne her måde,« sagde han.

Hun holdt af den ligefremme måde, som han sagde tingene på. Måske var det ikke rigtigt af hende at lade sig invitere ud af sin overordnede, men det var der ikke meget tid til at tænke på. Karina morede sig af et godt hjerte. Det var noget andet end at sidde hjemme i Dybet.



Karina havde næppe tænkt den tanke, før Dybet blev til virkelighed. Hendes blod frøs næsten til is. Da de gik tilbage til deres bord efter en dans, havde de fået nye genboere. Det var Smukke-Karl og Jytte og to andre par fra kvarteret.

»Lad os betale, Per,« hviskede Karina hurtigt. Han så overrasket på hende.

»Vi skal da ikke hjem endnu, Karina, nu har vi det lige så godt.«

»Jo – jeg beder dig …«

»Hvad er der i vejen? Er du syg? Du er blevet ligbleg?«

»Vil du ikke nok betale?« Karina turde ikke se op. Hun bad til, at de kunne komme ud, før Karl opdagede dem. »Jeg skal forklare dig det bagefter.«

Det var allerede for sent. Karina genkendte Jyttes skingrende stemme. »Der skal I s’gu bare se, der sidder Raketten …«

Karina bøjede hovedet. »Så kald dog på tjeneren,« hviskede hun.

Musikken spillede op.

»Kom, Karina, lad os to danse denne her,« stemmen var Karls. Karina så op. Karl stod på den anden side af bordet. Han greb hende om håndleddet.

»Slip mig,« Karina skælvede.

»Pjat med dig. Du svigter vel ikke dine gamle venner, fordi du har halvdelen af provinsen med.«

»Gå din vej, Karl. Lad os passe os selv.«

Per havde rejst sig. »Kan De ikke høre, hvad der bliver sagt,« sagde han blussende rød i ansigtet.

Karl så hånligt på ham. »Det skal du vist ikke blande dig for meget i. Kom så, Karina …«

»Slip hende så …« Per greb fat i Karls jakkeærme. Med venstre hånd slog Karl ham hårdt i mellemgulvet. Per tumlede tilbage. Han var lige ved at miste balancen. Karina sprang op fra stolen. Af al sin kraft slog kun Karl på siden af hovedet.

»Slår du,« snerrede han og kvitterede lynhurtigt med at give Karina en lussing med bagsiden af hånden. Med et rasende udbrud ville Per kaste sig over Karl. En tjener greb i sidste øjeblik fat i ham.

»Ingen slagsmål her …«

»Den mand har fornærmet min dame, og han har slået hende,« råbte Per harmdirrende.

Karina åbnede sin taske. Hun gav tjeneren en tikroneseddel. »Kom, Per, lad os skynde os at gå …«

»Hvad er den af, Karl, skal han ikke ha’ dask? Tør du kun binde an med Karina …« lød det fra Smukke-Karls bord.

»Skal vi klare begreberne udenfor?« sagde Karl til Per.

»Der skal ikke klares noget som helst,« Karinas stemme var skarp, »hvis du ikke opfører dig ordentligt og lader os være i fred, ringer jeg efter politiet.« Karina stak sin arm ind under Pers. Hun sørgede for hele tiden at være imellem ham og Smukke-Karl. »Kom så, Per.«

»Det kan jeg ikke lide,« sagde han vredt.

»Det kan jeg heller ikke, men kom nu bare. Jeg beder dig om det …«

Per Sørensen fulgte modstræbende med. »Du fik ikke penge tilbage. Vi har kun fået tre glas øl …«

»Det er lige meget. Kom nu bare.«

De fik deres tøj i garderoben. Udenfor holdt en taxa. Karina sprang ind i den. »Kom nu, Per.« Han protesterede, men fulgte så med.

»Kør os til Vesterport,« sagde hun til chaufføren. I det samme så hun Karl komme ud fra restauranten. Det var ikke andet, end hvad hun havde frygtet. Til alt held holdt der ikke andre drosker i gaden. Først da de kørte over Rådhuspladsen og Karina havde overbevist sig om, at de ikke blev forfulgt, åndede hun lettet op.



»Jeg er forfærdelig ked af, at det skulle ske, Per,« hviskede hun sønderknust.

»Hvad var han for en fyr?« Per var stadig ophidset, »han skulle bestemt have haft en afklapsning. Hvis du ikke havde holdt mig tilbage …«

»Jeg er lykkelig for, at der ikke skete mere, Per.«

»Du tror vel ikke, at jeg var bange for ham?«

»Bestemt ikke.«

»Jeg har prøvet kræfter med større folk end ham.«

Karina sukkede af lettelse. Smukke-Karl var slagsbroder. Der var ikke tvivl i hendes sind om, hvordan det var endt, hvis de ikke var sluppet væk.

Per betalte chaufføren ved Vesterport.

»Hvor bor du?« spurgte han så, »jeg vil …«

Hun afbrød ham. »Du skal ikke følge mig hjem, Per. Jeg vil følge dig hjem i stedet for.«

»Hvorfor dog det?«

»Han bor i samme gade som jeg, Per. Jeg vil ikke have mere voldsomhed i aften.«

»Jeg er ikke bange for ham, Karina.«

»Nej, Per, men de er mange mod én. Det er nogle rigtige gadedrenge og bøller.«

»Hvordan kan det gå til, at du bor sådan et sted?«

»Det vil jeg fortælle dig om en anden gang. I aften er jeg bare ked af, at det skulle ende sådan. Vi havde det så dejligt.«

»Det havde vi, og det vil vi få igen. Ikke osse, Karina?«

»Vil du gå ud med mig igen efter det?«

»Naturligvis, Karina. Det kunne du da ikke gøre for. Men han skulle godt nok ikke være kommet så let fra det. Hvis jeg møder ham igen …«

»Lad os ikke snakke mere om ham, Per. Det er han ikke værd. Jeg har altid afskyet ham.«

»Du må vel kende ham noget. I er da dus med hinanden,« hun kunne mærke, at der var undren i hans tonefald.

»I vores gade siger alle du til hinanden, Per. Det kan der ikke laves om på. Mit højeste ønske er at flytte til et andet kvarter.«

»Kan det da ikke lade sig gøre?«

»Måske,« svarede hun og kunne selv høre tvivlen i sit tonefald.

De standsede uden for en beboelsesejendom på den anden side af Værnedamsvej. »Her bor jeg altså,« sagde han. Han holdt hende under armen, og hun kunne mærke, at han trykkede den. Der var ikke mange folk på gaden. Han låste gadedøren op.

Han tændte det automatiske lys inden for gadedøren. Hun fulgte med ind på trappegangen. Hun rakte ham hånden.

»Tusinde tak for i aften, Per. Jeg er ked af, at det endte sådan.«

»Det skal du ikke tænke mere på.« Han tog hendes hånd og beholdt den i sin. »Du vil ikke med op?« spurgte han usikkert, »jeg har ganske vist ikke noget at byde på, men vi kunne da snakke lidt.«

Hun smilede til ham for at lette afslaget. »Det er sent, Per, og vi skal tidligt op begge to.«

Lyset gik ud. Han gjorde ikke mine til at tænde det igen. Han trak hende ind til sig og prøvede på at kysse hende. Karina undgik behændigt hans læber. Hun hørte, han sukkede. Hun fik medlidenhed med ham. Han havde inviteret hende på sådan en fin aften. Hvad betød vel et kys? Det var tidligt nok, men Dybet havde spoleret hans aften. Det havde han ikke fortjent. Karina tog hans ansigt mellem begge sine hænder. Hurtigt kyssede hun ham på munden.

»Godnat, Per, og tak for i aften,« hviskede hun. Så rakte hun hånden ud og tændte det automatiske lys. Det var første gang, at Karina havde kysset en mand.




2. kapitel

Karina skiftede trådrullen på symaskinen. Så så hun på uret. Det var sent. Hun havde syet firs lagner og manglede fyrre. Lagnerne var til statsbanerne. Erna Frederiksen havde fået et vikararbejde fra en af syerskerne, som var blevet syg. Naturligvis havde det været moderens mening selv at sy lagnerne, men som med så meget andet var der aldrig blevet tid til det. Nu havde statsbanerne rykket for tredie gang, og så havde Karina taget fat.
Det var tre uger siden, at Karina første gang havde været ude med Per. De havde været sammen mange gange siden. Fire gange havde de været i biografen og to gange i Det kongelige Teater. De havde siddet på galleriet, men det havde de ikke skænket en tanke. Det havde været to dejlige aftner.
Per var kommet til at betyde en masse i Karinas liv, men når hun spurgte sig selv, om hun virkelig var forelsket i ham, vidste hun ikke, hvad hun skulle svare. Per var heller ikke let at blive klog på. Han var både ærgerrig og selvbevidst. Han ville frem i verden, og Karine var ikke i tvivl om, at han ville nå sit mål. For Per var målet penge. Karina havde en anelse om, at der ikke var meget, som Per Sørensen ikke ville gøre, hvis han kunne tjene tilstrækkeligt med penge ved det. Det var det træk, som hun mindst kunne lide hos ham, men måske var det hende selv, som så for gammeldags på tingene. Når alt kom til alt, burde hun være den første til at indrømme, at penge var vigtigere end alt andet. Hvis hun havde penge nok, kunne hun flytte fra Dybet. Det var hendes eget højeste ønske, og det var der ikke andet end penge, som kunne råde bod på. Per havde fortalt hende om sit arbejde i Århus, og Karina kunne forstå, at det ikke helt var uden brug af skarpe albuer, at han havde fået stillingen som kontorets chef i København. Når de var ude, betalte de hver for sig. Det var der ikke noget at sige til, og det var Karina, der selv havde insisteret på det. Per havde ikke gjort indvendinger.
Det var en anden ting, som den voksende fortrolighed med Per medførte, der gjorde Karina mest urolig. Efter den første aften havde der ikke været nogen mulighed for at nægte ham at kysse hende, selv om hun havde ønsket det, hvad hun ikke gjorde. Men Karina passede på, at kærtegnene ikke tog overhånd. Hvor længe ville hun være i stand til det? Per ønskede hendes kærlighed, og han ønskede den fuldt og helt. Det kunne hun ikke være i tvivl om. Hvor længe ville det vare, før han forlangte den? Ville hun så give efter? Det tvivlede Karina på. Det var så stik imod hendes natur. Fra Dybet kendte hun talrige eksempler på, hvordan det kunne gå piger, som gav efter.
Hvor alvorligt Per betragtede deres forbindelse, kunne Karina heller ikke blive klar over. Han talte ofte om fremtiden, og han skildrede den altid i de lyseste farver, men han talte aldrig om fremtid i forbindelse med hende selv. Det var måske også alt for tidligt at tale om noget på den måde, men alligevel. Hvis det var for tidligt, var det andet også for tidligt, ræsonnerede Karina med logik, men inderst inde vidste hun, at Per ikke syntes, det var et minut for tidligt. Karina havde været ærlig over for ham. Hun havde lagt alle sine kort på bordet. Hun havde fortalt om stedfaderen, moderen og Dora. Hun havde fortalt ham om Dybet. For ham var sagen ligetil. Hun skulle flytte hjemmefra og lade sin familie klare for sig selv. Hun havde ingen forpligtelser. Ingen! Det havde han gang på gang pointeret. Det lød så let og ligetil, når Per sagde det, men når det skulle gøres, var det en anden sag. Karina tvivlede på, at hun nogen sinde kunne gøre det. Hvad ville familien stille op uden hende? Det var ikke svært at besvare det spørgsmål. Den ville hurtigt og sikkert gå i hundene. Men ville den ikke gøre det alligevel? Per påstod, at den ville. I længden ville Karina ikke være i stand til at forsørge tre voksne mennesker foruden sig selv. Hendes gage var god, men den var ikke god nok til det. Stedfaderen, som altid var fuld af ideer, når det gjaldt arbejde til andre, havde ofte hævdet, at Karina kunne tjene langt flere penge ved at sy. Det mente Karina selv, at hun kunne, men hun holdt så meget af arbejdet på kontoret.
Karina rejste sig fra symaskinen og samlede de færdige lagner i stabler på 12. Hun havde en anelse om, hvad de lagner betød. Nu kom hun måske til at gøre begge dele.
Karina gik ud i køkkenet og hentede vand. Hendes mor var forlængst gået i seng. Stedfaderen og Dora var ikke kommet hjem endnu. Medens Karina vaskede sig, hørte hun entrédøren gå. Det var Dora. Hun så på sit ur. Det var midnat. Det var så sandelig på tide, at en femten års pige kom hjem.
»Davs, Karina, er du ikke i seng endnu?«
»Nej – men du burde have ligget i din i mindst to timer.«
»Puh – ha – hvis Karl havde inviteret mig med i »Grisen«, var jeg ikke kommet hjem før i morgen tidlig, men han tør ikke, før jeg er seksten, siger han. Det er selvfølgelig bare en undskyldning, som Kirsten-Spidsmus har fundet på. Hun er så emsig for at stikke Jytte-Hugtand ud, at hun giver ham hver eneste øre, hun tjener …«
»Hvad mener du? De pigebørn bestiller ikke dags gerning.«
»Nej – det er godt nok ikke om dagen,« fnisede Dora, »men de tjener flere »spir«, end du gør.«
Karina rystede irriteret på hovedet. »Jeg vil ikke høre den slags snak, Dora, det ved du godt. Du skulle holde dig for god til det selskab, og det ved du også godt, men se om du gør det.«
»Du med dine moralprædikener, Karina. Du er vist ikke bedre selv. Du er da ude nu hver aften. Karl siger, at du arbejder for en »tyr« fra landet …«
»Må jeg så være fri, Dora. Se hellere at komme i seng. Det er dog for galt. Du skulle skamme dig over at sige sådan noget.«
»Det er måske ikke sandt?«
»Det burde du kende mig godt nok til at vide, at det ikke er. Men nu ikke mere snak. Jeg skal passe mit arbejde i morgen, selv om du kan sove længe. Godnat.«
Karina faldt i søvn med det samme. Hun var ung, og hun var træt efter en lang dags arbejde. Hun havde sovet et par timer, da hun vågnede ved et brag. Det kom fra entreen. Det lød, som om nogen havde tabt en bakke med flasker og glas. Karina sprang ud af sengen og tændte lyset. Klokken var over to. Dora sov sammenrullet som en kat. Et kanonslag kunne ikke vække hende, vidste Karina af erfaring. Hun skyndte sig gennem opholdsstuen. Hun kunne høre en mand bande i entreen. Hun genkendte stedfaderens stemme. Hun rev døren op. Karina blev stående målløs. Entreen flød med cigaretkartoner og flasker med spiritus. En snapseflaske var knust, og indholdet flød hen over det slidte linoleumsgulv. Stedfaderen stod midt i det hele og samlede sagerne op i en papkasse uden låg. Han måtte have tabt hele kassen. Valdemar Frederiksen var hummerrød i ansigtet. Han så vredt på steddatteren.
»Hvad glor du på?« snerrede han vredt.
»Hvor har du fået alt det fra?« Karinas stemme var skarp. Hvor havde stedfaderen fået fat i alt det? Der måtte være for mange penge. Karina var bange. Hvad havde stedfaderen nu rodet dem ind i?
»Det kommer ikke dig ved. Ind i seng med dig og pas dig selv.«

»Hvor har du fået det fra? Jeg vil vide det!«
»Det kommer ikke dig ved, siger jeg,« stedfaderens øjne flakkede.
»Det gør det nu, så længe jeg bor her i huset. Har du stjålet de sager?«
»Vel har jeg ej. Jeg har købt dem.«
»Det passer ikke. Hvorfor skulle du købe cigaretter? Du ryger kun cigarer …«
»Må jeg så være fri. Ingen skal kalde mig en tyv i mit eget hus. Det er dog for galt. Du trænger vist til at få varmet ørerne – så gammel, som du er …« Valdemar Frederiksen gik truende et par skridt i retning af Karina. Hun så på ham med flammende øjne. Hun var ikke bange for ham.
»Hvad er der i vejen?« Stemmen var moderens. Hun dukkede op bag Karina. Hun tog sin datter i armen. Så så hun flaskerne og cigaretkartonerne. »Gud, Valdemar, hvor kommer det fra?« gispede hun overrasket.
»Skal du også blande dig i det? Din datter er mere nysgerrig, end politiet tillader, og nu er jeg da klar over, at hun har det fra dig.«
»Hvor har du fået de sager fra?« Karinas stemme var ikke blid, »jeg ønsker et svar, før jeg går i seng.«
Stedfaderen skulle lige til at fare op. Så beherskede han sig. »Når du er så nysgerrig, må jeg hellere fortælle dig, at jeg har vundet varerne i spil. Er der så mere, du vil vide?«
»Det passer ikke.«
»Nu skal du fandeme holde op. Sig til din datter, at hun skal gå i seng, ellers svarer jeg ikke for, hvad der sker.«
»Gå i seng, Karina,« sagde moderen stille.
»Det ene øjeblik siger han, at han har købt det, og det næste, at han har vundet det. Det passer ikke, mor.«
»Det skal du ikke blande dig i, Karina,« sagde moderen usikkert, »Valdemar skal nok have en fornuftig forklaring.«
»Den vil jeg gerne høre …«
»Så er det nok, din … din …« Valdemar Frederiksen rystede sin knyttede næve foran ansigtet af Karina. Hun drejede roligt om på hælen og gik ind i sit værelse.
Karina lå på ryggen i sin seng og stirrede op i mørket. Tankerne krydsede hendes hjerne. Det var meget sorte tanker. Nu var det altså kommet så vidt, at stedfaderen var blevet en tyv. Karina var ikke i tvivl om, at cigaretterne og spiritussen var tyvekoster. Hvad skulle det ellers være? På den tid af natten. Karina blev pludselig hed i kinderne. Måske det ikke var første gang. Hun huskede, at moderen havde sagt noget om, at hun ikke forstod, hvor stedfaderen fik penge fra til sit drikkeri.
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