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1. kapitel


Lille fjorslev er en af Danmarks ældste byer. Ældre end dens pompøse, massive granitkirke fra Valdemar Atterdags tid og meget ældre end slottet Ekkenborg, som opførtes lidt uden for Lille Fjorslev af den første lensgreve Ekk året efter at Christian den Fjerde var blevet Danmarks konge. Hvorfor byen hedder Lille Fjorslev, er der ingen der ved. Så vidt vides, har der aldrig eksisteret noget Store Fjorslev. Og byen er slet ikke så lille endda, selv om den af en eller anden grund endnu ikke har opnået købstadsrang.

Det var 1. marts. Selv om solen skinnede varmt fra en meget blå himmel, røbede de sortgrå snerester, mellem Lille Fjorslevs toppede brolægning, at det stadig var vinter.

Reservelæge Jens Winther brugte øjnene flittigt på vejen fra den lille jernbanestation. Lille Fjorslev ville måske blive hans fremtidige hjem. Jens Winther var 30 år gammel. Han var seks fod høj, slank, nærmest tynd, havde mørkebrunt hår og markerede men regelmæssige ansigtstræk, hvor en beslutsom hage gav et bestemt og tillidsvækkende indtryk. De sidste tre år havde Jens Winther gjort tjeneste på Københavns Amtssygehus, hvor han netop var blevet udnævnt til reservelæge. Men hospitalstjeneste lå ikke for Jens Winther. Han var landmandssøn fra Langeland, og naturen var så bundfældet i hans bevidsthed, at han aldrig for alvor havde overvejet at begrave sig i en storby. Lige fra barneårene havde han drømt om at få en landpraksis. I studieårene havde dagdrømmen været at overtage doktor Andersens store landpraksis på Langeland, men doktor Andersen havde ikke mindre end tre sønner, som alle skulle være læger, så den drøm var på forhånd dømt. Men kunne det ikke blive på Langeland, kunne det måske blive i Lille Fjorslev.



I Ugeskrift for Læger havde doktor Harald Bondesen i Lille Fjorslev, kort efter nytår, averteret sin praksis til salg, og i de sidste uger havde en hyppig brevveksling mellem lægeboligen på Solbakken i Lille Fjorslev og Københavns Amtssygehus givet Jens Winther mere end blod på tanden. I dag skulle han bese herlighederne. I dag skulle hans fremtid måske afgøres og ikke alene hans fremtid, også Annis. Nu kunne de måske snart blive gift. Han blev helt underlig ved tanken.

På torvet i Lille Fjorslev standsede Jens Winther og så sig spørgende om. Han glædede sig over de gamle huses fine arkitektur. Den voldsomme længsel efter middelalderen, som ofte kan gribe mennesker, der holder af gamle ting, bemægtigede sig ham. Hvad havde en læge ikke kunnet udrette dengang, tænkte han.

En ung pige i mørkegrå ulster kom cyklende over torvets toppede brosten. Hun havde et indkøbsnet i hånden. Lige ud for Jens Winther sprang hun af cyklen.

Hun kan da sige mig vej, tænkte lægen og nikkede smilende til den unge pige. Et øjeblik så hun undersøgende på ham, så smilede hun også. Doktor Winther tog hatten af.

„De kan måske fortælle mig, hvor doktor Bondesen bor?‟ spurgte han.

„Det er da vel aldrig den ny doktor?‟

Jens Winther så forbløffet på den unge pige. „Hvad i alverden kender De til en ny doktor?‟ spurgte han.

Hun lo.

„Det er da ellers ikke nogen hemmelighed, at doktor Bondesen vil sælge sin praksis. Og Anne-Mette fortæller, at han er lige ved at få bid.‟

„Og hvem er så Anne-Mette?‟

„Det er doktorens pige og forresten også min søster,‟ svarede den unge pige og lo skælmsk.

Jens Winther kunne ikke lade være med at more sig. Nu var han da endelig kommet på landet igen, hvor alle kendte alle, og hvor alle vidste besked om alle. Og det havde han slet ikke noget imod. Han kunne genkende atmosfæren fra sin barndomsby. Den var næsten hjemlig. Jens Winther kunne ikke dy sig for at stille et spørgsmål, som de sidste uger havde optaget ikke så få af hans tanker.

„Hvorfor vil doktor Bondesen sælge sin praksis?‟

Den unge pige strøg en vilter hårlok væk fra panden. Hun var meget, meget ung, tænkte Jens Winther, næppe stort mere end seksten, men der var noget næsten saltvandsfriskt over hende.

„Han vil vel se at blive af med den, før doktor Kjærgaard hugger alle hans patienter,‟ den unge pige tøvede, så bed hun sig i læben. „Det skulle jeg måske ikke fortælle, hvis De altså er den ny doktor.‟

„Det er vel ikke nogen hemmelighed,‟ sagde Jens Winther afledende og fortsatte, „men hvor bor han henne?‟

„Oppe på Solbakken. Når De går ned ad gaden forbi apoteket derovre,‟ hun pegede i retning af solen, „kommer De ud på landevejen, og så kan De slet ikke undgå at se det store, gule hus oppe på bakken. Men vær nu rar at sige mig, er De Jens Winther eller ej?‟

Langelænderen var et øjeblik målløs. Med åben mund stirrede han på den unge pige. Så brast han i latter.

„Nej – det er den stiveste. Hvor i alverden kender De mit navn fra?‟

„Fra Anne-Mette naturligvis.‟

„Det må sandelig være en sjælden søster, De har,‟ sagde lægen tørt.

„Ja – det kan De tro – vent bare til De lærer hende at kende. Hun kan lidt af hvert.‟

„Det kan nok lyde sådan,‟ mumlede doktoren og sagde farvel til Anne-Mettes søster. Så skråede han over torvet i retning af apoteket.

Den unge piges ord havde bekræftet hans mistanke om, at der måtte være en særlig grund til, at doktor Bondesen ønskede at sælge sin praksis. Det er ikke almindeligt, medmindre sygdom er årsag, at en praktiserende landsbylæge skiller sig af med sin praksis, før han fylder halvfjerds, og Jens Winther vidste fra Håndbog for Læger, at Harald Bondesen endnu ikke var fyldt femogtres.



Den unge læge fik straks øje på det store gule hus, da han var kommet ud af Lille Fjorslev by. Det ligger flot, tænkte han. Der må være en vidunderlig udsigt over fjorden. På vejen op ad bakken standsede han flere gange og så sig tilbage ned mod byen. Det var, som kunne han ikke løsrive sig fra synet af den lille solbeskinnede by med den blå fjord i baggrunden. Hvordan har du dog kunnet holde ud at bo begravet i København i de mange år, spurgte han forundret sig selv. Har du helt glemt, hvordan landet ser ud? Nej. Han havde ikke glemt det. Årene i København havde været nødvendige for at gøre et liv på landet muligt. Og kunne han finde et skønnere sted end Lille Fjorslev? Han tvivlede. Uden rigtig at gøre sig det klart havde Jens Winther allerede besluttet sig. Hvis doktor Bondesen ikke viste sig alt for ublu, ville Lille Fjorslev blive hans fremtidige hjem.

Så tænkte han på Anni. Ville hun også blive begejstret for Lille Fjorslev? Jens Winther var ikke helt sikker på det, men slog sig til tåls med, at det nok ville komme efterhånden. Når de først blev gift og fik deres eget hjem, ville Annis syn på tilværelsen blive et helt andet. Det ville blive hans. Landet skulle opleves. Jens Winther følte sig sikker på, at Lille Fjorslev nok skulle vide at betage hans fæstemø, som den allerede havde betaget ham selv.

Doktor Bondesens hus på Solbakken var en rummelig ejendom i to etager. De gule mursten var næsten skjult af efeu og vildvin. Den store grund, som var beplantet med mange frugttræer, havde nærmest form som en kegle, og på toppen, som lå omtrent midt på grunden, var huset opført. Det hed også Solbakken. Som det lå, badet i solskin og med en milevid udsigt til alle fire verdenshjørner, kunne Jens Winther ikke lade være med at tænke, at Solbakken var det helt ideelle navn.

Den unge læge tøvede et øjeblik uden for den svære egetræsdør. Hans blik faldt på en inskription, som stod over den: Parva domus – magna quies. Lille hus, stor fred. Jens Winther syntes nu ikke, at huset var så lille. Det løb ham allerede koldt ned ad ryggen ved tanken om at møblere det. Men ordene om den store fred syntes han godt om. De varmede hans hjerte, og han skyndte sig at ringe på dørklokken.

Det må nok være Anne-Mette, tænkte han, da døren blev åbnet af en køn, lyshåret pige med masser af spilopper i øjnene.

Anne-Mette var lige fyldt tyve år. Hun var en køn pige, men på en egen naturlig måde. Hun havde langt, blondt hår med naturlige krøller, der passede godt som ramme om det smalle, fintformede ansigt med de store blå øjne og den ret brede mund, som ikke blev smallere af, at den næsten altid smilte. Anne-Mette var ikke ret høj, og hendes hud var så fin og gennemsigtig, at forstanderen på højskolen året forinden straks havde sendt hende til tuberkuloseundersøgelse, men Anne-Mette fejlede ikke noget. Som overlæge Grøn på sygehuset i Lille Fjorslev sagde: „Det pigebarn har lunger som en hest – og hun har en energi, som mange landmænd i Fjorslev ville ønske, at deres heste havde.‟

Jens Winther tog hatten af og smilte til den unge pige. „Goddag,‟ sagde han, „mit navn er Jens Winther, mon doktor Bondesen er hjemme?‟

„Det kan De tro, han er, og han venter Dem. Men hvor er kufferten henne?‟ Anne-Mette kikkede sig søgende rundt.

„Kufferten?‟

„Ja. Har De ikke noget med? Doktoren sagde, at De nok blev et par dage.‟

„Det gør jeg måske også,‟ lo Jens Winther, „jeg syntes bare, at det var mere beskedent at lade kufferten blive stående på stationen, indtil jeg havde konstateret, at jeg virkelig var velkommen.‟

Anne-Mette lo.

„Så ugæstfri tror De da vel ikke, vi er i Lille Fjorslev? Nej – det er vist bare ovre i København, at man kikker gennem nøglehullet, før man åbner døren for folk.‟

„Nåh – så slemme er københavnerne nu heller ikke,‟ sagde lægen og morede sig.

„Men kom nu indenfor. Doktoren er i arbejdsværelset. Nu skal jeg tage Deres overtøj.‟



Et øjeblik efter bankede Anne-Mette på døren til doktorens værelse.

Jens Winther og doktor Bondesen syntes straks godt om hinanden. Doktor Bondesen var en lille, skrutrygget mand, som næsten så ældre ud end sine 64 år, men hans ansigt med de dybe furer havde et venligt og ærligt udtryk, som yderligere understregedes af et par milde, grå øjne. Der var noget vemodigt næsten forsagt over ham. Med sagte, lidt højtidelig stemme sagde han, da han rejste sig fra sit arbejdsbord: „Goddag, doktor Winther, og velkommen til Solbakken,‟ så smilte han lidt og tilføjede: „De er personlig Deres egne breve op ad dage.‟

Jens Winther så desorienteret på den lille mand.

„Man danner sig på forhånd et indtryk af et menneske, man skal møde,‟ skyndte den gamle læge sig at forklare, da han så sin yngre kollegas uforstående udtryk.

Jens Winther lo befriet. „Ja, det gør man vel, men da jeg aldrig har haft ord for at være nogen fremragende brevskriver, kan jeg vist desværre ikke tage mig ligheden til indtægt.‟

„Jeg synes, De er en ualmindelig forstandig brevskriver, doktor Winther, og jeg har set hen til at lære Dem personligt at kende. Det er,‟ skyndte han sig at tilføje med en lidt forlegen mine, „ganske uanset, om vi kan blive enige om betingelserne for overdragelsen af min praksis. Men det taler vi om efter frokost. Kom nu med – så skal jeg præsentere Dem for min lille kone.‟ Doktor Bondesen gik i forvejen ind i dagligstuen, som var forbundet med arbejdsværelset med en filtdør.

„Sofie, det er doktor Winther fra København.‟

Sofie Bondesen var jævnaldrende med sin mand. Hun så også træt ud, tænkte Jens Winther, da han rakte hende hånden. Det var en tynd, næsten gennemsigtig hånd, som ganske forsvandt i den unge læges.

„Velkommen til. Lille Fjorslev,‟ sagde hun stille, og Jens Winther bemærkede, at hun ikke som sin mand sagde: Velkommen til Solbakken. I det samme blev døren til spisestuen åbnet, og Anne-Mette kom til syne.

„Så er maden på bordet,‟ sagde hun og smilte til dem alle tre.

„Jeg må vel også hellere præsentere Dem for Solbakkens største solstråle, vores lille uundværlige hushjælp, selv om De allerede har truffet hende, da De kom. Hun hedder Anne-Mette Jørgensen og er datter af forpagteren til Ekkstruplund, som hører under Ekkenborg.‟

Jens Winther rakte højtideligt den unge pige hånden og sagde alvorligt: „Det glæder mig at gøre Deres bekendtskab, frøken Jørgensen, især da jeg allerede er så heldig at kende Deres yngre søster.‟

De så alle tre overrasket på gæsten. Anne-Mette var den første, som genfandt mælet: „Hvor i alverden kender De Perle fra?‟

Jens Winther lo.

„Hun viste mig vej herop. Så hun hedder Perle – det navn passer godt til hende.‟

„Det synes vi osse, men far og mor havde en anden mening, da de døbte hende Petrea. Far og mor er i det hele taget ikke fiffige, når de skal dele navne ud. Forhåbentlig vil De aldrig fortælle mig Deres sande mening om navnet Anne-Mette.‟

Doktor Bondesen tog den unge læges arm og ledsagede ham gennem fløjdørene ind i en stor lys spisestue.

„Du skal såmænd ikke være ked af dit navn, lille Anne-Mette,‟ sagde han halvvejs over skulderen, „det er personligheden, der præger navnet og ikke omvendt – og din personlighed er der som bekendt ikke noget i vejen med.‟

Det store, runde egetræsbord var dækket til fire, og det bugnede af alle mulige hjemmelavede spiser, som straks fik doktor Winthers sultne tænder til at løbe i vand. På landet forstår man sig også på at spise, tænkte han. Ikke noget med 50 gram afskåret på maskine og fabrikslavet leverpostej. Jens Winther holdt meget af god mad, og et øjeblik dvælede hans blik behageligt på den store leverpostejform, der så ud, som var den lige kommet ud af ovnen.

Jens Winther havde fru Bondesen på den ene og Anne-Mette på den anden side af sig. Doktor Bondesen sad lige over for ham.

Under måltidet blev der kun vekslet få bemærkninger, som hovedsageligt bestod af opfordringer til doktor Winther om at spise noget mere, og han havde endda slet ikke behøvet opfordringer. Så godt smagte den hjemmelavede mad ham. Der blev drukket mælk til maden. Mælken mindede Jens Winther om noget. Så blev han klar over, hvad det var. Den mindede ham om fløde. Da han gjorde en bemærkning om det, fik han forklaringen. Mælken blev hver morgen leveret af Perle nymalket fra forpagter Jørgensens jerseykøer.

Efter frokosten trak de to læger sig tilbage til arbejdsværelset, hvor kaffen blev serveret. Doktor Bondesen bød cigarer, og da de begge havde fået, ild, sagde han nølende: „Nå, doktor Winther, hvad er så Deres første indtryk af Lille Fjorslev?‟

Jens Winther betænkte sig ikke på at svare.

„Det er vældig godt,‟ sagde han oprigtigt, „jeg skal kun ønske, at vore forhandlinger må føre til et resultat – et godt resultat.‟

Jens Winther var godt klar over, at det ikke var den klogeste måde at begynde på, når man skal til at handle, men doktor Bondesen havde gjort et så ærligt og oprigtigt indtryk på ham, at han undså sig for at skjule sin virkelige mening.

„Det er jeg glad for, De siger. Jeg tror virkelig, De mener det. Hvad betingelserne angår, skal vi nok komme til rette med dem. Det vigtigste for mig er næsten, at Lille Fjorslev får en ny læge, som patienterne kan være tjent med, og det tror jeg, at byen får i Dem. Der skal nye kræfter til – mine strækker ikke til mere. Jeg skal være helt ærlig overfor Dem. For omkring fire år siden, da doktor Alfred Kjærgaard købte overlæge Grøns privatpraksis, havde jeg dobbelt så mange patienter, som jeg har i dag. Følgelig var mine indtægter dengang betydeligt større. Jeg skal ikke sige noget ufordrageligt om Alfred Kjærgaard, ham lærer De selv at kende, hvis De overtager min praksis, men så meget kan jeg vist antyde, at han er en yderst vanskelig mand at konkurrere med – i hvert fald har jeg ikke kunnet følge med ham. Rent personligt sætter jeg heller ikke større pris på ham.‟

„Det lyder ikke særlig godt,‟ indskød Jens Winther.

„Næh – det gør det vel ikke. Men måske De vil synes, at jeg ser for gammeldags på tingene. Det vil tiden vise. Men skal vi ikke hellere springe i det? Vil De købe mit hus og min praksis, doktor Winther?‟

Jens Winther så den gamle læge lige i øjnene. Lad os så springe i det, tænkte han. Højt svarede han fast: „Ja, det vil jeg, hvis jeg økonomisk kan overkomme det.‟

Den gamle læge smilte stille.

„Godt. Det tror jeg nok, De kan. Jeg har selv en lille smule penge, som jeg i årenes løb har sparet sammen, så det vil ikke have så stort hastværk med afdragene. Jeg ejer et lille hus på Thurø, og der flytter min kone og jeg over. Sidste år tjente jeg 21.000 kr. netto. Det er ikke så meget, og jeg kunne have tjent langt mere, hvis det alene var pengene, jeg var ude efter. Huset her er godt. Der skyldes kun 7000 i det. De skal få hele herligheden for 80.000 kr. med den udbetaling, De kan klare, og resten over ti år. Hvad siger De til det?‟

Jens Winther var målløs. Han havde regnet med mindst 100.000 kroner.

Doktor Bondesen, som misforstod sin gæsts tavshed, skyndte sig at tilføje: „Jeg regner fyrretyvetusinde for huset, tredive for min praksis og ti for bilen.‟

„Bilen –‟ udbrød Jens Winther forbavset. „Jeg skal da ikke have bil. Jeg har en cykel …‟

Den gamle læge rystede på hovedet.

„Man kan nok høre, at De ikke kender afstandene i Lille Fjorslev. De svarer ikke til byens navn. De kan slet ikke undvære en bil. Jeg har patienter, som bor helt op til tretten, fjorten kilometer herfra. De har også krav på hurtig lægehjælp, hvis det bliver fornødent, og det kan de ikke få, hvis deres doktor kører på cykel. Nej – en bil kan De bestemt ikke undvære, men der findes naturligvis andre biler end min. Når jeg sætter den til titusinde, er det, fordi det er den pris mekanikerværkstedet nede i byen tilbyder mig for den.‟

„Men doktor Bondesen,‟ stammede Jens Winther, „det er virkelig ikke prisen, jeg har noget at indvende imod. Jeg synes, det lyder som røverkøb, og jeg var indstillet på betydelig strengere betingelser.‟

Den gamle doktor smilte.



„Så er De altså interesseret?‟

„Ja – det kan De tro jeg er. For nogle år siden arvede jeg femogtyvetusinde efter en gammel moster på Langeland. Hun skrev, at de penge skulle Jens have til at købe sig en praksis for, når han var udlært. Dem har jeg naturligvis aldrig rørt, og jeg er selv i stand til at lægge fem tusinde til. Vil det være en tilstrækkelig udbetaling?‟

Doktor Bondesen lo.

„De er jo velhaver – det er mere end tilstrækkeligt – meget mere end tilstrækkeligt.‟

To timer senere, efter at lægeboligen var blevet beset fra kælder til kvist, var de to læger enige om alle betingelser. Overtagelsessummen var steget med totusinde, da Jens Winther overtog en god portion af doktor Bondesens indbo. Det var han meget taknemmelig for, da møbleringen af lægeboligens tolv værelser under gennemgangen havde udviklet sig til en slem hovedpine for ham. Desuden fulgte alle doktor Bondesens lægeinstrumenter med i handelen.

Jens Winthers første indskydelse havde været at gribe telefonen og ringe det flotte og gunstige resultat til Anni, men i sidste øjeblik betænkte han sig. Det var måske bedre, at han personlig fortalte hende om det. Lille Fjorslev lød ikke af så meget, når man ikke havde set dens skønhed, og Anni var bybo og meget moderne indstillet. Lidt for moderne måske, men det håbede den unge læge, at tiden ville rette.



De to læger skulle lige til at tage til byen for at få sagfører Andersen til at ordne papirerne, da telefonen ringede. Doktor Bondesen lyttede et øjeblik intenst. Så sagde han: „Der er vel ikke noget åbent brud? Nå – det var godt. Jeg kommer med det samme. Farvel.‟

„Det er forhåbentlig ikke noget alvorligt, doktor?‟ spurgte Jens Winther.

Doktor Bondesen rystede på hovedet.

„Det er en 12-års dreng, som er faldet ned fra høloftet. Jeg kender ham så godt. Jeg har selv bragt ham til verden, og han er en vild krabat. Men forhåbentlig er det ikke så slemt. De tager vel med derud? Det bliver så Deres første sygebesøg i Lille Fjorslev.‟

Doktor Bondesens bil, fra 15. maj doktor Jens Winthers bil, viste sig at være en Citroën model 1950. Jens Winther havde ikke meget forstand på biler, men han kunne se, at den var velholdt. Et øjeblik efter susede de hen ad landevejen. „Med denne her karet bli’r De ikke snydt,‟ smålo doktor Bondesen og gav bilen gas. „Hvis De kan lide at køre stærkt, kan De til enhver tid overhale lensgrevens Rolls Royce, selv om den har kostet ti gange så meget.‟

„Han hedder Ekk – ikke?‟

„Jo. De kan se slottet der mellem træerne. Ekkenborg hedder det. Det er en af vore største herregårde.‟

„Det er vel ikke en kunde?‟ spurgte Jens Winther spøgefuldt.

„Næh – det er det ikke. Men den gamle excellence var det, og ham havde jeg meget sjov med. Bevar mig vel, hvor han kunne himle op om lægernes udbytning. Jeg tog fire kroner for et sygebesøg dengang, og det fandt lensgreven de tre for dyrt.‟

„Jeg har altid hørt, at de er så fabelagtig rige.‟

„Den gamle lensgreve efterlod sig efter sigende atten millioner. Pengene sad ikke løst hos ham, men det er vel også af den grund, at han kunne holde på så mange.‟

„Hvornår døde han?‟

„Det er en god halv snes år siden. Han blev 84. De sidste tyve år han levede, elskede han at spøge med, at han gik på gravens rand. Han sendte som regel bud efter mig et par gange om måneden – trods de fire kroner – og han glemte sjældent at spørge mig om, hvor længe jeg troede, han levede endnu. Når jeg svarede, at jeg ikke kunne se nogen ende på ham, medmindre han blev slået ihjel, blev han i godt humør og bød en cigar.‟

„Hvem har så godset nu?‟

„Ditlev Ekk – hans søn. Vi ser ikke så meget til ham og grevinden. Om vinteren er de gerne i udlandet, og om sommeren bor de vist mest på deres ejendom ved Helsingør. Men den unge grev Hans og komtesse Birgitte bor på slottet. Dem vil De ikke kunne undgå at lære at kende. Den unge greve er i modsætning til sin far landmand med liv og sjæl. Komtessen er en meget tiltalende og naturlig ung pige.‟

Doktoren drejede vognen ned ad en markvej, og et øjeblik efter kørte de ind i en lille trelænget gård. De var knap kommet ud af bilen, før døren i stuehuset blev åbnet og en ældre gråhåret gårdmandskone kom til syne.

„Det var godt, De kom så hurtigt, doktor. Han klager sig det bitte kræ, og det er han ellers ikke slem til. Jeg ved da heller ikke, hvad det er for tossestreger. De sku’ absolut lege indianere oppe på høloftet. De ved såmænd meget godt, at det er pilråddent.‟

Doktor Bondesen præsenterede sin kollega og fortalte om salget af sin praksis.

Gårdmandskonen slog hænderne sammen.

„Nej – nu har jeg aldrig hørt så galt – De vil da ette til at forlade os, doktor? Nej – det kan ikke passe. De – som har hjulpet alle mine til verden. Hvad skulle jeg gøre uden Dem, doktor?‟

„Nåh – De får vel ikke flere, lille fru Hansen – var det ikke ni ialt? Det er jo da også en hel pæn klat. Og Hans Jørgen er den yngste. Lad os komme ind og se på ham.‟

Jens Winther kunne godt lide gårdmandskonens hjertelighed mod doktor Bondesen. Det forundrede ham, at den lille doktor havde mistet så mange af sine patienter, når han tilsyneladende var så afholdt.

Der var rent og sirligt i det lille sengekammer, hvor Hans Jørgen lå. Han var helt hvid i ansigtet af smerte. Han har sikkert brækket armen, gættede Jens Winther, som dømte efter den stilling, drengen lå i.

„Ja, undskyld, doktor, men jeg kunne ikke få skjorten af ham. Det er ligesom armen sidder forkert.‟

Doktor Bondesen gik hen til sengen. Han smilte til Hans Jørgen.

„Nå – din vildbasse – har du nu fået revet skindet igen?‟ brummede han.



Hans Jørgen prøvede på at smile, men det lykkedes ikke rigtigt for ham.

Det var venstre arm. Doktor Bondesen tog fat om håndleddet og lod langsomt sine lange, smalle fingre løbe opad. Jens Winther kunne se, at det var dygtige, følsomme fingre.

„Nåh – ikke andet,‟ mumlede doktoren.

Doktorens hænder tog pludselig hårdt fat, og Hans Jørgen udstødte et skrig af smerte. Doktor Bondesen rettede sig op og smilte.

„Se så er den i orden, min dreng, det var skulderen, som var gået af led …‟

„Men så er der altså ikke brækket noget …‟ gårdmandskonens stemme lød som et lettelsens suk.

Doktor Bondesen lo og rystede på hovedet.

„Brækket? Ikke det fjerneste. Men det er nok bedst, at han holder sig i ro et par dage.‟

Gårdmandskonen smilte til doktoren.

„Så skal han altså ikke behandles?‟

„Det skulle ikke være nødvendigt. Han vil nok være lidt øm efter slaget i nogle dage, men så skulle det fortage sig. Hvis det ikke gør det, så må De sende ham op til mig på Solbakken.Så får vi taget et røntgenbillede på sygehuset.‟ Doktoren vendte sig mod sin kollega og sagde: „Se så – doktor Winther – nu er vi vist færdige her, men vi har jo også meget at udrette endnu. Farvel Hans Jørgen, og pas nu lidt bedre på i fremtiden, går halsen af led, er det ikke så godt. Farvel, fru Hansen – hils Deres mand og de af børnene, som er hjemme.‟

„Farvel, doktor, og tak.‟



2. kapitel

Sagfører Andersen var en lille væver mand med rødbroget hår, som sikkert engang havde været ildrødt. Han boede i den gamle Stutmestergård, som var bygget engang i det 18. århundrede, dengang der var hestestutteri på Ekkenborg.
Stutmestergården var et meget smukt og anseligt gammelt patricierhus, som nu er fredet i klasse B. Som de fleste af de gamle bygninger i Lille Fjorslev ejedes også Stutmestergården af lensgreve Ekk. I de sidste tyve år havde sagfører Andersen forsøgt at købe sit hus, men uden resultat. Han havde næsten fået den gamle lensgreve overtalt til at sælge, og så døde han, før papirerne kunne komme i orden, og sagfører Andersen måtte begynde helt forfra med Ditlev Ekk. Han var komplet uinteresseret.
I den ene ende af stueetagen havde sagfører Andersen indrettet tre stuer til kontorer. Et, den store hjørnestue, til sig selv, et til den uundværlige frøken Molbeck, som aldrig blev kaldt andet end Molle, og som passede alle de løbende forretninger, og et til venteværelse. I hele den øverste etage havde sagføreren privatbolig. Stutmestergården lå statelig midt på Lille Fjorslev torv.
Sagfører Andersen sprang op fra skrivebordsstolen, da Molle viste de to læger ind.
„Goddag, goddag, Bondesen, De er en sjælden gæst her, men af den grund ikke mindre værdsat. Hvad skylder jeg æren. For De kommer vel ikke for at forsøge Deres heksekunster på mig?‟
Doktor Bondesen lo og rystede på hovedet. Så præsenterede han sin ledsager.
„Se – se,‟ udbrød den lille sagfører, „endnu en doktormand, man kan jo snart ikke spytte … åh, undskyld, det er ikke så slemt ment. Det er den skrækkelige mund, jeg har, den siger alt, hvad der falder den ind, og uden at spørge …‟
„Jeg har solgt min praksis til doktor Winther, og vi kommer for at høre, om De kan udfærdige de nødvendige papirer?‟ Doktor Bondesen gik lige til sagen.
Sagføreren rev sig i håret. Det var en vane, han havde, når han blev ophidset.
„Død og pine – det er da vel ikke sandt? Nu havde vi jo lige vænnet os til Dem, Bondesen.‟

„Ja, det skulle jeg mene. I år er det 35 år siden, at jeg begyndte i Lille Fjorslev,‟ sagde doktoren tørt.
„Herregud, er det så længe siden. Men hvorfor vil De ikke blive her, Bondesen? De har det jo godt. Jeg ved såmænd godt, at De har haft nogle hovedpiner med Kjærgaard og måske også med Grøn – men herregud – vi andre har vel osse modgang. Jeg har selv den allerstørste lyst til at afskedige lensgreven og få en ny og mere fordragelig. Men jeg kommer nok til at affinde mig med ham. Nu har min familie boet i dette hus i mere end hundrede år, så det var vel snart på tide, at det blev vores eget, men tror De, han vil sælge? Nej – såmænd vil han ej. Det ender måske med, at han sætter os på gaden …‟
Doktor Bondesen lo. Han havde altid godt kunnet lide den lille hurtige sagfører, som sagde sin mening om tingene rent ud. „Så galt går det vel heller ikke – men, Andersen, tror De, at vi kan få den overdragelse sat op på papir?‟
„Naturligvis. Straks – hvis d’herrer allerede er færdige med at snyde hinanden.‟
En time senere var alle aftaler foreløbig bekræftet og behørigt underskrevet. Jens Winther skulle indbetale udbetalingen til sagførerkontoret, og når det var sket, ville det endelige skøde blive udfærdiget. Overtagelsen skulle ske 15. maj, eller som doktor Bondesen sagde, nogle dage før, så Jens Winther og hans nybagte brud kunne få tid til at komme i hus.
Sagfører Andersen bød cigarer. Så så han for første gang direkte på Jens Winther og sagde: „Tror De nok, at De kan finde Dem i at bo i denne ravnekrog? Det er det værste sladrehul i kongeriget …‟
„Tro ham ikke, Winther,‟ skyndte doktor Bondesen sig at indskyde. „Sagfører Andersen er byens mest glødende lokalpatriot. Skal der siges noget ufordelagtigt om Lille Fjorslev, skal han nok besørge det selv. Men prøv De at udtrykke den mindste smule misbilligelse, så får De en uven for livstid.‟
Sagføreren lo hæst.
„Hvordan i alverden har De nået at lære mig så godt at kende på den korte tid, Bondesen? Jeg tror minsæl, De er synsk,‟ tilføjede han ironisk.

Jens Winther morede sig i stilhed. Den sagfører skal man ikke tage fejl af, tænkte han. Der sidder et godt hoved på ham. Sagførerens tørre, sarkastiske facon tiltalte Jens Winther, og han besluttede sig til at rådføre sig med ham i et anliggende, som havde ligget ham på sinde lige siden han havde set doktor Bondesens lille konsultationsstue på Solbakken.
„Jeg er fra Langeland,‟ sagde han, „så jeg er vant til at bo på landet. Jeg elsker landet, og mit lange ophold i København har simpelthen været et nødvendigt onde, for at jeg kunne nå mit mål. De har vel også selv studeret i København – sagfører Andersen?‟ tilføjede Jens Winther og skjulte et smil.
„Ja – det må jeg vel have,‟ svarede den lille sagfører vrippent, „men det er så længe siden, at det godt kan være løgn.‟
Jens Winther lo.
„Der er forresten en ting, som jeg gerne ville spørge Dem om, når jeg nu er her.‟
„Spyt bare ud.‟
„De ved måske, om det vil være muligt for mig at leje et par værelser hernede i byen? Til min konsultation …‟
„Vil De ikke have konsultation på Solbakken?‟doktor Bondesens stemme lød overrasket.
Jens Winther følte sig ilde til mode. Når konsultationsstuen kunne være god nok til Bondesen, kunne den vel også være god nok til ham, men det syntes han ikke, den var. Jens Winther ville meget nødig såre doktorens følelser, men det var vel lige så godt at få det overstået med det samme.
„Jeg tror, jeg vil foretrække at holde mit hjem for sig og min konsultation for sig. Jeg vil holde åben et par timer hver dag, så folk altid ved, hvor de kan finde mig. Og skal folk have et par mavepinepulvere til oksestegen, vil det jo være meget bekvemt, hvis de lige kan smutte ind hos mig og få dem, hvis der er kø hos slagteren,‟ tilføjede han spøgefuldt.
Sagfører Andersen lo højt.
„Det kan jeg li’ at høre. De har vist lidt af den rigtige ånd og gåpåmod, unge mand. Selvfølgelig skal De have konsultation i byen. De vil få mange flere patienter. Hvem i alverden tror De gider ase op på Solbakken – spørg bare doktor Bondesen,‟ tilføjede han tørt.
Doktor Bondesen så et øjeblik alvorlig ud.
„Måske er det slet ikke nogen dårlig idé. Det virker bare lidt fremmed på mig. Jeg har jo altid haft det på den anden måde. Det er ikke umuligt, at jeg har mistet mange sygekassepatienter på, at det er så meget lettere at gå hen til doktor Kjærgaard i Brostræde.‟
Jens Winther blev ivrig.
„Men kan det i det hele taget lade sig gøre? Der er vel også boligmangel i Lille Fjorslev?‟
„Ja, det er der vel,‟ svarede sagføreren og kneb det ene øje i, „men hvis De kunne afstå fra at skrive for mange skilte, har jeg måske noget, som kunne passe.‟
„Skilte? Jeg skriver da ikke skilte.‟
„Det er sådan, at huset her er fredet i klasse B, og det betyder blandt andet, at der ikke må gøres grin med facaden, Ingen reklamer. Fredningsnævnet – og lensgreven med for den sags skyld – selv orm jeg ikke lægger større vægt på hans mening, ville næppe være tilfredse med, at de fandt indbydende skilte hængt op i vinduerne såsom: Dårlige maver kureres med garanti kroner 3,75.Børn og soldater det halve!‟
Lægerne lo.
„De behøver ikke være bange, sagfører Andersen,‟ forsikrede Jens Winther. „Jeg kurerer ikke nogen for 3,75 – for slet ikke at snakke om det halve. Men hvis det virkelig er meningen, at De har et lokale eller to her, som jeg kan leje, skal jeg love Dem, at fra min side skal det gamle smukke hus ikke blive profaneret. Jeg holder nemlig også af gamle, skønne bygninger.‟
Sagføreren nikkede. Det var klart, at han syntes godt om den unge læges ord.
„På den anden side af indgangsdøren, De kom ind ad, ligger der to gode stuer for sig selv. Jeg har ofte tænkt på, at de ville egne sig til en læges konsultation. Det værste er, at doktor Kjærgaard var her for nogle år siden og ville leje dem. Ham smed jeg ned ad trapperne, men hvad – hans mishag kan jeg vel bære, selv om min ryg ikke er så bred. Skal vi gå over og se på dem med det samme?‟
Jens Winther var straks parat, og da han så de to sammenhængende værelser, blev han fyr og flamme. Det kunne blive, en ønske-konsultation, så han ved første blik. Og beliggenheden – den kunne simpelthen ikke, være bedre.
„Men en ting siger jeg Dem med det samme, Deres pige må tage herned og gøre rent …‟
„Kan Deres enestående gamle Louise ikke klare den smule,‟ sagde Bondesen drillende, og sagfører Andersen blev sprutrød i ansigtet.
„Lad De bare hende være i fred,‟ udbrød han hvast, „fordi hun er klog nok til at have det med læger, som konens mand havde det med degne i H. C. Andersens eventyr, behøver De ikke ved enhver lejlighed at lufte Deres had over dette udtryk for sund fornuft,‟ og henvendt til Jens Winther fortsatte han, „samtlige Lille Fjorslevs doktormænd har i menneskealdre ligget på lur for at få gamle Louise til patient, men hun har snydt dem alle som een. Fejler hun noget, hvad hun forøvrigt aldrig gør – sidste gang var vist i 1923 – doktorerer hun på sig selv. Læger – nej tak, siger hun. Men hun er blevet en arrig gammel kat med årene, og for at sige det rent ud, har jeg ikke meget mod på at lægge en ekstra byrde på hendes skuldre. Hun er ikke mere så nem at bide skeer med.‟
„Nej – det tør vist antydes,‟ lo doktor Bondesen.
„Er De nu der igen? Da De havde fru Svendsen, var De godt nok ikke så høj i hatten, bitte doktor.‟
„Naturligvis vil jeg selv påtage mig rengøringen,‟ skyndte Jens Winther sig at forsikre, „men hvad koster lejligheden?‟
Sagføreren tænkte sig om et øjeblik. Så sagde han: „Så længe huset tilhører lensgreven, skal De få stuerne for 40 kroner om måneden, men den dag huset bliver mit, tredobler jeg huslejen, det siger jeg Dem på forhånd.‟
Jens Winther var lamslået. 40 kroner for en ønske-konsultation. Han havde fornemmelsen af, at han den dag fik det hele forærende.

„Så håber jeg aldrig, at lensgreven vil skille sig af med sin ejendom,‟ sagde han smilende.
„Ja, venlighed mødes som bekendt altid med den sorteste utaknemmelighed,‟ snerrede sagføreren og tilføjede, „men så er vi altså enige om det.‟
„Er der ikke noget, som hedder bolignævn?‟
Både sagføreren og den gamle doktor lo ved tanken. Det var sagføreren, der svarede: „Nej, dér sætter vi grænsen. Sidste år snakkede vores sognerådsformand godt nok op om en erhvervssekretær – som om der ikke var tossehoveder nok i Lille Fjorslev, uden at vi behøver at lede med lys og lygte efter flere. Så trak vi ham bare lidt i ørerne. Det hjalp straks. Næh – bolignævn skal han vist ikke prøve på at byde os.‟
Før de kørte hjem til Solbakken, gik doktor Bondesen en tur gennem byen med Jens Winther. Han udpegede Lille Fjorslevs små seværdigheder for den unge læge. Alle mennesker, de mødte, hilste på doktor Bondesen, og han slog endda en lille passiar af med enkelte af dem. På den måde blev Jens Winther straks præsenteret for apotekeren, slagter Martin og redaktør Gormsen, Fjorslev Avis. Sidstnævnte skrev den unge læges navn ned på en stump papir. „Det skal nok blive stof til eftermiddagsslabberasen i morgen,‟ lovede han muntert.
På vejen til stationen for at hente doktor Winthers kuffert (doktor Bondesen havde insisteret på, at han i hvert fald skulle blive i Lille Fjorslev til næste dag), bragte Jens Winther spørgsmålet om en ung pige på bane.
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