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1. kapitel


»Skal vi ikke lukke for det pjat? Det er ikke til at holde ud at se på!«

»For min skyld gerne …«

Kirsten Kolsøe rejste sig og lukkede for TV. Så tændte hun belysningen i dagligstuen og satte sig i lænestolen over for sin mand. »Det er en køn lørdag aften,« sagde hun harmfuldt og tog et ugeblad op.

John Kolsøe strakte benene ud og stirrede tankefuldt op i loftet. Han havde ikke fulgt med i TV-programmet. Han havde problemer. Han overvejede, om han skulle tale med Kirsten om dem nu. Han vidste, han ville møde massiv modstand. De havde talt om det samme i januar, og hans kone havde truet ham med at kræve hus, hjem og barn. Nu var det blevet maj.

John Kolsøe var 34 år. Han var en mørkhåret, slank og elegant mand. Han var salgschef i DARC – Danish American Rubber Company – og stillingen gik ham på nerverne. Han ønskede at blive selvstændig. Han var en meget dygtig forretningsmand og sælger. I firmaet tjente han 140.000 kr. Det var dér, tampen brændte.

John og Kirsten havde været gift i femten år. De var blevet gift, fordi de skulle have et barn. Det var ikke noget sundt og harmonisk ægteskab, og hvis det ikke havde været for Inge og hans store indtægt, havde det ikke holdt. Det var begge ægtefællerne klar over. Når Kirsten blev ophidset, lagde hun ikke skjul på det. For sin datters skyld prøvede John at få det til at glide, og da han var en behændig og hensynsfuld familiefar, sagde han aldrig et ord, som kunne tydes i den retning. John forstod kunsten at beherske sig. Det havde det amerikanske firma lært ham.

John så på sit ur og sagde: »Hvor bliver Inge af? Syvforestillingen i Virum Bio er da for længst forbi.«

»Hun er gået i ungdomsklubben med Birte,« svarede Kirsten uden at se op fra bladet.

»Jeg kan ikke li’, hun føjter rundt så sent om aftenen. Hun er ikke fyldt femten år. Vi har et ansvar …«

»Hun skulle måske sidde herhjemme og kede sig sammen med os? Du har bogstavelig talt ikke sagt et ord, siden du kom hjem. Livet med dig er snart ikke til at holde ud,« tilføjede hun vredt.

»Du har det da godt, Kirsten.«

»Så det har jeg? Hvad har jeg? Jeg spørger bare? En træt og egoistisk mand.«

John smilede udglattende. »Du har da huset, bilen og vores dejlige datter. Du har dine venner og veninder, og du har din mor.«

»Andre ægtepar i vores alder sidder ikke hjemme og kukker en lørdag aften. De danser på Marina eller Hvide Hus. Men du er naturligvis i byen hver dag og kommer hjem træt og mæt af fornøjelser.«

»Hvad er det for fornøjelser? Jeg arbejder meget hårdt, Kirsten, og det ved du jo udmærket godt.«

»Spiser du måske ikke frokoster hveranden dag og på de allerfineste steder?« spurgte hun anklagende og så hen på ham.

»Det var jeg helst fri for, men det er en nødvendighed, ellers kan jeg ikke sælge noget.« John besluttede at benytte lejligheden, nu da de var kommet ind på firmaet. Kirsten var ganske vist ikke i venligt humør, men det var hun næsten aldrig. »De er ved at tage livet af mig derinde, Kirsten, og det går snart ikke længere. Jeg skulle have begyndt min egen forretning for flere år siden.«

»Det troede jeg, vi havde snakket om, John,« sagde hun skarpt. Kirsten var 32 år, en lyshåret og stadig væk smuk kvinde, selv om hun havde tendens til fedme og måtte passe på vægten. Hun elskede mad og søde sager, men hendes forfængelighed var endnu større. Hun satte sig selv på knappe rationer og holdt dem. Det var medårsag til hendes gnavenhed. Kirsten var straks klar over, hvor han ville hen. Det skulle der ikke blive noget af. Man opgav ikke en stilling til 140.000, fordi alt på arbejdspladsen ikke gik fuldstændig, som man selv ønskede det. John havde endda en stor chance for at blive dansk direktør om to år, når direktør Andersen gik af med pension. Det var nok værd at vente på, og hun skulle sørge for, at han ventede. Kirsten vidste af erfaring, at hun kunne styre ham.

»Det har vi ganske vist,« sagde han lidt usikkert, »men der er sket mange ting siden, Kirsten. Det kan ikke udelukkes, at firmaet afskediger mig.«

Kirsten blev bleg af harme. Så det havde han fundet på. DARC ville ikke drømme om at afskedige John. Han var virkelig en kapacitet i firmaet, når han arbejdede normalt, men han kunne naturligvis begynde at opføre sig så femkantet og udæskende, så den amerikanske chef, som sad i Stockholm, tabte tålmodigheden. »Jeg har længe været klar over, at du er en kujon og en pjalt, men at du også er uærlig, er nyt for mig,« sagde hun med dirrende stemme.

John blev rød i ansigtet. Han bed et vredt svar i sig og rejste sig. Han gik hen til det store panoramavindue og trak gardinet til side. Han så ud over Furesøen. Deres villa lå på Furesøvej. Med ryggen til hende sagde han: »Du forstår ikke min situation, Kirsten, fordi du ikke vil prøve på at forstå den. Donald Brown i Stockholm vil gerne af med mig, og han spænder ben for mig på alle tænkelige måder.«

»Sludder – jeg kender også mr. Brown. Han er en pæn amerikaner, og han taler altid så pænt om dig. Hvorfor er du pludselig kommet på kant med ham?«

John vendte tilbage til sin lænestol. Han så sin kone lige i øjnene og sagde: »Vi er ikke kommet personligt på kant endnu. Donald vil gerne være Europa-chef, og det bliver han ikke, hvis København kan opvise større salgsresultater end Stockholm. Hvis jeg måtte engagere et par dygtige sælgere på provisionsbasis, kunne jeg sælge dobbelt så meget, som jeg gør i øjeblikket. Men det må jeg ikke. Jeg kan kun beklage mig til New York gennem direktør Andersen, og han er bange for sin pension og lader klagerne ligge.«

»Hvad rager det i grunden dig?« sagde hun groft. »Du er på fast gage og kan være ligeglad.«

»Det ville være for ringe, Kirsten, hvis man var ligeglad med sit arbejde. Der er andre ting i firmaet, der er forkerte. Du ønsker sikkerhed. Der er ingen sikkerhed i et amerikansk firma. Jeg må tænke på vores fremtid …« forsøgte han.

»Om to år bliver du dansk direktør med 200.000!«

John rystede på hovedet. »Det bliver jeg aldrig.«

»Hvorfor ikke? Du er vel Andersens naturlige afløser.«

»Fordi jeg ikke vil være det,« sagde han uforsigtigt.

»Så der slap det ud. Jeg tænkte det nok. Du er en kujon, John. Men Inge og jeg har vel også noget at skulle have sagt.« Hendes stemme dirrede af harme. »Vi har bygget os en solid og sikker tilværelse, og der er fremtid i vente lige om hjørnet. Det tog mange år at nå så vidt. Det kan ikke opgives. Hvad med villaen i Klampenborg, du fablede om i fjor?«

»Det var i fjor, Kirsten, hvor jeg regnede med, at amerikanerne ville give mig en ny kontrakt på provisionsbasis. Det ville de ikke. Men selv om du ikke tror på det i dag, kan vi tjene mange flere penge, hvis jeg laver min egen forretning. Jeg har allerede begyndelsen. Hvis jeg begynder for mig selv, har jeg fået tilsagn om generalagentur for Skandinavien for en ny engelsk tandpasta.«

Kirsten undertrykte et hånligt udbrud. Hun så lurende på sin mand og spurgte: »Hvor ville du få kontorer fra?«



»Jeg kan begynde her i villaen, Kirsten.«

Hendes øjne blev smalle. »Jeg tror, du raser, men det bliver der intet af. Hvis du tror, vi vil finde os i, at du opgiver vores store indtægter for lidt husflid, må du være tosset. Kom ned på jorden, John, hvor du hører hjemme. Desuden har vi ikke en krone i banken til at etablere os for.«

»Jeg har sparet en del penge sammen.« Han bed sig i læben. Det var en fortalelse, og den blev heller ikke overhørt.

Kirsten smed bladet fra sig. Nu var hun interesseret. »Hvor meget har vi sparet sammen, John?«

»Det er ikke noget særligt,« sagde han afværgende, »og pengene skal blive stående, til jeg begynder for mig selv.«

»Hvor meget er det?«

Johns øjne begyndte at flakke, men hun holdt hans blik fast. Kirsten vidste, at han ikke kunne lyve for hende. »Det vil jeg helst ikke tale om, Kirsten. Det er faktisk mine lommepenge, som jeg har sparet op de sidste fem år. Da jeg for to år siden holdt op med at ryge og drikke …«

»Hvor meget drejer det sig om, John? Kan du så sige det, og hvor står pengene?«

»Det er min private opsparing,« sagde han køligt og forbandede sin åbenmundethed.

Hun fnøs hånligt. »Det er der ikke noget, der hedder. Vi har fælleseje, så halvdelen af opsparingen tilhører i hvert fald mig, og så er det min ret at få at vide, hvor meget det drejer sig om, og hvor pengene står. Vi mangler penge til tusind ting. I vinter sagde du nok så skinhelligt, at min gamle, mølædte pels måtte holde et år til, fordi vi ikke havde råd til en ny, og så har du hele tiden været ved kasse. Du er altså også blevet lumsk. Hvor mange penge har vi? Nu vil jeg vide det!«

John rystede på hovedet. »Det vil jeg altså ikke fortælle dig endnu, Kirsten. De penge skal ikke bruges til pels, de skal bruges til min forretning.«



Hendes øjne skød lyn. »Hvis du ikke fortæller mig det nu, så kører jeg ned til skattedirektøren på mandag …«

»Det ved han ikke noget om,« afbrød han.

»Du har måske også snydt i skat?« Hun så lurende på ham.

John rystede irriteret på hovedet. »Naturligvis har jeg ikke det, Kirsten. Det drejer sig om en ganske lille opsparing af lommepenge fra min gage.«

»Hvis du tror, du kan gå og stikke penge til side, så tager du fejl. Det er også mine penge, og jeg vil vide, hvor mange vi har. Vi skylder mange penge væk, som du ikke ved noget om. Jeg har ikke villet fortælle dig det for dit arbejdes skyld.«

»Det håber jeg ikke passer. Da jeg gik ind på at give dig 4000 kr. om måneden til mad og tøj til dig og Inge, gav du mig dit ord på, at der ikke mere ville blive tale om gæld.«

Kirsten prustede af foragt. »4000 er ikke nok. Vi kan ikke klare os. Du må også give mig noget mere i stedet for at spare penge sammen til sådan noget tøjeri. Du har en glimrende stilling, det siger alle, og den er du måske så venlig at passe på, hvis du ellers ønsker at beholde din familie. Nu spørger jeg dig for sidste gang, hvor mange penge har vi, og hvor er de?«

John rystede på hovedet. »Stram den nu ikke for hårdt, Kirsten.« Tonefaldet var ikke mildt. »Jeg har et helvede på kontoret, og hvis det ikke var for lille Inge, ville tilstanden i mit hjem ikke være stort bedre. Du er blevet en ringe kone, og du skulle skamme dig …«

»Du kan blive fri for os,« afbrød hun og så på ham med gnistrende vrede øjne.

»Dine tåbelige trusler vil jeg ikke mere høre på.«

»Så du kalder mig tåbelig,« råbte hun.

»Det sagde jeg ikke noget om, jeg sagde, dine trusler var tåbelige. Hvad skulle du stille op uden mig?«

»Vi kan sagtens klare os uden dig, min fine ven. Halvdelen af din gage skal jeg have, og Inge skal have børnebidrag. Du kan ikke sætte barnet på gaden, så vi beholder huset …«

»Nonsens, Kirsten. Hvis vi går fra hinanden, siger jeg min stilling op samme dag. Så må vi sælge huset og i de første par år sætte tæring efter næring …«

»Du er vel nok et sølle pjok,« hvæsede hun, »og sådan én har jeg spildt min ungdom på. Du er lumsk og modbydelig, og jeg skal nok fortælle Inge, hvordan du i virkeligheden er. Det stakkels barn er den dårligst klædte pige i skolen, men nu skal jeg nok fortælle hende, hvor pengene er blevet af. Det er allerede længe siden, mor advarede mig og sagde, at hun ikke kunne forstå, hvad der blev af resten af din løn.«

John blev vred for alvor. Hver måned forærede han sin svigermor 200 kr., selv om hun ikke virkeligt trængte til dem. »Jeg forbyder dig at tale nedsættende om mig til vores barn. Hvis du gør det, Kirsten, kommer du til at tage følgerne.«

»Er det en trussel?«

»Det kan du bande på, det er.« Hans stemme var blevet helt forkert. Behersk dig – tæl til ti – formanede han indvendig sig selv. »Lad os hellere forsøge at være gode venner, Kirsten, om ikke for andet så for barnets skyld. Skal vi ikke have en kop te?«

»Hvis du vil have te, kan du selv lave den. Jeg er ikke længere gratis tjenestepige for dig,« sagde hun ondt.

John rejste sig med et sæt. Han var blevet meget rød i kinderne. Han gik uden flere ord ind i sit lille arbejdsværelse, som stødte op til dagligstuen. Han lukkede roligt døren efter sig. Han satte sig tungt ved fyrretræsskrivebordet, som stammede fra hans skoletid i Svendborg. Ægteskabet med Kirsten havde været en fejltagelse. Det havde han været klar over i mange år, men han havde besluttet at holde ud, til lille Inge var blevet voksen. Det ville vare godt tre år endnu. På skrivebordet stod der et billede af Inge. Det havde Kehlet taget på hendes ti-års fødselsdag. Dengang havde hun haft fletninger. Han smilede til fotografiet. Inge så bedårende ud med et lille gavtyvesmil om munden. Hvor tiden dog gik, tænkte han, om få år ville hun være voksen. Så ville der komme mænd ind i hendes liv. Så ville både Kirsten og han miste hende. Det var vemodigt at tænke på, men det var livet. Han måtte sørge for, at hun fik en dejlig barndom. Desværre så han så lidt til hende.

John tog en yalenøgle op af vestelommen og låste midterskuffen i skrivebordet op. Det var på grund af Kirstens umættelige nysgerrighed, han havde fået så solidt låsetøj sat på. Han tog en folder op af skuffen. På den stod: Kolsøe-import-eksport, det var begyndelsen til hans eget firma. I årevis havde han samlet ideer og udkast. Firmaets struktur stod helt klar for ham. Det kunne sættes i gang når som helst. Nu kom han altså til at vente over tre år. Han rynkede irriteret panden. Tre år var længe, og han havde ikke overdrevet ret meget, når han havde sagt til sin kone, at hans stilling i DARC var ved at blive et helvede. Han havde begået to alvorlige fejltagelser i sit liv. Han havde giftet sig forkert, og han havde taget en stilling i et amerikansk firma, som blev ledet med hård hånd af amerikanere, som for det første ikke kunne tale et ord dansk, og som ikke havde mindste begreb om eller forståelse af dansk salgsteknik.

Telefonen på skrivebordet ringede. Han tog røret: »Det er John Kolsøe,« sagde han. Der var et øjebliks stilhed. Så hørte hen et klik og vidste, at Kirsten havde taget omstillingsapparatet. Han hørte en grædende pigestemme sige: »Er det Inges far?«

»Ja, det er det,« sagde han alarmeret. »Hvem taler jeg med?«

»Det er Birte.« Nu græd hun højt.

»Hvad er der sket, Birte? Er der sket jer noget?«



»Ja, der er sket noget forfærdeligt. Inge har taget min ven fra mig, og han bryder sig slet ikke om hende. Det har han sagt flere gange.« Birtes stemme var grådkvalt.

»Ven – hvad er det for en ven – og hvad er det for noget snak? Har I ikke været i biografen og ungdomsklubben?«

»Jeg ringer jo fra ungdomsklubben. Jeg kommer sammen med Mogens. I aften havde han drukket, og nu ligger han sammen med Inge … åh … åh …« Hun græd højt og hysterisk.

Alt blodet havde forladt Johns ansigt, Hånden, som holdt telefonen, skælvede. »Hvor gammel er Mogens, Birte?«

»Nitten …«

»Jeg kommer med det samme, Birte. Mød mig nedenfor …«

John smed røret på og næsten løb igennem dagligstuen. Kirsten lagde sit telefonrør på. »John,« kaldte hun skarpt, og han standsede ved døren ud til entreen. »Opfør dig nu ikke som en tyr i en porcelænsbutik. Der kan ikke ske noget …«

»Du hørte vel Birte,« råbte han. »Med en knægt på nitten år kan der ske …«

»Der kan ikke ske noget, John, Inge tager P-piller …«

John udstødte et brøl. »Er du blevet sindssyg, Inge er et barn …« Så styrtede han ud ad døren. Et øjeblik efter hørte hun bilen suse forbi huset på vej mod Frederiksdal.

Kirsten trak på skulderen. Det var på tide, det gik op for John, at Inge ikke længere var noget barn. Hun gik hen for at lukke døren til hans arbejdsværelse. Hun så straks, at skrivebordsskuffen stod åben. Den glemte han ellers aldrig at låse af. Kirsten havde forsøgt med mange nøgler at åbne den. Lejligheden var for god. Hun satte sig i hans skrivebordsstol og trak skuffen helt ud. Det første, hun så, var en forseglet konvolut. Med Johns håndskrift stod der: Indhold 5000 kr. (i tilfælde af at der tilstøder mig noget). Kirsten vejede konvolutten i hånden. Kunne det være den omtalte opsparing? Hun begyndte metodisk at undersøge skuffens indhold. Så fandt hun, hvad hun søgte. Hun spærrede øjnene op. De var jo rige. Der var bankopgørelser fra Privatbanken. John havde 95.000 7 % obligationer liggende i depot.

Kirsten anbragte papirerne i skuffen nøjagtigt, som hun havde fundet dem. Konvolutten med de fem tusinde kroner tog hun med sig. I dagligstuen gemte hun dem bag bøgerne på bogreolen. Så satte hun sig til at vente.

*



Ungdomsklubben lå på første sal i en tidligere rigmandsvilla, som kommunen havde købt. En pladespiller larmede, og nogle unge mennesker dansede. Lokalerne var fyldt med tobakståge, og belysningen var så afdæmpet, at man dårligt nok kunne skelne ansigterne. John kom ind sammen med Birte. »Hvor er Inge?« spurgte han dirrende.

»Derinde, hr. Kolsøe, de ligger på en skumgummimadras i hjørnet.« Birte var holdt op med at græde. Nu var hun nærmest bange for, hvad hun havde sat i gang. Hr. Kolsøe virkede som forstenet, men han så meget vred og sammenbidt ud. Hvis der blev slagsmål, håbede hun ikke, det ville gå for slemt ud over Inges far. Mogens var mekanikerlærling og noget så stærk. Alle i klubben var bange for ham.

John banede sig vej mellem de dansende par. Han styrede over mod det anviste hjørne. Der lå to mennesker på en madras i hinandens arme. De havde en sommerfrakke over sig. John bukkede sig ned og rev frakken af dem. Så udstødte han et brøl af raseri. »INGE!« Pigen under frakken var hans lille datter Inge. Indtil sidste øjeblik havde han ikke troet på det. Inge var halvnøgen.

»Far,« gispede hun, »hvad i alverden vil du her?«



»Se at få dine slacks på, din lille gadetøs,« råbte han, så det gav genlyd.

»Er du blevet sindssyg, far?«

»Gør, hvad jeg siger,« skreg han.

Mogens var sprunget op fra madrassen. Han ordnede skyndsomst sit tøj. Så vendte han sig mod John og sagde groft: »Hvad fanden bilder du dig ind, din gamle stodder?« Mogens var høj og bredskuldret. Han lugtede ramt af spiritus.

»Pas på, hvad De siger,« snerrede John og henvendt til sin datter: »Se så at blive færdig.« Inge klædte sig hurtigt på. Hun sendte Birte, som stod bag faderen, et gnistrende vredt blik.

»Selv om du er Inges far, kan du godt få et par over nakken,« råbte mekanikerlærlingen groft og gav i det samme John et slag i brystet.

Ikke for ingenting havde John Kolsøe været juniormester i bokseklubben i Svendborg. Med hele sin vægt bag stødet ramte han Mogens på hagen med en lige højre. Mekanikerlærlingen sank sammen på skummadrassen. Inge udstødte et skrig.

»Er du blevet sindssyg, far, du må da ikke slå Mogens …«

Mogens satte sig op. Blodet løb ud af hans næse og mund.

»Rejs dig op, knægt,« hvæsede John. »Bissedrenge som dig kan jeg i hvert fald ordne.«

Store Mogens, som han blev kaldt i klubben, skulle ikke nyde mere. Han havde fået nok. Han tørrede blodet af sit ansigt med hånden og kiggede forfærdet på den.

Inge var blevet færdig. John greb hende hårdt i armen og førte hende gennem lokalerne. Et øjeblik efter sad de i bilen.

Inge græd ikke. Hun var rasende. Faderen, som hverken havde hat eller frakke på, mælede ikke et ord undervejs. Hans ansigt var hårdt og sammenbidt. Inge var ligeglad. Hun var ikke bange for sin far.

Inge sprang ud af bilen, og faderen kørte den i garagen. Kirsten lukkede sin datter ind. »Hvad skete der, Inge?«

»Far er blevet sindssyg. Han slog Mogens, så han blødte. Var det Birte, som ringede efter ham?«

»Ja.«

»Det skal jeg huske hende for,« sagde Inge ondt og gik ind i dagligstuen sammen med sin mor.

Et øjeblik efter kom John ind. Han var ligbleg, og han skælvede af ophidselse. Han pegede på sin datter og sagde strengt: »Gå op i seng med dig, så skal mor komme op og give dig den endefuld, som du har fortjent.«

Inge sprang op fra sofaen, hvor hun havde smidt sig. Hun stampede i gulvet af raseri. »Er du blevet gal eller piveskør …«

»Gør, som jeg siger!«

»Nej – jeg vil ikke …« Tonen var fræk og næsvis.

John gik truende nærmere. »Hvis du foretrækker det, skal du få en dragt prygl af mig.«

Inge blev bange. Hun havde aldrig set sin far så vred. Hans øjne lynede. Hun løb hen til døren til trappen. Hun åbnede den og vendte sig. Hun så vredt og hadefuldt på faderen: »Hvor har mor ret, når hun kalder dig et dumt svin,« skreg hun vildt.

»Se så at komme op i seng, Inge,« lød det skarpt fra moderen. Inge vendte sig om og styrtede op ad trappen. Hun havde ladet døren stå åben. De kunne begge høre, at hun låste døren efter sig til sit soveværelse.

John var askegrå i ansigtet af sorg. Han satte sig tungt i sofaen og strøg det tykke, mørke hår væk fra panden med begge hænder. Så så han på sin kone med flammende øjne: »Må jeg så få en forklaring, Kirsten? Du har vidst besked.«



Kirsten trak på skulderen. »Sådan er pigerne i dag, John, det kan du da ikke undgå at vide besked med.«

»Inge er et barn …«

»Nej, John, det er hun ikke. Inge har været mandevoksen de sidste to år. Hun er udviklet af sin alder.«

»Hvor længe har den trafik stået på?« spurgte han hæst.

»Et års tid …«

»Da var hun kun 13 år,« råbte han ophidset. »Er I da gale! Det er kriminelt. Jeg kunne få den fyr i fængsel, hvis jeg meldte ham til politiet.«

Kirsten rystede på hovedet. »Politiet tager ikke så tungt på det mere, hvis der ikke er tale om voldtægt, og Inge var åbenbart villig nok. Eller var hun måske ikke?«

John gemte ansigtet i sine hænder. Hans lille verden var sunket i grus. Så flammede vreden atter op i ham. Det var Kirstens skyld. Hun var Inges mor. Det var hendes pligt at passe på deres datter. I stedet havde hun kaldt ham grimme ting, når Inge hørte på det.

»Hvad var det, Inge sagde, du plejede at kalde mig?« Tonen var rolig og iskold.

Kirstens øjne flakkede for første gang. Det her kan blive farligt, tænkte hun. Hvis han bruger Inge som påskud til at sige sin stilling op, vil det blive en ulykke for os. »Det var noget, Inge fandt på,« sagde hun og prøvede et lille smil. »De unges tone er ikke altid lige pæn. Det har været en skrækkelig aften, John, og jeg kan godt forstå, at du blev overrasket, vred og ophidset. Men der er ikke noget, forældre kan gøre ved den ting.«

»Du har givet hende P-piller,« svarede han anklagende.

»Synes du ikke, det var det fornuftigste? Nu er der ingen skade sket. Et barn i Inges alder ville være en katastrofe.«

John sad tavs og sammenbidt. Kirsten havde ret i det sidste, hun sagde.

Kirsten rejste sig og gik hen til sin mand. Hun strøg ham over håret. Det var mange år siden, hun havde gjort det. John tog hendes hånd væk. Venligt, men bestemt.

»Du må ikke være bitter på mig, John. Jeg ved godt, jeg ikke altid er, som jeg burde være. Men jeg har også lært noget af i aften. Den sorg havde du ikke fortjent på den måde. Jeg vil prøve at blive en rigtig kone igen. Nu vil jeg gå ud og lave os en kop te, det trænger vi vist til.«

John rejste sig. Det svimlede for ham. Han rystede på hovedet. »Tak, Kirsten, men jeg vil ikke have te nu. Jeg går i seng. Godnat.«

Kirsten tog ham om livet og kyssede ham. Det havde hun ikke gjort i flere måneder. Han gjorde sig varsomt fri og gik ovenpå. Han gik forbi Inges værelse og det store soveværelse, som Kirsten havde forlangt at få for sig selv. Undskyldningen havde været, at han snorkede.

John gik ind i sit eget soveværelse, som oprindelig var gæsteværelset. Lydløst låste han døren efter sig. Kirsten havde med utallige påskud afslået ham ægteskabeligt samvær i de sidste tre måneder. John havde en fornemmelse af, at det ville være anderledes i aften. Det havde han ikke lyst til.

En halv time efter, mens han lå i sin seng og stirrede op i mørket, hørte han Kirsten tage i dørhåndtaget. John Kolsøe lod, som om han sov, men han lukkede ikke et øje den nat.

*



Det var søndag formiddag. Det var i maj, og solen skinnede. I en have på Bülowsvej foran en stor, gammeldags villa gik en ung, slank pige og så på forårsblomsterne. I haven var der læ, og det var så varmt, at den unge pige var i bar figur. Hun havde en ulden, lysegrå forårskjole på. Den var knækort, ikke lårkort, men det, man kunne se af pigens ben, fortalte tydeligt, at den godt kunne have været kortere. Pigen hed Grethe Lange. Hun var 24 år gammel, lyshåret og havde næsten klassisk smukke ansigtstræk. Hun havde små fødder, som stak i et par safianstøfler nr. 36. Det lille, faste bryst formåede kun at hvælve kjolestoffet ganske lidt. På trods af de mange plusser, som så åbenbart var til stede, var der ikke mange, som ved første øjekast ville kalde Grethe smuk. Måske skyldtes det den gammeldags frisure med skilning i midten, som hun satte det lyse hår i, eller den omstændighed, at hun ikke brugte spor make-up. Selv neglene på de lange, smalle og velplejede hænder var kortklippede og uden lak.

Grethe havde været forlovet i to år med en 28-årig dansk læge, som i øjeblikket var ved at tage den amerikanske lægeeksamen fra Standford Universitetet i Californien. Han var rejst til Amerika to dage efter deres forlovelsesfest, og uheldige omstændigheder havde gjort, at forlovelsen ikke var blevet fuldbyrdet.

Grethe Lange var født og opvokset i et rigmandshjem i Jægersborgallé. Både hendes farfar og morfar havde været meget velhavende industrifolk. Hendes barndom havde været harmonisk og uden sorger. Men det år, hun var blevet student, havde katastrofen ramt hende. Hendes far, som var billedhugger, havde forelsket sig i en af sine modeller. Det havde været så alvorligt, at han ville skilles fra hendes mor. Værdigt havde hendes kloge og dejlige mor indvilliget i at give sin mand hans frihed. Hun havde gjort det på sin egen måde. Hun havde skrevet et langt afskedsbrev til sin datter. Så havde hun slukket sit livslys med sovetabletter. Dagen efter begravelsen var Grethe flyttet hjemmefra. I seks år havde hun boet hos sin mors søster, moster Emma, på Bülowsvej. Moster Emma var ugift og havde med glæde og kærlighed modtaget sin søsterdatter. Grethe havde foretaget studierejser til England, Tyskland og Frankrig. Hun havde lært sprogene, og i Danmark havde hun afrundet uddannelsen med en tre-sproget korrespondenteksamen. Da Albert Garmann – det var hendes forlovedes navn – var rejst til Californien, havde hun taget et job som sekretær i Danish American Rubber Company. I det sidste år havde hun været salgschef Kolsøes privatsekretær.

Grethe gik rundt i haven og så på blomsterne, men hendes tanker var langt væk. De var i Californien. Nu kom Albert snart hjem på besøg. Han ville komme hjem for at gifte sig med hende. Så skulle de tilbage til Amerika. Albert havde besluttet at opgive sit danske statsborgerskab og blive amerikaner. Han havde allerede fået et job på et hospital i Carson City.

Grethe var dybt deprimeret. Hun overvejede Albert frem og tilbage. Hun holdt virkelig forfærdelig meget af ham. Da de var blevet forlovede, havde hun troet, hun elskede ham. Dengang havde hun ikke haft noget at sammenligne med. Det havde hun nu, og hun vidste, at hun aldrig havde været forelsket i Albert på den helt store måde. Det var hun nu i en anden. Selv om det havde taget Grethe mange måneder selv at blive klar over det, vidste hun, at hun var blevet forelsket i John Kolsøe allerede ved deres første møde. Det var en katastrofe. John var gift og havde et barn.

Grethe havde forstået at skjule sine følelser. Hun havde naturligvis mange gange overvejet at sige sin stilling op, men det kunne hun ikke overvinde sig selv til. Hun foretrak at elske ham i stilhed frem for slet ikke. Det var Johns skyld, hun havde anlagt den uklædelige frisure og aldrig brugte make-up. Mænd var mænd, og Grethe var ikke nogen naiv sjæl. Katastrofen ville blive fuldstændig, hvis han en dag skulle få øje for hende. Det ville være hendes egen familie om igen. I seks år havde hun fordømt sin far, og så måtte hun kvæle ethvert optræk til at gøre noget lignende selv. Det ville hun heller aldrig gøre. En kvinde, som brød ind i en mands ægteskab, var en foragtelig person. Hensynsløs og kynisk. John havde et pigebarn på 14 år. Det ville blive nøjagtig hendes egen situation.



Hvis jeg gifter mig med Albert og rejser med ham til Carson City, så vil problemet være løst én gang for alle. Kunne hun gøre det? Ville hun gøre det? Var det ærligt at gøre det? Det sidste spørgsmål besvarede hun først. Det var det letteste. Det ville bestemt ikke være ærligt over for Albert. Han kunne ikke være tjent med en kone, som ikke elskede ham på den helt rigtige måde og derfor måtte spille komedie.

Hvis John ikke netop nu havde så mange kvaler i firmaet, kunne hun forlade det og forsøge på at glemme ham. Men Grethe kunne ikke få sig selv til at lade ham i stikken. Hun havde set nogle korrespondancer fra Donald Brown i Stockholm, som John ikke engang selv havde set. Grethe hadede Donald Brown. Han var en lus, mente hun. Der var ikke særlig stor fortrolighed mellem John og hende selv. Han talte aldrig om sit hjem i Virum. Grethe havde set villaen udefra. Hun skammede sig lidt over, at tankerne om ham havde tvunget hende derud. Hun havde følt sig som en nedrig spion.

To gange havde John i et svagt øjeblik nævnt, at han håbede engang at starte sin egen import-eksport virksomhed.

Grethe havde mange gange tænkt, at det skulle han gøre. Han var fænomenal dygtig. Han var den fødte sælger. Hvis han tog til Afrika, kunne han utvivlsomt sælge sand til en araber.

Grethe plukkede en blomst. Hun holdt den varsomt i sine hule hænder. Hvis du var her nu, sagde hun indvendig til sig selv, så ville jeg give dig den, John. Så kyssede hun blomsten.

»Grethe!« Det var moster Emma, som kaldte.

»Ja …«

»Så er frokosten parat.«

»Nu kommer jeg …«




2. kapitel

Mor og datter vekslede blikke, da John rejste sig fra morgenbordet. Han havde ikke spist noget, men drukket tre kopper kaffe. Han havde bortset fra et godmorgen ikke mælet et ord. Det var mandag morgen. Søndagen havde været ikke så lidt af et mareridt for familien på Furesøvej. Husfaderen var vred, og han var vred, så det ikke kunne misforstås.
Da han rejste sig fra bordet i spisestuen, gik han gennem dagligstuen ind i sit lille arbejdsværelse for at hente sin mappe og nogle papirer. Inge vendte øjne til moderen. Hun lagde bare en finger på læberne.
John kom ind i spisestuen med hårde fodslag i parketgulvet. Henvendt til sin kone sagde han kommanderende: »Vær så venlig at give mig den konvolut med fem tusinde kroner i, som du har fjernet fra min skrivebordsskuffe.«
»Jeg har da ikke …«
»Dine løgne og udflugter kan du spare dig,« tordnede han, så ruderne klirrede. »Hvis du ikke øjeblikkelig giver mig konvolutten tilbage, er jeg færdig med dig, og det er ikke nogen tom trussel.«
Kirsten rejste sig fra bordet og gik ind i dagligstuen. Hun trak bøgerne ud og fandt konvolutten. Uden et ord rakte hun den til sin mand. Han stak konvolutten i inderlommen. Med et nik til sin kone og datter forlod han huset. Et øjeblik senere kunne de høre ham køre ud af garagen.
»Kan vi ikke klare os uden ham, mor?«
»Sådan noget skal du ikke sige, Inge.«
»Siden jeg er blevet voksen, har jeg ikke brudt mig om ham. Det er ikke nogen far at have. Så er Birtes far noget helt andet, men det behøver jeg ikke at fortælle dig.«

Det gav et sæt i Kirsten. Hun blev rød i kinderne. »Hvad mener du?« lød det skarpt.
Inge fnisede uartigt. »Åh, lad vær’ mor …«
»Jeg spurgte dig om, hvad du mente, og hvad du hentyder til?« Moderens stemme var vred og ophidset.
»Herregud, mor, både Birte og jeg ved da, at du går i seng med hendes far om formiddagen flere gange om ugen. Det er da ikke noget at skamme sig over. Bare jeg var i dit sted. Flemming Berg er skøn …«
Som et lyn var Kirsten oppe af stolen. Hun stak sin datter en knaldende lussing.
»Slår du mig, mor?«
Inge fik en til på den anden side af hovedet. Den fik hende til både at skrige og græde. Så blev hun hidsig og rasende. Hun løb gennem stuen og råbte fra døren: »Hvis du slår mig en eneste gang til, skal jeg sørge for, at Birtes mor får besked. Din …«
Kirsten havde ikke hørt det sidste ord, men hun havde en anelse om, at hendes datter havde kaldt hende mær. Kirsten blev siddende ved bordet, længe efter at Inge var cyklet til skolen. Hun røg den ene cigaret efter den anden. Det var sandhed, hvad Inge havde sagt. Kirsten var forelsket i fabrikant Berg og havde været det et år. Han var heldigvis også glad for hende. Han kom hver mandag og torsdag mellem 10 og 11. Hvordan havde de to tøse fundet ud af det? Så havde hun svaret. Det måtte være dengang, Inge havde haft influenza. Hun havde overvejet at sende Flemming af sted igen, men havde så ikke kunnet modstå fristelsen. Hun havde været inde hos Inge, som havde ligget på siden og sovet. Det havde altså været rævesøvn. Flemming og hun havde været meget stille, men de havde altså ikke været stille nok.
Kirsten overvejede, om hun skulle fortælle ham om det. Hun kom til det resultat, at det skulle hun ikke. Hvis Flemming blev bange for opdagelse, kunne han bryde forholdet, og hun kunne ikke undvære ham. Johns gammeldags og lunkne elskov var hun dødtræt af. Nu var han tilmed begyndt at låse sin sovekammerdør. Kirsten, som var blevet nervøs for sin fremtid, havde også forsøgt sin mands dør den foregående aften. Den havde atter været låst. Det gjorde hende bange. Hvis Flemming ville lade sig skille fra Elisa og gifte sig med hende selv, så havde det ingen nød. Kirsten havde aldrig elsket sin mand. Hun havde giftet sig med ham, fordi hun skulle have Inge. John var ikke engang far til hende. Det var en mælkeassistent. Det var en hemmelighed, som kun hendes mor vidste besked om. Dengang havde Kirsten takket sin Gud for John, og hvis Flemming ikke ville lade sig skille, ville hun fortsætte dermed. Hendes mor så stadig væk Åge, som var mælkeassistentens navn. Han var nu bums på Nørrebro og havde flere gange været inde at sidde for småforbrydelser. Heldigvis havde han ingen anelse om, at han var Inges far. Han ville næppe betænke sig på at presse penge af hende. Kirsten gøs ved tanken. Hun besluttede sig til at tale alvorligt med Flemming, når han kom.
Kirsten så på sit ur og fik travlt. Hun tog hurtigt ud af bordet, men vaskede ikke op. Så skyndte hun sig op i sit soveværelse og gjorde sengen og sig selv i stand. Hun tog et bad og lagde en meget lille make-up uden brug af læbestift. Så tog hun den gule, kinesiske kimono på, som Flemming havde givet hende. John havde aldrig set den, men hvis han så den, havde hun en forklaring parat. Hun smilede hånligt. Den eneste interesse, John havde for hendes tøj, var, om det var betalt. Kimonoen var af tung helsilke og havde et kongeblåt dragemotiv på ryggen.
Kirsten gik ned i dagligstuen. Hun rettede en flaske sherry og to glas an på en forsølvet bakke. De begyndte altid med et glas sherry. Hun så på uret og gik hen til terrassedørene, som vendte ud mod Furesøen og baghaven. Flemming boede i den såkaldte dyre ende af Furesøvej i en stor villa. Han var fabrikant og meget velhavende. Mandag og torsdag kørte han først på fabrikken efter frokost. På det sted, hvor de boede, løb der en sti langs Furesøen. Den kom han ad. En aflåst havelåge førte ind til hendes have. Nøglen hang bag stolpen. Det var helt ideelt. Flemming kunne komme og gå uset. Men de havde altså alligevel ikke været forsigtige nok. Kirsten bed sig i læben og spekulerede på, hvor lang tid der ville gå, før Inge fandt på at forlange flere lommepenge.
Så så hun ham komme op gennem haven. Hendes hjerte begyndte at banke hurtigere. Hvis hun kunne vinde den mand! Inge var fræk, men hun havde ret. Flemming var skøn. Han var 39 år, høj og bredskuldret. Han var en stor mand og måske en smule overvægtig. Han måtte også passe på vægten.
»Goddag, min ven,« sagde han med et smil og kyssede hende, »hvor ser du godt ud. Du ligner en rigtig forårspige.«
Kirsten trykkede sig et øjeblik ind til ham. »Da er det ellers så som så med humøret.«
De satte sig i sofaen, og Kirsten skænkede sherry. De skålede med hinanden. Så sagde han: »Fortæl mig, hvorfor du er i dårligt morgenhumør.«
Kirsten fortalte ham om lørdag aften. Om Birtes opringning, om de 5000 kr. og om obligationerne. Hun fortalte om Johns sindssvage idé med at opgive sin store stilling. Hun fortalte, at hun var bange. Hun tav og så spændt på ham.
Flemming lagde armen om hendes skulder. »Det var også et chock for mig, da jeg opdagede, at Birte var blevet voksen. Hun fik en læsterlig dragt klø af mig, men det hjælper ikke. Det gør børnene bitre. Det er heller ikke børnenes skyld, Kirsten. Hvordan kan de blive anderledes, når de bliver stopfodret med sex og pornografi med samfundets velsignelse? De ser de groveste billeder og situationer og får fortalt, at det er naturlige ting. Det er klart, at de vil prøve selv. Elisa tog det ikke nær så fornuftigt, som du gjorde. Hun blev nærmest hysterisk, og det har medvirket til at ødelægge det fortrolige forhold, som tidligere bestod mellem Birte og hendes mor. Elisa blev strengt opdraget. Både af sine forældre og af sig selv. Hun har aldrig kendt andre mænd end mig.«
Kirsten bed sig i læben. Hun havde på fornemmelsen, at han bevidst kneb udenom. Det var ikke Birte og Inge, der var problemet. Hun lænede sig ind til ham og gemte hovedet ved hans bryst. Så hviskede hun: »Jeg elsker dig, Flemming, elsker du også mig?«
»Ellers sad jeg da ikke her, min pige.« Tonefaldet var muntert. Han anede, hvad der ville komme, men ville ikke snakke alvorligt, hvis det kunne undgås.
»Hvis jeg lader mig skille fra John, kan det så blive os to … engang?« Kirsten mærkede, at han stivnede.
Flemming strøg hende over håret. Han var tavs i flere minutter. Flemming Berg var en hæderlig mand. Kirsten var hans første faste elskerinde. Hans kone var ikke så stærkt sexet, og de havde et meget gammeldags samliv. Men han havde aldrig elsket andre kvinder end Elisa. Han ville aldrig lade sig skille fra Elisa. Han ville ikke bryde et ellers lykkeligt hjem op. Kirsten var sex for ham. Han kunne lide hende, men han var ikke blind for hendes fejl. De havde haft det godt sammen, og han ville ikke lyve for hende. »Nej, Kirsten,« sagde han nu vemodigt, »det kan aldrig blive os to på den måde.«
»Hvorfor ikke, Flemming?« hviskede hun med en klump i halsen.
»Jeg er bundet til Elisa med stærke bånd. Jeg vil ikke forlade hende. Hvis du er en klog pige – og det ved jeg, du er – så holder du også på din mand. Jeg kender ham ganske vist ikke, men jeg har fra flere sider hørt, at han er et brillant og hæderligt menneske.«

Kirsten løftede hovedet. Tårerne løb ned ad hendes kinder. Hun så ham lige i øjnene og spurgte: »Hvad ville du gøre, Flemming, hvis Elisa var dig utro?«
»Ingenting,« lød det fast. Det var nemt at sige. Han kendte sin kone og hendes moralbegreber. Det var aldeles utænkeligt. Så sagde han ærligt: »Jeg er glad for, vi har snakket ligeud om den ting, Kirsten. Hvis du har lagt mere i vores forhold, end det kan bære, og du ønsker at gøre forandring, vil jeg forstå dig.«
»Nej, Flemming, nej …« Så sagde hun tøvende: »Hvad ville Elisa sige, hvis hun opdagede vores forhold?«
Der kom et hårdt glimt i hans øjne. »Er der nogen chance for det?« Stemmen var kølig.
»Naturligvis ikke, Flemming,« skyndte hun sig at sige.
Flemming havde ved flere lejligheder mere eller mindre direkte tilbudt hende pengegaver. Han havde altid haft på fornemmelsen, at det ville gøre forbindelsen mindre alvorlig, hvis han kunne give modydelser. Det havde forbavset ham, at Kirsten havde afslået hver gang, da hendes natur ret åbenbart var haverisk. Nu forstod han afslagene. »Nu må du ikke misforstå mig, Kirsten, og du må heller ikke sige nej. De 5000 kr., som du måtte aflevere igen i morges, må jeg ikke få lov at give dig dem?«
Det gav et sæt i Kirsten. Flemming havde været kategorisk. Han ville aldrig forlade Elisa. Hvis hun sagde nej nu, ville han næppe senere gentage tilbudet. Hvis der skete noget i hendes ægteskab, kunne hun få brug for Flemmings penge. »Hvor er du dog kær og forstående, Flemming, men jeg er bange …«
»Hvad er du bange for?«
»Jeg er bange for at miste dig. Hvis jeg begynder at modtage penge af dig, vil din kærlighed måske blive til foragt. Penge er noget væmmeligt noget. Ville de ikke også gøre mig til en slem pige?«
Han rystede smilende på hovedet. »Vi har vores forhold sammen, Kirsten. Hvis du ikke havde været gift, ville det have været helt naturligt, hvis jeg gav dig smykker og pelsværk. Det kan jeg ikke gøre, fordi du ikke vil kunne forklare, hvor det stammer fra. Jeg kommer her to gange om ugen og drikker din sherry og nyder din gæstfrihed. Jeg ville også gerne have lov til at gøre et eller andet. Sig så ja!«
Kirsten kyssede ham lidenskabeligt som svar. Så gik de ovenpå.
Om eftermiddagen sad Kirsten og ventede på, at Inge skulle komme hjem fra skole. Hun skulle have været på indkøb i Lyngby, men det var vigtigere at tale med Inge, før John kom hjem. Kirsten havde også ringet til sin mor, som var blevet forfærdet. Ikke over Inges adfærd, som hun vidste besked med, men over, hvad Inge havde sagt til sin far. Kirsten var klar over, at der nu kun var et eneste bånd, som holdt John til hjemmet, og det var Inge. Kirsten havde aldrig oplevet sin mand, som han havde været den foregående dag og samme morgen. Hun ville give meget for at vide, hvilke tanker han gjorde sig. Det måtte også for enhver pris undgås, at han sagde sin stilling op. Alene tanken om, at han ville starte sit nye firma fra villaen på Furesøvej, gjorde det helt umuligt. Hun hverken ville eller kunne undvære Flemmings besøg. Hvis jeg bare kunne blive gift med ham, tænkte hun. Kirsten havde ikke opgivet tanken.
Da Inge kom hjem, kaldte moderen hende ind i dagligstuen. »Sæt dig ned, Inge, vi må tale alvorligt sammen.«
»Hvis du ikke tæver mig,« sagde Inge næsvist og smed sig på sofaen.
»Det er jeg ked af, jeg gjorde, Inge, og det gør jeg ikke mere.«
»Har Flemming været her i dag, mor?«
Kirsten fik farve i kinderne. Inge strammede den. »Ja, det har han, Inge. Han kigger ind en gang imellem, når han går formiddagstur, og får et glas sherry. Hvad du antydede i morges, er fantasi, og det skal vi ikke snakke mere om. Flemming Berg er en god ven, men heller ikke andet.«
»Men han kender ikke far.«
»Far har også venner, som jeg ikke kender.«
»Mogens melder måske far til politiet.«
»For hvad?«
»For vold. Far har flækket hans læbe og slået to af hans fortænder løse.«
»Hvornår har du talt med ham?«
»I det store frikvarter. Han kaldte far en voldsmand og bandit. Jeg har heller aldrig før oplevet, at den gamle tabte hovedet. Og Birte, den væmmelige tøs, som er skyld i det hele, har ikke været sen til at mele sin egen kage, selv om Mogens var blevet ked af hende. Hun står i øjeblikket og gør sig lækker for ham på værkstedet. Vorherre bevar’s!«
»Hør nu engang efter, Inge, der er en meget mere alvorlig ting, som jeg er nødt til at tale med dig om. Det er din og min fremtid, det drejer sig om.«
*

Danish American Rubber Company havde kontorer i en moderne forretningsbygning lige ved Rådhuspladsen samlet på øverste etage.
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