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1. kapitel

Walter Mosca følte den spænding og sidste overvældende ensomhed, der er karakteristisk for den stund, som går forud for en hjemkomst. De få ruiner i området uden for Paris huskede han som velkendte orienteringspunkter, og nu, på sin rejses sidste etape, var han utålmodig efter at nå sit sidste bestemmelsessted, det ødelagte kontinents hjerte, den mishandlede by, som han havde troet, at han aldrig ville se igen. De landmærker, der førte ind i Tyskland, var ham mere bekendt end adgangsvejene til hans egen jord, hans barndoms by.
Toget slingrede under den store hastighed. Det var et troppetog med nye folk til garnisonen i Frankfurt am Main; halvdelen af vognen var optaget af civile funktionærer, der var rekrutteret i De forenede Stater. Mosca rørte ved sit silkeslips og smilede. Det forekom ham mærkeligt. Han ville føle sig mere hjemme hos basserne i den anden ende af vognen, og han antog, det samme gjaldt de fleste andre af den snes civile, der var sammen med ham.
Der var to svage lamper, en i hver ende af vognen. Der var brædder for vinduerne, som om den var bygget med henblik på, at passagererne ikke måtte kunne se de vidtstrakte ruinmarker, som de kørte igennem. Sæderne var lange træbænke, som kun gav en smal passage fri langs den ene side.
Mosca strakte sig på sin bænk og lagde den blå pose med idrætstøj under hovedet som pude. I den dårlige belysning kunne han knap genkende de andre civile.
De var alle sammen ankommet med samme transportskib, og ligesom han lod de alle til at være opfyldt af spændt forventning med hensyn til Frankfurt. De talte så højrøstet, at det kunne høres over togets buldren, og Mosca kunne høre, at Mr. Geralds stemme var dominerende iblandt dem. Mr. Gerald var den civile, som havde den højeste rang i dette kontingent. Han medbragte et sæt golfkøller, og om bord på skibet havde han ladet alle vide, at hans civile rang svarede til oberst. Han var altid i godt humør, og Mosca så i ånden, at han spillede golf mellem byens ruiner, det lange drive hen over gader, hvis huse var jævnet med jorden, og måske at han »puttede« bolden forsigtigt ned i et smuldrende kraniums hulhed.
Toget sagtnede farten, da det kørte ind på en lille mennesketom landstation. Det var nat udenfor, og der var meget mørkt i jernbanevognen. Mosca halvsov og hørte kun flygtigt de andres stemmer, men da toget atter satte farten op efter at være kørt gennem stationen, blev han rystet lysvågen.
Mosca strakte sig igen på bænken og prøvede på at sove, men hans krop var lige så stiv og usmidig som det hårde træ under den. Nu havde toget sat farten op og kørte meget hurtigt. Han så på sit ur. Klokken var lige ved tolv, og der var endnu mere end otte timer til Frankfurt. Han satte sig op, tog en flaske i den lille blå pose, hvilede hovedet mod vinduets brædder og blev ved med at drikke, til hans krop føltes afslappet. Han må være faldet i søvn, for da han næste gang kiggede ned i soldaternes ende af vognen, var der kun én lyskreds, men i mørket andre civiles stemmer. De havde åbenbart drukket, for Mr. Geralds stemme var nedladende, næsten beskyttende, og han pralede af sin kommende magt og om, hvordan han ville organisere sit papirvælde på en effektiv basis.
De civile talte nu mere sagte, og Mosca satte sig til at se på soldaterne i den anden ende af vognen. Nogle af dem sov på de lange bænke, men tre lyskredse omgav tre grupper af kortspillere, hvilket gav den militære ende af vognen et venligt skær. Han følte en ubestemt hjemvé efter den tilværelse, han havde levet så længe og forladt for så få måneder siden. Ved skæret fra deres stearinlys så han dem drikke af deres feltflasker, der ganske givet ikke indeholdt vand, og åbne feltkostpakker for at tage chokoladerationen ud. En basse er altid parat, tænkte Mosca med et lille smil: Tæpper i oppakningen, stearinlys i paksækken, vand eller noget bedre i feltflasken og et preservativ i tegnebogen – i enhver situation, parat til hvad godt og ondt livet måtte bringe!
To stearinlys gjorde sig fri fra kredsen i den anden ende af vognen, og deres flammer blafrede ujævnt hen ad den smalle gang. Idet de passerede Mosca, blev han næsten skræmt op af sin døsighed. Den soldat, der bar lysene, havde, et udtryk af ondt, afstumpet had i sit ansigt. Lysenes klare gule skær farvede mandens fysiognomi, der var rødligt af spiritus, endnu mørkere og gav de gnavne øjne et farligt, absurd udtryk.
»Hej, soldat«, lød Mr. Geralds stemme, »låner De os et lys?«
Lyset standsede lydigt i nærheden af Mr. Gerald og hans gruppe af civile, og lyden af deres stemmer blev stærkere, som om den blafrende kærte gav dem mod. De prøvede på at drage soldaten ind i deres samtale, men han lod blot lysene hvile på bænkens ryglæn og undlod at svare. Hans eget ansigt var i mørke. De civile glemte ham og begyndte at tale om andre ting; kun én gang bøjede Mr. Gerald sig ind i lysskæret som for at demonstrere sin ubetingede tillid og sagde nedladende, men med virkelig venlighed til soldaten: »Vi har alle sammen selv været i hæren.« Og med en latter til de andre fortsatte han: »Gudskelov det er overstået.«
»Vær nu ikke for sikker på det«, sagde en af de andre civile. »Vi har stadig russerne.«
De glemte igen soldaten, indtil den hidtil så fåmælte basse med beruset hovmod og samtidig ligesom i panik pludselig lod sin røst lyde gennem deres stemmers virvar, som den aldeles overdøvede, ligesom den et øjeblik havde større kraft end larmen fra toget, der buldrede hen over kontinentet: »Hold kæft, hold kæft, snak ikke så meget, hold jeres skide kæft!«
Der fulgte et øjebliks forbavset, forlegen stilhed, og derefter stak Mr. Gerald atter hovedet ind i lyssfæren og sagde stilfærdigt til soldaten: »Gå hellere tilbage til Deres egen ende af vognen, kammerat.« Soldaten svarede ikke, og Mr. Gerald fortsatte med at tale, idet han gik videre fra det sted, han var kommet til.
Pludselig rejste han sig, fuldt oplyst af de blafrende lys, og standsede midt i en sætning. Så sagde han sagte, uden panik, men med dyb, næsten skrækslagen undren: »Du godeste Gud, jeg er såret – soldaten dér har gjort noget ved mig.«
Mosca satte sig ret op, og andre mørke skikkelser rejste sig fra bænkene. En af dem slukkede det ene stearinlys, da han kom til at feje det ned fra bænken. Mr. Gerald stod stadig op, men ikke så klart oplyst, og sagde med sagte, skrækslagen stemme: »Soldaten dolkede mig!« I det samme sank han fra lyskredsen sammen på sin bænk.
To mænd fra den militære ende af vognen skyndte sig hen ad gangen. I skæret fra de lys, de havde i hånden, kunne Mosca se glimtet af officersdistinktioner.
Mr. Gerald blev ved med at gentage: »Han dolkede mig, soldaten dér dolkede mig.« I hans stemme var rædslen forsvundet, og kun forbavselse og vantro var tilbage. Mosca kunne se ham sidde op på bænken og derefter, i lyset fra alle tre kærter, flængen i hans bukseben, højt oppe på låret, og en mørk plet, der bredte sig omkring den. Løjtnanten gik nærmere, holdt sit lys hen til låret og gav en ordre til soldaten, der fulgte ham. Soldaten skyndte sig ned i den anden ende af vognen og kom tilbage med et par tæpper og en forbindspakke. De bredte tæpperne ud på gulvet og lod Mr. Gerald lægge sig ned. Soldaten gjorde mine til at skære buksebenet af, men Mr. Gerald sagde: »Nej, rul det op – jeg kan altid få det repareret.« Løjtnanten så på såret.
»Det er ikke noget af betydning«, sagde løjtnanten. »Svøb ham ind i et tæppe.« Der var ingen medfølelse i hans unge, udtryksløse ansigt eller i hans stemme, kun upersonlig venlighed. »Men for alle tilfældes skyld vil vi have en ambulance parat i Frankfurt. Jeg telegraferer næste gang vi holder.« Derpå vendte han sig mod de andre og spurgte: »Hvor er manden henne?«
Den berusede soldat var forsvundet; Mosca, der kiggede ind i mørket, så en sammenkrøben skikkelse i hjørnet af bænken foran sig. Han sagde intet.
Løjtnanten gik hen til sin ende af vognen og kom tilbage med sin pistolrem om livet. Han kastede sin feltlygtes kegle rundt i vognen, til han fik øje på den sammenkrøbne skikkelse. Han pirkede til den med lygten og trak samtidig sin pistol, men skjulte den bag ryggen. Soldaten rørte sig ikke.
Løjtnanten puffede hårdt til ham. »Op med Dem, Mulrooney.« Soldaten åbnede øjnene, og da Mosca så hans sløve, dyriske, tvære blik, følte han pludselig medlidenhed med manden.
Løjtnanten holdt lyskeglen rettet mod soldatens øjne og blændede ham. Han gav Mulrooney ordre til at rejse sig. Da han så, at mandens hænder var tomme, stak han atter pistolen i hylstret. Han vendte derefter manden omkring med en brutal bevægelse og visiterede ham. Han fandt ikke noget våben og rettede derfor lyskeglen mod bænken. Mosca så den blodige kniv. Løjtnanten samlede den op og puffede soldaten foran sig hen til den anden ende af vognen.
Toget sagtnede farten og gjorde endelig holdt. Mosca gik hen til enden af vognen, åbnede døren og kiggede ud. Han så, at løjtnanten gik hen til stationsbygningen for at telegrafere om ambulancen; ellers var der ikke et menneske at se. Den franske by bag stationsbygningen var mørk og stille.
Mosca gik tilbage til sin bænk. Mr. Geralds venner bøjede sig over ham og beroligede ham, og Mr. Gerald sagde utålmodigt: »Jeg véd godt, at det ikke er noget alvorligt sår, men hvorfor gjorde han noget så idiotisk?« Og da løjtnanten kom tilbage og meddelte dem, at ambulancen ville være parat i Frankfurt, sagde Mr. Gerald til ham: »Tro mig, løjtnant, jeg gjorde intet for at provokere ham. De kan spørge en hvilken som helst af mine venner her. Jeg gjorde intet, absolut intet, der kunne foranledige ham til at gøre sådan, som han gjorde.«
»Han er bare skør – det er det hele«, sagde løjtnanten og tilføjede: »De var heldig, sir; kender jeg Mulrooney ret, sigtede han efter Deres testikler.«
Uvist af hvilken grund bragte dette stemningen en tak i vejret, som om hensigtens alvor gjorde begivenheden mere interessant og såret på Mr. Geralds lår mere betydningsfuldt. Løjtnanten kom med sine personlige tæpper og lagde Mr. Gerald på dem. »På sin vis har De gjort mig en tjeneste, sir. Jeg har prøvet på at komme af med Mulrooney fra den første dag, da han kom til delingen. Nu vil han være i sikker forvaring et par år.«
Mosca kunne ikke sove. Toget var begyndt at køre, og han gik atter ned til døren, lænede sig op ad den og så på det mørke landskab, der passerede forbi. Han huskede, hvordan det samme, næsten det samme landskab, passerede langsomt forbi, set bagfra lastbiler, tanks, en marcherende kolonne, når man kravlede på jorden. Han havde troet, at han aldrig ville se dette land igen, og spekulerede nu over, hvorfor alting var gået så skævt. Han havde så længe drømt om at komme hjem, og nu var han rejst igen. I det mørke tog mindedes han sin første aften hjemme.

Den store firkantede plakat på døren havde teksten »Velkommen hjem, Walter«, og Mosca lagde mærke til, at lignende plakater med andre navne var klistret på to af de andre lejligheders døre. Det første, han så, da han trådte ind i lejligheden, var det billede, der var blevet taget af ham, lige før han rejste til fronten. Så myldrede hans mor og Gloria omkring ham, og Alf trykkede hans hånd.
Så trådte de alle sammen lidt tilbage, og der blev et øjebliks forlegen pause.
»Du er blevet ældre«, sagde hans mor, og de lo alle sammen. »Nej, jeg mener: mere end tre år ældre.«
»Han har ikke forandret sig«, sagde Gloria. »Han har overhovedet ikke forandret sig.«
»Hjem den sejrende helt nu vender«, citerede Alf. »Se alle de bånd. Lavede du noget tappert, Walter?«
»Det er ren rutine«, sagde Mosca. »De fleste af pigerne i hjælpekorpsene fik de samme bånd.« Han tog sin uniformsjakke af, og hans mor tog den. Alf gik ud i køkkenet og kom tilbage med en bakke med drinks.
»Du godeste«, sagde Mosca forbløffet. »Jeg troede, at du havde mistet et ben.« Han havde helt glemt, at hans mor havde skrevet om Alf. Men hans broder havde tydeligt nok ventet på dette øjeblik. Han trak det ene bukseben op.

»Det ser godt ud«, sagde Mosca. »Men det var alligevel slemt for dig, Alf.«
»Overhovedet ikke«, sagde Alf. »Jeg ville ønske, at jeg havde to af samme slags. Man slipper for en masse ubehageligheder – indgroede negle, fodsvamp og så videre.«
»Vist så«, sagde. Mosca. Han rørte ved sin broders skulder og smilede.
»Han har taget det på til ære for dig, Walter«, sagde hans mor. »Han går som regel ikke med det i huset, uagtet han véd, at jeg ikke kan fordrage at se ham uden.«
Alf løftede sit glas. »Skål for den hjemvendende helt«, sagde han og vendte sig derefter smilende mod Gloria. »Og en skål for pigen, som ventede på ham!«
»En skål for vor familie«, sagde Gloria.
»Og for alle mine børn«, sagde hans mor kærligt. Hendes blik indbefattede Gloria. De så alle sammen forventningsfuldt på Mosca.
»Lad mig drikke den her – så kan jeg finde på noget.«
De lo alle sammen og drak.
»Og nu gælder det aftensmaden«, sagde hans mor. »Hjælp mig at dække bord, Alf.« De fulgtes ad ud i køkkenet.
Mosca satte sig i en af lænestolene. »Det var en lang, lang rejse«, sagde han.
Gloria gik hen til kaminhylden og tog det indrammede fotografi af Mosca. Med ryggen til ham sagde hun: »Hver uge kom jeg her og så på billedet. Jeg hjalp din mor med at lave aftensmad, vi spiste sammen, og så sad vi her i dette værelse, så på billedet og talte om dig. Hver uge, i tre år, ligesom mennesker der besøger en kirkegård, og nu, du er her igen, ligner det dig overhovedet ikke.«
Mosca rejste sig og gik hen til Gloria. Han lagde armen om hendes skulder og så på billedet; han spekulerede over, hvorfor det mon irriterede ham.
Han lo og havde øjensynligt stillet sig sådan, at de sorte og hvide diagonalstriber i hans divisionsmærke tydeligt kunne ses. Ansigtet var ungdommeligt, præget af uskyld og godmodighed. Uniformen sad godt. Sådan som han stod her i sydstatssolens varme, var han en typisk amerikansk soldat, der blev fotograferet til glæde for en beundrende familie.
»Smilet er lidt tvungent«, sagde Mosca.
»Det må du ikke gøre nar af. Det var det eneste, vi havde i lang tid.« Hun tav et øjeblik. »Åh, Walter«, sagde hun, »hvor vi græd over dette billede undertiden, når du ikke skrev, og når vi hørte rygter om, at et troppeskib var sænket eller et stort slag blev udkæmpet. D-dag gik vi ikke i kirke. Din mor satte sig på sofaen, og jeg sad her ved radioen. Vi sad her hele dagen. Jeg gik ikke på arbejde. Jeg blev ved med at indstille radioen på forskellige stationer; så snart den ene radioavis var færdig, prøvede jeg en anden station, selv om den sagde akkurat det samme. Din mor sad bare her med et lommetørklæde i hånden, men hun græd ikke. Jeg sov her den nat, i dit værelse, i din seng og sagde god nat til dig, og så drømte jeg, at jeg aldrig ville få dig at se igen. Og nu er du her, Walter Mosca, lyslevende, og ligner slet ikke billedet!« Hun prøvede på at le, men hun græd.
Mosca var forlegen. Han kyssede Gloria blidt. »Tre år er lang tid«, sagde han. Og han tænkte: På D-dag var jeg i en lille engelsk by og drak mig fuld. Jeg gav en lille lyshåret pige hendes første glas whisky – sagde hun – og også hendes første tur i kanen. Jeg fejrede D-dag, men jeg fejrede endnu mere, at jeg ikke var, hvor det foregik. Han følte en stærk trang til at fortælle Gloria den fulde sandhed: at han ikke havde tænkt på dem denne dag, eller noget af det, de havde tænkt på, men sagde kun: »Jeg synes ikke om billedet … Og desuden sagde du, da jeg kom ind, at jeg overhovedet ikke havde forandret mig.«
»Er det ikke sjov«, sagde Gloria, »da du kom ind ad døren, lignede du præcis dit billede. Men da jeg blev ved med at se på dig, var det, som om hele dit ansigt var blevet anderledes.«
Hans mor kaldte fra køkkenet. »Maden er færdig«, og de gik ind i spisestuen.
Alle hans livretter var på bordet, den røde roastbeef med de små stegte kartofler, en grøn salat og en skive gul ost. Dugen var snehvid, og da han var færdig, lagde han mærke til, at servietten lå urørt ved hans tallerken. Godt havde det været, men ikke så godt, som han havde drømt om, at det ville være.
»Nå, Walter«, sagde Alf, »det må være en væsentlig forandring fra soldaterkosten, ikke?«
»Tjoh«, sagde Mosca. Fra sin skjortelomme tog han en kort, tyk, mørk cigar og ville lige til at tænde den, da han opdagede, at de alle sammen så smilende på ham: både Alf, Gloria og hans mor.
Han lo og sagde: »Nu er jeg en stor dreng«, og tændte cigaren med et overdrevent udtryk af velbehag. Derefter lo de alle fire højt. Det var, som om den sidste forlegenhed, den sidste fremmedartethed ved at komme hjem og være så anderledes både i udseende og væsen, var blæst væk. Deres forbavselse og derefter deres morskab over forbavselsen, da han tog cigaren frem, havde brudt skranken imelem dem. De gik alle sammen ind i dagligstuen, de to kvinder med armen om livet på Mosca, Alf med bakken med whisky og mineralvand. Kvinderne satte sig nær ved Mosca i sofaen, og Alf lavede drinks til dem alle sammen og satte sig derefter over for dem i en af de bløde lænestole. Standerlampen sendte et mildt gult skær over stuen, og Alf sagde i den velvillige, halvt spøgende tone, han havde brugt hele aftenen: »Nu vil vi høre Walter Moscas historie.«
Mosca tømte sit glas. »Først gaverne!« sagde han. Han tog sin blå pose, der endnu lå ved døren, og i denne tre sirligt indpakkede æsker, som han derpå overrakte. Mens de åbnede pakkerne, skænkede han sig et glas til.
»Hvad fanden er det her for nogen?« sagde Alf og holdt fire sølvglinsende cylindre i vejret.
Mosca lo. »Fire af verdens bedste cigarer. Specielt fremstillet til Hermann Goering.«
Gloria åbnede sin pakke og havde nær tabt vejret: I en sort æske med foring af fløjl lå der en ring, små brillanter omkring en stor mørkegrøn smaragd. Hun slog armene om Mosca og vendte sig mod hans mor for at vise hende ringen, men moderen var helt optaget af at løse en rulle af vinrød silke op, som hun lod falde på gulvet i store folder. Til sidst holdt hun det i vejret.
Det var et kæmpestort, kvadratisk flag, i hvis midte det edderkoppeagtige sorte hagekors sås på en rund hvid baggrund. De tav alle. I det stille værelse havde de for første gang set fjendens symbol.
»Så, det var bare for skæg«, sagde Mosca og brød tavsheden. »Det var den her, du skulle have set!« Han samlede en lille æske op, der lå på gulvet. Hans mor åbnede den, og da hun fik øje på de blåhvide brillanter, løftede hun øjnene og takkede ham. Hun foldede det kæmpestore flag sammen til en lille solid firkant og rejste sig derpå og tog Moscas blå pose. »Nu vil jeg pakke den ud«, sagde hun.
»Det er meget smukke gaver«, sagde Gloria. »Hvor har du fået dem?«
Mosca satte et stort smil op. »Krigsbytte!« sagde han med en så komisk betoning, at de alle kom til at le.
Hans mor kom ind i stuen med en stor stak fotografier i hånden.
»Disse her lå i din pose, Walter. Dem skulle du straks have vist os.« Hun satte sig på sofaen og begyndte at betragte dem, det ene efter det andet. Hun lod dem gå videre til Gloria og Alf. Mosca tog en drink til, mens de begejstret kommenterede de forskellige billeder og stillede spørgsmål om, hvor de var taget. Derpå så han, at hans mor blev bleg og stirrede på et af fotografierne. Et øjeblik blev han grebet af panik ved tanken om, at han måske havde glemt at fjerne nogle sjofle billeder, men han var vis på, at han havde solgt dem alle sammen om bord i skibet. Han så sin mor give fotografierne videre til Alf og ærgrede sig over, at han var blevet så bange.
»Hov, hvad er dette?« sagde Alf. Gloria kom hen og kiggede på billedet. Mosca så tre par øjne rettet forventningsfuldt mod sig.
Han bøjede sig hen mod Alf og følte sig meget lettet, da han så, hvad det var. Han havde siddet oven på en tank, da det skete.
På billedet sås en tysk bazooka-skytte ligge sammenbøjet i sneen. Der gik en mørk linie fra hans krop til fotografiets udkant. Ved siden af kroppen – eller rettere sagt: liget – stod Mosca og kiggede lige ind i apparatet, med sit Garand-gevær i en rem over skulderen. Han så ejendommeligt uformelig ud i sin tykke vinterkampdragt. Tæppet, hvor han havde klippet huller til hoved og arme, hang som et skørt ned under jakken. Han stod ligesom en jæger, der er parat til at bringe det nedlagte vildt hjem.

På billedet så man ikke de brændende tanks og heller ikke de forkullede lig, der lå spredt over den snavsede, opkørte sne. Tyskeren havde været en dygtig bazooka-mand.
»Min kammerat tog dette billede med en Leica, tyskeren havde.« Mosca drak af sit glas og så, at de stadig så spørgende på ham.
»Det var mit første offer«, sagde han og prøvede på at få det til at lyde som en spøg. Alligevel var det, som om han havde sagt Eiffeltårnet eller pyramiderne og forklarede en baggrund, han havde på billedet.
Hans mor studerede de andre billeder. »Hvor er dette her taget?« spurgte hun. Mosca satte sig ved siden af hende og sagde: »Det var i Paris på min første orlov.« Han lagde armen om hendes liv.
»Og dette?« spurgte hans mor.
»I Vitry.«
»Og dette?«
»Det var i Aachen.«
Og det? Og det? Og det? Han nævnede navnene på byerne og fortalte små sjove historier. De mange drinks havde gjort ham i godt humør, men han tænkte: dette var i Nancy, hvor jeg ventede i to timer i en kø ved et bordel, og dette her var i Dombasle, hvor jeg fandt en død, nøgen tysker, hvis testikler var svulmet op på størrelse med meloner. På en plakat på døren stod der »Død tysker indenfor.« Og det var ingen løgn. Selv nu spekulerede han på, hvorfor nogen mon havde ulejliget sig med at skrive den, selv som en spøg. Billedet her var fra Hamm, hvor han fik sit første rap i tre måneder og sin første gonorré i tilgift. Og på disse andre billeder sås scener fra de talløse byer, hvor tyskerne, mænd, kvinder og børn, hvilede i deres ruingrave og udsendte en overvældende stank.
På alle disse billeder fra Tyskland med deres baggrund af ruiner – ruiner af fabrikker og villaer og mennesker, ruiner, der strakte sig milevidt – figurerede han som en mand, der var fotograferet i en ørken. Mosca satte sig atter på sofaen og sugede på sin cigar. »Var det ikke en idé med en kop kaffe? Jeg skal nok lave den«, sagde han. Han gik ud i køkkenet, Gloria fulgte efter, og i fællesskab tog de kopper frem og skar lagkagen ud, hun tog i køleskabet. Mens kaffevandet  kom i kog over gasblusset, klyngede hun sig til ham og sagde: »Min egen skat, jeg elsker dig, jeg elsker dig.«
De gik med kaffen ind i stuen, og nu var det de andres tur til at fortælle Mosca historier: Gloria havde ikke været ude med en mand i tre år, Alf havde mistet benet ved en bilulykke i en militærlejr langt mod syd, og hans mor var begyndt at arbejde igen, i bogholderiet i et stormagasin. De havde alle sammen været ude for omskiftelser, men gudskelov var krigen nu forbi, den lille familie var sluppet helskindet igennem den, ganske vist med et ben mindre, men, som Alf sagde, hvad betød ben, når man havde de moderne transportmidler, og nu var de jo alle sammen her og havde det hyggeligt sammen i den lille stue!
Fjenden var så langt borte, så totalt smadret, at han ikke længere kunne gøre dem bange. Fjenden var omringet, besat, sultede og smeltede bort af sygdomme, uden fysisk og moralsk styrke til nogen sinde at kunne true dem igen. Og da Mosca faldt i søvn i stolen, betragtede disse tre andre, der alle elskede ham, ham i nogle minutter med stilfærdig, bevæget glæde og kunne næsten ikke tro, at han var rejst så langt gennem tiden og rummet og ved et mirakel var vendt uskadt tilbage til deres trygge tilværelse.

Først den tredje aften kunne Mosca få Gloria for sig selv. Den anden tilbragtes i hendes hjem, hvor hans mor og Alf aftalte enkeltheder vedrørende brylluppet med Glorias søster og far, slet ikke fordi de ville blande sig i noget, men på grund af deres glæde og begejstring over, at alt var endt godt. De var alle enige om, at brylluppet skulle stå så snart som muligt, men at det burde vente, til Walter havde fået fast arbejde. Mosca var ganske enig med dem i, at det var det rigtige. Og Alf havde overrasket Mosca. Den frygtsomme Alf havde udviklet sig til en selvsikker, fornuftig mand, der spillede rollen som familiens overhoved til fuldkommenhed.
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