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Første kapitel

Hvad jeg ikke så


Døren blev åbnet og en hånd stukket ind for at tænde på kontakten. To lys i loftet oplyste rummet, der ikke havde vinduer. Der var tretten stole, et skrivebord og ellers intet. Den ene af stolene stod bag skrivebordet; de andre tolv, som alle var højryggede træstole, stod opstillet på tre rækker foran skrivebordet.

En slank mand i et koksgråt jakkesæt trådte ind i værelset. Han havde en mørkegrå blød hat på, og hans kønne ansigt var gråblegt. Han hankede op i en sort mappe og anbragte den på en af stolene. Han åbnede mappen og tog en stor, aflang æske frem forsynet med et læderhåndtag øverst oppe; han stillede æsken på en anden stol og tog et gummi-isoleret kabel op med en kontakt i den ene ende og noget, der lignede en støvsugeranordning til møbler, i den anden. Han stak kontakten i den sorte æske og trak i anordningen, så den blev omkring en meter og tyve lang. Med den sorte æske i venstre hånd førte han med højre hånd anordningen hen over hver tomme af væggene. Bagefter tog han to stole at stå på og lod anordningen glide hen over loftet. Til sidst kontrollerede han stolene og skrivebordet, og da han havde sikret sig, at værelset ikke var forsynet med mikrofoner, skød han anordningen sammen, trak kontakten ud og lagde det hele tilbage i den sorte mappe. Han bar mappen hen til skrivebordet, stillede den på gulvet og satte sig bag skrivebordet. Han satte fingerspidserne mod hinanden og ventede. Der gik et par minutter, og så trådte en middelhøj, kraftig mand ind i, værelset.

– Godaften, nummer syv, sagde manden bag skrivebordet.

– Godaften, dommer, sagde nummer syv og satte sig på den yderste stol på første række.

Kort efter trådte en kvinde ind.

– Godaften, nummer elleve, sagde dommeren.

– Godaften, dommer, sagde kvinden.

Og så kom de hurtigt, enkeltvis eller parvis. Inden der var gået et par minutter, var alle tolv stole foran skrivebordet besat.

Dommeren så på dem med et lille bifaldende smil. Kvinden og to af mændene var de yngste, de var under tredive. Resten fra midten i trediverne til midt i fyrrerne. Dommeren var den ældste af de tilstedeværende, midt i halvtredserne. Han bankede i bordet med sin knyttede højre hånd.

– Mødet er hermed åbnet. Han så hen over de alvorlige ansigter og standsede ved et. – Nummer seks, hvor er De i dette øjeblik?

Nummer seks rejste sig. – På Yankee Stadion, dommer, hvor jeg ser The Yanks spille mod The Cleveland Indians. I virkeligheden gik jeg efter anden inning.

– Hvad nu, hvis nogen spørger Dem, hvad der skete i fjerde inning, nummer seks?

– Jeg har tilsluttet en båndoptager til mit fjernsyn. Kampen er i Kanal Elleve. Jeg hører båndet, så snart jeg kommer hjem.

– Stillede De Deres bil på stadions parkeringsplads?

– Nej, tre blokke fra stadion.

– Var der nogen, der så Dem forlade stadion?

– Jeg holdt mig i skyggerne.

– Kan De bevise, at De har været på Yankee Stadion?

Som svar rakte nummer seks en afrevet billet i vejret.

– Fortrinligt, sagde dommeren, og nummer seks satte sig ned. Dommerens blik vandrede videre. – Nummer elleve, hvor er De i dette øjeblik?

Kvinden rejste sig og rakte en afrevet billet i vejret. – Jeg er i biografen, og se en film, der hedder »Krydsede Klinger«.

– Hvor længe blev De i biografen?

– Omkring et kvarter.

– Hvad nu hvis nogen spørger Dem om filmens handling?

– Jeg så den for to dage siden.

– I samme biograf?

– Ja.

– Måske er der nogen, der kan genkende Dem – nogen, som så Dem i eller i nærheden af biografen for to dage siden.

– Det er ikke sandsynligt, dommer. Jeg bar en blond paryk og hornbiller.

– Og i aften?

– Sort paryk og briller med stålstel.

– Hvor befinder parykkerne og brillerne sig nu?

– Ingen vil finde dem.

Dommeren nikkede smilende. – Godt. Nummer elleve satte sig ned igen. Dommeren så sig omkring. – Jeg er sikker på, at resten af Dem kan bevise, at De var andetsteds på dette tidspunkt? Fint, fint. Nå ... nu til sagen. Ved vores sidste møde, vores indledende møde, udvalgte vi tretten mænd til ... ekspedition. Tolv er døde. Den trettende lå på Roosevelt Hospital i yderst kritisk tilstand i adskillige dage og blev så overført til et privathospital i nærheden af Elmsford. En af os har ikke udført sin opgave.

En stol skrabede imod trægulv, og en mand rejste sig.

– Ja, nummer fire? sagde dommeren.

– Det var mig, der trak Mascarella, sagde nummer fire.

– Det havde De ikke behøvet at afsløre, sagde dommeren. – Men jeg sætter pris på Deres ærlighed og beundrer Deres mod.

– Jeg forstår bare ikke, sagde nummer fire. – Afstanden var kun omkring femogtyve meter. Jeg affyrede tre skud, og de var alle fuldtræffere. Det er et mirakel, at han overlevede.

– Det er sandelig et mirakel, indrømmede dommeren. – Men en af Deres kugler ramte nerverne nederst på hans rygrad. Der er almindelig enighed blandt lægerne om, at Mr. Mascarella aldrig kommer til at gå igen.

– Jeg kontrollerede den lyddæmper, jeg brugte, sagde nummer fire. – Den reducerer udgangshastigheden med ti procent.

– Hvilket sandsynligvis har gjort hele forskellen, sagde dommeren. Han holdt en hånd i vejret for at bede om ro, da nummer fire skulle til at sige noget. – Jeg ved, at De ikke bruger det som en undskyldning. Men det er en kendsgerning, at en lyddæmper nedsætter drabsmuligheden betydeligt. Men det er en kendsgerning, vi må lære at leve med. Vær venlig at sætte Dem ned, nummer fire. Jeg er helt sikker på, at De vil gennemføre Deres næste opgave med held. Nå. Jeg har bedt hver af Dem lave en liste med tretten navne. Hvis De vil være så venlig at komme hen til skrivebordet og give mig Deres lister ...

De gik op til skrivebordet i én række og lagde hver et ark papir. De satte sig igen, og dommeren lagde arkene i en bunke.

– De ved, hvordan det går for sig. Den, De vælger først, får tretten point, nummer to får tolv og sådan fortsætter det ned ad rækken. Det vil tage mig et par minutter at regne det sammen. I tilfælde af, at det står lige, har jeg det afgørende ord.

Dommeren begyndte at kradse navne og tal ned på en notesblok. De andre kiggede på deres hænder, deres fødder, væggene, loftet. Ingen sagde noget. Der gik seks minutter, og så smilede dommeren.

– Det ser ud til, at vi tænker i de samme baner, sagde han. – Vi har alle et ret godt begreb om ... prioriteter. Der var kun nævnt tyve navne, og det lettede optællingen ganske betydeligt. Syv af dem vil blive udeladt, men de vil komme i første række ved vores næste møde. Nu vil jeg på små stykker papir skrive navnene på de tretten mennesker, som fik flest stemmer.

Dommeren klippede et ark papir i tretten stykker. Han skrev et navn på hver strimmel, foldede den sammen og anbragte den i sin hat, der lå på skrivebordet.

– Nu vil De hver trække et navn, sagde han. – Det sidste er mit.

Han holdt hatten op, og igen defilerede de forbi hans skrivebord og tog hver en strimmel. De satte sig ikke ned igen, men stod henne ved døren.

– Vi mødes igen på dato og et sted, som jeg fastsætter, sagde dommeren. – Jeg er stolt af Dem alle – også Dem, nummer fire.

– Jeg ville gerne forsøge endnu en gang med Mascarella, sagde nummer fire.

– Har De holdt Dem á jour?

– Ja.

– Hvor godt er Mascarella bevogtet?

– Der er en mand på hans væreise, én uden for hans værelse og to på hospitalets område. Der er fire mænd hele døgnet rundt.

Dommeren sukkede. – I øjeblikket vil vi se bort fra Mr. Mascarella. Vores kollektive opgave bliver vanskelig nok i forvejen. Hvis Mr. Mascarella skal tages under behandling senere, sørger vi for det.

– Hvis det sker, sagde nummer fire, – så vil jeg gerne sættes på den opgave.

– De får den, nummer fire. Jeg forstår præcis, hvad De føler. Jeg vil naturligvis tilintetgøre alle disse papirer, når De er gået. Held og lykke.

De gik ud én efter én. Da dommeren var alene, lagde han alle papirerne i en metalpapirkurv og smed en tændt tændstik derned. Da ilden var gået ud, tog han en gummihandske på og lod hånden glide rundt i papirkurven og reducerede de brændte småstykker papir til aske. Så lagde han gummihandsken i sin mappe – han ville skille sig af med handskerne senere – og forlod værelset efter at have slukket lyset.







Andet kapitel

Larry Kent kommer ind


Mit navn er Larry Kent, og jeg er privatdetektiv. De vil finde mit kontor syv etager oppe over slugten på 42. Gade i kontorbygningen. De fleste af de mennesker, der kommer op på mit kontor, er potentielle klienter – »potentielle«, fordi jeg ikke tager hver sag, jeg falder over. Nogle sender jeg videre til andre bureauer – skilsmissesager for eksempel – jeg holdt op med at tage skilsmisseopgaver, da min bankbog nåede op på et femcifret tal. Jeg tager aldrig en opgave, når jeg ved, at min potentielle klient tilbageholder oplysninger. Og så får jeg selvfølgelig min andel af tosser, som for eksempel den fyr, der kom anstigende og sagde, at han havde afsløret en sammensværgelse, der skulle myrde præsident Truman – et år efter at ekspræsident Truman døde af naturlige årsager. Tossen fortalte mig, at Truman stadig var i live, og at han sammen med general Douglas MacArthur, som også stadig var blandt de levende, stod bag en sammenslutning, der var dannet for at tilintetgøre fremmede væsner, som blev kastet ned fra UFO’er. På min ti point klientskala fik tossen nul. Og fyren, der en balsamisk majdag trådte ind på mit kontor, nåede ikke meget højere. Hans navn var Solly Travas. Han var bodyguard, stik-i-rend-dreng, gorilla og – selv om politiet ikke kunne bevise det – morder på en vis Simon Mascarellas lønningsliste. Mascarella var blevet anklaget for mord på ikke mindre end fjorten gangsterrivaler, men han havde kun fået en enkelt dom, og det var for uagtsomt manddrab. Tre år senere var han en fri mand igen.

Solly Travas var bygget som en brandhane. Hans grønne silkejakkesæt må mindst have kostet fire hundrede dollars, men jeg havde set fugleskræmsler, som så bedre ud. Hans varemærke var en blød, grå hat. Solly spiste aldrig de steder; hvor man forventede, at en gentleman tog hatten af; han var meget nærtagende med sin skaldede isse. Han gjorde sit bedste for at slentre ind på mit kontor, men det er svært, når man bevæger sig rundt i jordhøjde.

– Hej, Kent, sagde han.

– Døren, sagde jeg„ – er lige bag Dem.

Han rettede sig op og forsøgte sig med et hånligt Humphrey Bogart-smil, som ikke lykkedes. – Bare rolig, sagde han. – Jeg kommer med gryn, mand, gryn.

– Det er noget, sagde jeg, – som De burde levere – gryn. Eller morgenbrød.

Han dumpede ned i min røde klientstol. – Mr. Mascarella har sendt mig.

Jeg foreslog ham, hvad han kunne gøre med Mr. Mascarella.

– Det var ikke pænt, sagde han surt. – Især efter det, der er sket. Det er et mirakel, at han er i live, ved De nok. Han fik tre kugler i sig.

– De er vel rikochetteret af mod hans hjerte, sagde jeg.

– Han kommer sikkert aldrig til at gå igen, sagde Solly alvorligt.

– Det samme kan man sige om alle de mennesker, han har skudt, stukket ned og kvalt, sagde jeg. – Og vær nu rar, Solly, at lade være med at sige noget om, at det aldrig er bevist mod ham i retten.

Han trak på skuldrene. – De har lige sagt det for mig. En pause. – Nå, hvad siger De så?

– Om hvad?

– Om at arbejde for Mr. Mascarella. Han tog en konvolut frem og smed den på mit skrivebord. – Fire af de store, Kent. De virkelig store. Til Dem. Og det er kun et forskud.

Jeg så på konvolutten, men rørte den ikke.

– Hvad er der i vejen? spurgte Solly.

– Jeg tænkte bare på, hvordan præcis de fire tusind er blevet tjent. Prostitution, pengeafpresning, spil, narkotika ...

– Vent nu lige et øjeblik, Kent. Solly pegede opbragt på mig med en fed pegefinger. – Mr. Mascarella handler kun med piller, det er det hele. Beroligende, opkvikkende sovepiller. Ingen hårde stoffer; ingen kokain, ingen heroin.

– Det er kun, fordi Mafiaen ville klaske ham på korset, hvis han prøvede på det, sagde jeg. – De lader udelukkende denne verdens Mascarellaer eksistere af én grund: For at aflede lidt af opmærksomheden fra sig selv. Alle trækker snuden til sig, når en fyr som Mascarella prøver at få en bid af den fede kage. Og det er måske præcis, hvad Mascarella gjorde. Måske var det derfor, han blev ramt af de tre kugler.

– Nej. Solly rystede eftertrykkeligt på hovedet. – Det her er ikke nogen gangsterkrig, sådan som nogle af journalisterne påstår. Tolv mænd blev myrdet. Fire var politikere og én var ansat hos den offentlige anklager. Syv var fra gangsterverdenen, otte, hvis man tæller Mr. Mascarella med.

– Hvad får Dem til at slå dem sammen? spurgte jeg.

– Samme fremgangsmåde hver gang. Dumdum-kugler affyret fra en otteogtredive med lyddæmper. Men ikke samme morder. Tre af dem er blevet set af vidner. Én fyr var høj og stor i det, en anden var lille, og én var mager.

Jeg nikkede. Jeg var også tilbøjelig til at sætte de tolv mord og mordforsøget på Simon Mascarella i forbindelse med hinanden. Seks var gangstere højt på rangstigen. Af de andre syv ofre var de to lejemordere, som grinede i skægget ad lovens ynkelige forsøg på at knalde dem; de fire politikere havde taget imod bestikkelse, og det samme havde fyren fra statsadvokatens kontor. Verden var bedre stillet uden dem. Det lod til, at en slags privat vagtværn var begyndt at operere i New York City.

– Nå? sagde Solly. – Hvad siger De så, Kent? Kommer De med mig ud til Mr. Mascarella?

– Deres chef, sagde jeg, – er en gemen, samvittighedsløs, blodtørstig vildmand, som burde kridte sine dage af på væggen i en lille celle, som han deler med rotter og andre skadedyr. Så tænkte jeg højt: – Men mord er mord, uanset hvem offeret er, eller hvem der begår det eller hvorfor. Ja, Solly, jeg tager med Dem.

Solly rejste sig blussende. – Det, De lige sagde, Kent ...

– Ja?

– Om Mr. Mascarella.

– Ja?

– De skal ikke sige noget af samme skuffe dér, hvor jeg tager Dem hen. Dér er fyre, som vil ...

Jeg brød ind for at fortælle ham, hvad de »fyre« kunne gøre, og så forlod vi mit kontor. Få minutter senere sad vi på bagæsdet i en Rolls, som spandt sig gennem byen.

Køreturens mål var Brookdale privathospital mellem Elmsford og White Plains. De høje smedejernslåger svingede op, og Rolls’en kørte op ad en grusbelagt indkørsel. Hvidklædte sygeplejersker skubbede patienter i kørestole ad stier kantet af buske og blomsterbede. Høje ege- og elmetræer gav skygge til de bænke, hvor patienterne sad sammen med besøgende. Enkelte patienter slentrede omkring. Rolls’en kørte forbi indgangen og hen langs siden af den store murstensbygning. Bilen standsede, og Solly og jeg steg ud.

To store fyre stod på hver side af en dør. De nikkede til Solly, men koncentrerede hele deres opmærksomhed om mig.

– Dette er Larry Kent, sagde Solly, – privatdetektiven. Mr. Mascarella sendte mig ind til byen efter ham.

Den ene rakte en arm ud og åbnede døren, og vi gik ind. Vi gik en etage op til en afsats, hvor en anden stor fyr stod foran en dør. Solly gentog præsentationen. Fyren gjorde et kast med hovedet hen mod væggen ved siden af døren.

– Hænderne op ad væggen, Kent.

– Nej, sagde jeg.

– Hva’?

Fyren gjorde det umulige: han fik sit grimme ansigt til at se endnu mere grimt ud. Så stillede han sig foran døren og foldede armene over brystet. – Ingen kommer forbi mig, medmindre jeg ved, at han er ubevæbnet, bekendtgjorde han.

Jeg vendte mig mod Solly. – Det ser ud til, at vi har taget turen forgæves.

Solly sukkede. – Hør her, Kent, lad det passere, hva’? Hvad sker der ved at lade Carl her holde Deres revolver, mens De er inde hos Mr. Mascarella?

– Stolthed, sagde jeg. – Mascarella bad om at komme til at tale med mig, og det er den eneste grund til, at jeg er her. Jeg er privatdetektiv, ikke gangster. Carl kan få lov at se min legitimation, men han får ikke min revolver.

Solly så på Carl. – Det er i orden, sagde han. – Jeg skal nok holde øje med ham.

Carl rystede på hovedet. – Jeg har fået mine ordrer direkte fra Mr. Mascarella.

– Så kører vi tilbage igen, sagde jeg. – Jeg lod forskuddet ligge på mit skrivebord, Solly. De må hellere tage med og hente det.

– Vent nu lige lidt, Kent. Carl, nu skal du høre: gå ind og tal med Mr. Mascarella. Sig til ham, at jeg står her med Kent, og at Kent ikke vil aflevere sin revolver. Hør så, hvad Mr. Mascarella siger.

– Jeg ved ikke rigtig, sagde Carl. – Jeg skal blive stående her.

– Jeg tager din plads.

– Jeg ved ikke rigtig.

– Jeg holder øje med Kent.

– Jeg ved ...

– Kom nu ikke med det igen! råbte Solly. Han sænkede stemmen. – Du har to muligheder, Carl. Du kan gå ind til Mr. Mascarella og gøre, som jeg siger, eller du kan lade mig ordne det, så du får et rigtig væmmeligt job. Hvad ville du sige til at stå i nærheden af en skole med lommerne fulde af piller og halvdelen af narko-betjentene i byen på nakken af dig? Jeg kan ordne det for dig, Carl. Du kender rumlen. Vi er nødt til at lade narko-politiet foretage en arrestation en gang imellem.

Carl slikkede sig om munden. – For fanden, Solly, jeg gør bare mit job.

Solly smilede. – Bestem dig, kammerat.

– Jeg ... jeg regner med, at det er i orden, at du bliver her et par minutter, mens jeg går ind og spørger Mr. Mascarella.

– Gør du det.

Carl smuttede indad døren, og Solly bandede stygt.

– Det er dét, der er galt med forbryderorganisationerne, sagde jeg. – Der er ingen fleksibilitet i de nederste rækker.

– Mor Dem bare, sagde Solly. – Jeg kan faneme ikke begribe, at der ikke er nogen, som for længe siden har knaldet Dem. Hvorfor skal De absolut gøre sådan et nummer ud af det? De havde bare behøvet at række Carl Deres revolver.

Jeg rettede på Sollys slips. – Vil De vide, hvorfor jeg ikke ville give ham min revolver? Nu skal jeg fortælle Dem det. Jeg har en regel. Jeg lader aldrig en løjser behandle mig som en løjser.

– De må have en alenlang liste med fjender, sagde Solly mopset.

Jeg klappede ham på kinden. – Men jeg vinder masser af respekt.

Sollys ansigt var fordrejet. – Rør mig ikke, Kent!

– Hvorfor ikke? Jeg klappede ham på den anden kind.

– Fanden tage Dem, Kent! Han slog til min hånd med armen.

Jeg slog til ham med den anden hånd, meget hårdere denne gang.

– Din forpulede ...

Jeg slog ham igen, endnu hårdere. Mine fingre efterlød røde mærker på hans kind. Hans øjne så ud, som om de var ved at springe ud af hulerne og rulle hen ad gulvet som marmorkugler.

– Rolig, sagde jeg. – Husk på, Solly, De er kun stik-i-rend-dreng.

– Der skal nok komme en dag, sagde han truende.

– Og den dag, sagde jeg, – bliver måske Deres sidste.

Han så bort, mens han trak vejret tungt. Jeg vidste, hvad der foregik i hans hjerne, jeg vidste, at han brændte efter at stramme pegefingeren om en aftrækker og pumpe bly i mig. Og jeg vidste, at han var en ondskabsfuld morder, som var i stand til at skyde lavt og omhyggeligt, så han kunne nyde at se en mand dø pinefuldt. Så overfladisk set virkede det måske dumt at irritere en køter som Solly Travas. Men ikke i mit job. I mit job har jeg ofte med samfundets bærme at gøre. Jeg ved aldrig, hvornår et par ord fra en alfons eller en luder eller en bums eller en militant neger eller spanier netop giver de oplysninger, som kan opklare en sag eller redde mit liv eller begge dele. De mennesker, som piler gennem underverdenens skygger, kommer kun til én, hvis de respekterer én. Og man skal fortjene den respekt. En af måderne at få den på er at behandle sjovere som Solly respektløst. Det virker. Sollys had til mig ville ulme; han ville sige ting, ting, som ville blive gentaget af andre, og rygtet ville brede sig.

Men i virkeligheden, hvis jeg skal være helt ærlig, så nød jeg at hundse med Solly og dyppe hans næse i skidtet. Måske er noget af galskaben i mit job smittet af på mig, jeg ved det ikke; det overlader jeg til psykiaterne og psykologerne at dømme om, og de vil sandsynligvis mene, at min revolver er et fallossymbol og min hvide Corvette er en potensforlænger, og at jeg er en høj mand med et Napoleon-kompleks.

Døren blev åbnet, og Carl trådte ud. – Det er i orden, sagde han. – Kent må godt beholde sin revolver.

Så Solly og jeg gik forbi Carl og ned ad en lang korridor til en dør, hvor en anden stor mand stod på vagt. Han åbnede døren, da vi nærmede os, og Solly og jeg trådte ind i Simon Mascarellas værelse, hvor der også var en vagt.

Mascarella sad op i sengen, støttet af puder. Hans ellers mørkladne ansigt var blegt, og der var mørke skygger under hans indsunkne øjne. Han løftede den ene hånd og pegede.

– Ud.

– Også mig? spurgte Solly.

– Også dig.

Jeg kunne huske, at Simon Mascarella plejede at have en rungende stemme. Men de lyde, der kom ud af ham nu, var halvkvalte. Det var, som om hvert eneste ord måtte kæmpe for at komme ud og kun med den største modvilje fandt vej.

De to mænd gik ud. Solly sendte Mascarella et sidste, såret blik. Men Mascarella stirrede bare på ham med kolde fiskeøjne. Solly lukkede stille døren, og Mascarella så på mig.

– Tak, fordi De kom, Kent.

– Der er én ting, De skal være klar over, sagde jeg. – De fire tusind havde ikke noget med det at gøre.

– Det ved jeg.

– De er en morder, sagde jeg. – De havde fortjent at dø.

Mascarella smilede et dødlignende smil. – Årh, hold op, Kent. Jeg kender sgu en hel del til Dem. De er en Don Quixote uden hest. Hvis halvdelen af verdens befolkning var som Dem, ville fyre som mig ikke have en chance. Men sådan er livet. Halvdelen af verdens befolkning er begærlige og næsten hele den anden halvdel skjuler sig. De tager ikke imod, og De skjuler Dem ikke. Og De bryder Dem ikke om mord, ikke engang når en fyr som mig står for skud. Har jeg opfattet det rigtigt?

Jeg sukkede dybt. – Desværre, ja.

– Godt. Så kom til bunds i dette her. Få en ende på det.

– Superman eksisterer kun i tegneserierne, sagde jeg. – Jeg er kun et enkelt menneske. Det her er en stor operation.

– Men jeg kan hjælpe Dem, Kent.

– Hvordan?

– Jeg så den mand, som skød på mig. Jeg tror, at jeg genkendte ham.

– Hvorfor fortalte De ikke det til stridserne?

– Af den bedste af alle årsager: fyren, som jeg tror skød mig, er stridser. Men jeg er ikke stensikker. Det er derfor, jeg gerne vil have Dem til at undersøge sagen.

– Har De fortalt det til nogen af Deres venner?

– De er den eneste, som ved det. Hvis jeg sagde det til dem, ville de gå ud og slå ham ihjel. Jeg har ikke fidus til at slå stridsere ihjel. Det er derfor, jeg gerne vil sætte Dem på sagen.

– Hvad vil De regne med, at det er? sagde jeg. – Jeg mener: Det hele.

Mascarella tænkte sig om. – Det er kun gætteri.

– Kom med et gæt.

– Det er naive idealister, som står bag alle de seneste mord. Der er fem-seks stykker, måske flere. De udvalgte omhyggeligt deres ofre og tog fire politikere og en fyr fra statsadvokatens kontor med i puljen. De regnede med, at politikerne og stadsadvokatens mand sikkert ville forvirre stridserne. Hvad de andre angår, som blev knaldet, så kendte jeg de fleste personligt. To Mafia-folk, fyre fra Black Harlem, Spansk Harlem, to lejemordere, en gangster fra Brooklyn og én fra Queens. Morderne er smarte. De regnede med, at vi ville begynde at skyde skylden på hinanden, så der hurtigt kom en gangsterkrig med dræbte overalt. Men sådan gik det bare ikke. I går holdt Mafiaen et stort møde, og de sendte besked til mig. Mafiaen gjorde det klart, at de ikke havde noget med mordene at gøre. Der blev sagt mange bitre ord, men til sidst vidste enhver på mødet, at det var nogen udenfor, som begik alle mordene.

Jeg sagde: – Hvorfor lader De ikke Mafiaen og de andre gangstere vide, at De tror, at det var en stridser, som forsøgte at slå Dem ihjel?

– Af samme årsag, som jeg ikke har fortalt til nogen af mine folk: Det ville ikke være smart at slå en stridser ihjel.

– Hvad ville så være smart?

– At holde øje med den fyr, som jeg mener at have set. Han kan måske føre Dem til resten af dem.

– Og så?

En tør klukken lød i Mascarellas hals. – Jeg ved præcis, hvad De tænker, Kent. De tror, at jeg vil forsøge at komme til tops ved at få oplysninger fra Dem og smide dem i skødet på Mafiaen. Nej. For det første ved jeg, at De aldrig ville gå med til det. Stemmer det?

– Det stemmer.

– Der kan De se.

– Hvad kan jeg se?

– De kan gribe det an, som De vil. Jeg vil have sat en stopper for det her, det er alt. Hvis mordene fortsætter, vender de tilbage til mig før eller siden. Lige nu har jeg folk, der bevogter mig døgnet rundt. Men hvor længe kan det fortsætte? Jeg kommer til at sidde i kørestol. Måske vil de modtage ordrer fra mig et stykke tid, men før eller siden bliver en eller anden i min organisation ærgerrig. Så kan hvad som helst ske, og intet af det er særlig rart. En af mine egne folk kunne myrde mig. Jeg er gammel, Kent. En tilværelse i kørestol er ikke meget at se frem til, men det er den eneste, jeg har, og jeg vil nyde den, så godt jeg kan.

– Med andre ord, sagde jeg. – De ønsker at trække Dem tilbage.

– Nemlig. Men hvis jeg holder op nu, vender de mennesker måske tilbage til mig. Det duer ikke. Jeg vil kunne slappe af under et palmetræ med en long drink i hånden. De kan hjælpe mig.

– Lad os få rene linjer, sagde jeg. – Jeg har opfattet det sådan, at jeg ikke behøver at aflægge rapport til Dem. Er det rigtigt?

– Fuldstændig rigtigt.

– Jeg bestemmer selv farten?

– Jeg er indforstået med, hvad De end gør. Og der kommer en bonus. Tager De opgaven?

– Hvem er den stridser, som nær havde slået Dem ihjel, Mascarella?

– Han er løjtnant. Drabsafdelingen. Centralhovedkvarteret.

– Navn?

– Pete Grogan.

Vi gav hinanden hånden på det. En times tid senere satte Rolls’en mig af ved mit kontor. Jeg tog elevatoren op. To mænd stod og lænede sig op ad væggen på hver sin side af døren til kontoret. Den ene var mig fremmed, men jeg kendte den anden.

Løjtnant Pete Grogan. Drabsafdelingen. Centralhovedkvarteret.




Tredje kapitel

En ømtålelig sag

– Det tog ikke lang tid, sagde Grogan smilende og flyttede sig fra væggen.
– Hvad tog ikke lang tid? spurgte jeg uskyldigt.
– Deres samtale med Simon Mascarella.
– Ah, sagde jeg. – De så mig stige ind i ‚Rolls’en sammen med Solly Travas.
– Jeg gjorde ikke, sagde Grogan. – En af mine folk så det. Han skyggede Travas.
– Hvorfor?
– Fordi Travas er Mascarellas højre hånd, og Mascarella var nær ved at blive myrdet for et par dage siden.
– Og De undersøger mordforsøget?
– Det gør kaptajn Sloane. Ben Sloane. Han undersøger også de tolv mord. Vi regner med, at Mascarella skulle have været den trettende. Grogan rettede en tommelfinger mod sin ledsager. – Det er sergent Eddie Marks.
– Goddag, sergent, sagde jeg.
Marks nikkede næsten umærkeligt. Hans øjne var som små, sorte agater.
– Skal vi gå ind på Deres kontor? spurgte Grogan.
Jeg låste døren op, åbnede den og trådte til side for dem. Grogan satte sig på et hjørne af skrivebordet, og Marks lænede sig op ad væggen. Jeg gik om bag skrivebordet og satte mig. Grogan smilede til mig. Han havde regelmæssige træk, kolde blå øjne, bølget blondt hår, rank ryg og en kropsbygning som en mynde. Han lignede overhovedet ikke en stridser. Men det gjorde Marks. Han var stor og tyk og bred, og han havde et indbygget hånligt smil om munden.
– De talte naturligvis med Mascarella, sagde Grogan.
– Ja, det gjorde jeg.
– Og så?
Kuverten med de fire tusind dollars lå stadig på mit skrivebord. Jeg stak den i brystlommen og sagde: – Han engagerede mig til at lede efter den fyr, som skød tre kugler i ham og gjorde ham invalid.
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