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Første kapitel

Fup


Mit kontor har udsigt over 42. Gade kun nogle få hundrede meter fra Times Square-bygningen, midt i Manhattans hjerte. Jeg stod ved vinduet og så ned på trafikken af køretøjer og mennesker. Jeg så ikke den fede mand, der skilte sig ud fra den trafik og tog elevatoren op til syvende etage. Men jeg hørte hans banken på den matterede rude. Da jeg vendte mig om, så jeg hans fede klump af en silhouet mod ruden og gik hen til mit skrivebord.

– Kom ind.

Han trådte ind. Han havde en sommerhat, den slags man plejer at kalde en »Panamahat«, i venstre hånd, og et stort bomuldslommetørklæde i højre – sidstnævnte for at tørre sveden af panden. Han var skaldet, havde små øjne og var mørklødet. Han smilede til mig og viste sine små tandstumper.

– Mr. Larry Kent?

– Det stemmer.

Han syntes at vokse nogle tommer, da han sagde: – Jeg er David Marko.

Jeg vidste, hvem og hvad han var, men jeg brød mig ikke om den måde, han stillede sig an på, så jeg sagde blot: – Vær så god at sidde ned, Mr. Marko, og nikkede hen mod min røde klientstol.

Han dumpede ned i stolen med en fed mands suk og bearbejdede sit ansigt med lommetørklædet. – Varmt, sagde han.

– Ja, sagde jeg.

– Selv af juli at være.

Så meget om vejret.

– Hvad kan jeg gøre for Dem, Mr. Marko?

Han glippede med sine små øjne. – Ved De, hvem jeg er, Mr. Kent?

– Teaterproduceren, sagde jeg.

Hans blævrende læber fortrak sig i et smil. – Jeg går ud fra, at De kender Valerie Nash.

– Det gør jeg.

– Val har talt om Dem nogle gange. Ud fra hvad hun sagde, fik jeg den opfattelse, at De er en god privatdetektiv.

Det var en af den slags udtalelser, som jeg ikke kunne svare på, så jeg tegnede cirkler på min notesblok med en kuglepen.

– De ved sikkert, fortsatte Marko, – at Val er stjerne i et af mine mest succesrige stykker, »Kattunmanden«.

– Jeg har set det.

– Åh? Hvornår?

– For omkring et år siden.

– Det har Val ikke sagt noget om.

– Jeg gik ikke bag scenen.

Han så mildt overrasket ud. – Men efter hvad Val fortalte mig, er De og hun gode venner.

– Jeg er ikke den type, der går bag scenen, Mr. Marko.

– Sig endelig David.

Jeg trak på skuldrene.

– Og jeg vil kalde Dem Larry, fortsatte han. – Medmindre, naturligvis, De foretrækker, at jeg er mere formel?

Jeg trak igen på skuldrene.

Han viste sine tandstumper. – Forstår De, jeg føler det, som om jeg kender Dem efter at have hørt Val tale så meget om Dem.

Jeg tegnede flere cirkler på min notesblok.

– Har De travlt, Larry?

Jeg løftede notesblokken op og holdt den, så han kunne se cirklerne. – Dette, Mr. Marko, – er den totale sum af min produktion i de sidste to uger.

– Så er De til rådighed til en opgave?

– Det kommer an på –.

– Hvad behager?

– Jeg forbeholder mig altid ret til at afslå en opgave.

Marko nikkede alvorsfuldt. – Det forstår jeg godt. Jeg mener, en mand med Deres ry må være forsigtig, hvor han træder. De kan ikke tillade Dem at blive indblandet i en skandale eller tage en opgave, der er mindre end ... hæderlig.

– Det stemmer, David.

Han strålede. – Nå, men jeg er sikker på, at De ikke vil finde noget ubehageligt i det, jeg ønsker De skal gøre for mig.

– Lad mig høre.

Han rejste sig med et grynt af anstrengelse, stak hånden ind i brystlommen og smed to fotografier med æselører på mit skrivebord.

– Dette, Mr. Kent, er min søster Cheryl. Fotografierne blev taget for omkring tre år siden. Hun har været forsvundet næsten lige så længe.

– Forsvundet?

– Hun forsvandt fra New York City. Han knipsede med fingrene. – Sådan.

– Henvendte De Dem på Kontoret for forsvundne personer?

– Ja.

– Hvornår?

– Åh, omkring tre uger efter, at Cheryl forsvandt.

– Hvorfor ventede De så længe?

– Det spurgte de mig også om.

– Og hvad svarede De?

– Det samme, som jeg vil svare Dem nu.

Jeg lænede mig tilbage i min drejestol. – Ja?

Han skød den ene skulder op. – Cheryl havde sin egen lejlighed. Selv om vi altid stod hinanden nær og jeg holder meget af hende, så ... jah, jeg er en travlt optaget mand, Larry, og dagene går så hurtigt, at før jeg ved af det, er der gået to eller tre uger. Det var inspektøren for den ejendom, hvor Cheryl boede, der fortalte mig om hendes forsvinden. Det vil sige, han ringede og sagde, at han ikke havde set min søster i mere end to uger. Så jeg tog hen til hendes lejlighed, og han lukkede mig ind med sin hovednøgle. Lejligheden var ryddelig – der var ikke tegn på kamp eller noget i den retning – men Cheryls tøj var væk. En nabo fortalte mig, at hun var taget af sted i en taxi med to kufferter. Så tog jeg hen på Kontoret for forsvundne personer. Jeg kunne straks mærke, at de ikke var interesserede. Vil ikke sige, jeg kan bebrejde dem det. Cheryl er trods alt over fyrre år gammel ...

– Havde hun nogen mandlig bekendt? spurgte jeg.

Hans små øjne glippede i dobbelt tempo. – Mandlig bekendt ...?

Jeg vendte håndfladerne opad. – Det sker.

– Hun er enke.

– Og hvad så?

Marko så ned på sine fede hænder. – Jeg – jeg går ud fra, at hun godt kan være blevet interesseret i en mand. Hymie døde for fem-seks år siden.

– Så havde hun været uden mand i to eller tre år, da hun forsvandt?

– Ja. Hymie var pelshandler. Hymie Kronz. Han efterlod Cheryl velbeslået. Ingen økonomiske problemer.

– Kontrollerede De hendes pengesager? Banken, investeringer ...?

– Jeg ved ikke engang, hvilken bank hun havde. Alt det var hendes sag, efter min mening.

– Havde hun nogle venner her i byen?

– Et par stykker, men de har ingen anelse om, hvor hun tog hen. Marko så mig ind i øjnene. – De tror vel ikke, hun traf en ... jah, en slet mand, én der kun var interesseret i hendes penge?

– Der er ingen grund til at tænke i de baner.

– Der er bare én ting, sagde Marko.

– Ja?

– Postkortet.

– Postkortet?

– Hun sendte det til mig. Fra Wilmington, Delaware.

– Hvornår var det?

– Åh, måske tre måneder efter hun forsvandt.

– Beholdt De det?

– Nej. Jeg smed det væk. På kortet skrev hun, at hun havde det fint. Men det var det sidste, jeg har hørt til hende.

– Genkendte De håndskriften?

– Det var maskinskrevet.

– Hvad med Deres søsters underskrift?

Marko så eftertænksom ud. – Det var bare noget skribleri. På det tidspunkt tænkte jeg, at Cheryl havde haft travlt.

– Hvem som helst kunne have sendt kortet, sagde jeg.

Marko nikkede. – Sikkert.

– Hvis der var noget kort.

– Hva’?

Jeg skubbede de to fotografier hen over skrivebordet. – Der var engang en skuespillerinde, der hed Maude Pennington, sagde jeg, og jeg så ham synke besværligt. – Hun blev aldrig rigtig til noget. Hendes bedste rolle var i et TV-skuespil. Hun døde for omkring fem år siden. Billederne her er af Maude Pennington. Jeg så gennemtrængende på ham. – Hvad i helvede er De ude på, Marko?

– Jeg ved ikke, hvor De vil hen, bralrede han op. – Ja, det er rigtigt, der var en skuespillerinde ved navn Maude Pennington, og min søster Cheryl lignede hende en hel del. De fotografier er af min søster.

– Jeg kendte Maude personligt.

– Gjorde De? Det stoppede ham.

– Jeg kendte hende godt.

Han slikkede sine læber.

– Jeg skulle have ladet Dem fortsætte, sagde jeg. – Jeg tror, jeg ved, hvad det næste ville være blevet. De ville bede mig rejse til Delaware og lede efter Deres søster.

Han svarede ikke.

– Det forekommer mig, Marko, at De vil have mig ud af New York. Hvorfor?

Der blev banket på døren. Marko og jeg vendte os samtidig. En kvindes slanke silhouet var dukket op bag den matterede rude.

Marko sukkede og sagde: – Det tror jeg, De snart vil finde ud af.

– Kom ind, sagde jeg.

Valerie Nash trådte ind på kontoret. Hun var høj af en kvinde at være, og så slank, at hun næsten var mager, men hun var polstret alle de rigtige steder. Hun bevægede sig med en slags jungleynde, ubesværet og glidende. Hun havde et smil til mig på sit smalle ansigt. Smilet blegnede, da hun så David Marko rejse sig fra min klientstol.

– Hej med dig, Val, sagde han usikkert.

– Hvad bestiller du her? spurgte hun.

Jeg sagde: – Han har forsøgt at få mig ud at lede efter sin længe savnede søster.

Hendes violblå øjne betragtede ham, og hun fik et barsk drag om munden. – Du kom her på grund af det, jeg fortalte dig, sagde hun anklagende.

Han nikkede og lignede en lille dreng, der var blevet grebet i at læse en uartig bog. – Jeg indrømmer det, sagde han. – Jeg – jeg ville standse dig.

Hun var tilsyneladende forvirret. – Men hvorfor?

– Fordi det er kommet langt nok ud, Val – alt for langt. Det er – det er begyndt at påvirke dit arbejde.

Hun stak beslutsomt hagen frem. – Jeg lader aldrig noget påvirke min optræden. Se bare, en mand som så stykket for femte gang i går aftes fortalte mig, at jeg aldrig havde været bedre.

Marko slog ud med hænderne. – Hvad forstand har han på det?

– Han har set hvert eneste stykke på Broadway i de sidste ti år.

– Så er han idiot! Nogle stykker er ikke værd at se. Marko holdt en finger op foran Valerie. – Jeg siger dig, min kære, du skader dig selv med disse – disse skøre tanker!

Hendes øjne glimtede, og hendes ansigt med de høje kindben blev blegt. – Det er ikke skøre tanker!

– Hold så op, sagde jeg. – Hvis I to har brug for en kampdommer, så lad mig vide, hvad det drejer sig om.

– Hendes E.P.S., sagde Marko.

– E.S.P., korrigerede Valerie ham.

Marko viftede med den ene hånd. – Hip som hap. Det er ligemeget, hvad du kalder det. Han trak det store lommetørklæde op af lommen og duppede sit skinnende ansigt. – Det er skørt! Jeg vil sige dig, det giver slet ingen mening. Det var ulykker. Alle siger, at det var ulykker. Hvis det ikke var ulykker, ville forsikringsselskaberne så have betalt? Jeg spørger dig, kære Valerie. Forsikringsselskaberne er ikke dumme, ved du. Hvis de mærker, at der er den mindste smule muggent ved det, sætter de deres detektiver på sagen. Og de forsikringsdetektiver er smarte, virkelig smarte. Marko vendte sig om mod mig. – Fortæl hende, hvor smarte de er.

– Hvad er det for noget med nogle ulykker? spurgte jeg Valerie.

– Det skal jeg fortælle dig, når han er gået, sagde hun. – Han tror ikke på min E.S.P., så jeg vil ikke have ham her, når jeg skal tale med dig.

– Bare rolig, jeg går, sagde Marko og begyndte at gå hen mod døren.

– Vent lidt, sagde jeg, og Marko standsede ved døren og vendte sig om mod mig. Jeg sagde: – Jeg ville gerne vide, hvad De havde håbet af opnå ved at få mig sat på sagen med Deres forsvundne ikke-eksisterende søster.

Marko stillede sig så heroisk an, som hans fede, lille skikkelse nu engang tillod det. – Jeg tænkte på min stjerne, Mr. Larry Kent. Valerie sagde, at De var den eneste privatdetektiv i New York, hun ville stole på, så jeg ville have Dem ud af New York. Så ville jeg have en psykiater til at se på hende.

– Der er ikke noget i vejen med mig, sagde Valerie iltert. – Jeg er et menneske med rige evner. Jeg er følsom over for ting. Jeg har visioner.

– Visioner, pladder, sagde Marko, mens han så op i loftet og rullede med øjnene. Så så han hen på mig. – Måske var det bedst, at hun kom her. De vil snart finde ud af, at det var ulykker, og måske kan De snakke hende til fornuft.

Og så gik Marko og hamrede døren i efter sig.

I samme øjeblik døren blev lukket, kom Valerie rundt om mit skrivebord med armene strakt ud. Jeg kyssede hende, og hun knugede sig ind til mig. Hun duftede af dyr parfume, og hendes bryster føltes hårde mod den nederste del af min brystkasse. Da hun trak sig væk, strålede hendes øjne.

– Jeg havde glemt, hvordan det var, sagde hun.

– Jeg glemte ikke.

Hun lavede trutmund. – Hvorfor satte du dig så ikke i forbindelse med mig?

– Jeg regnede med, at du havde rigeligt med mænd i hælene, med »Kattunmanden«s succes.

Hun så ærgerlig ud. – Troede du, at en kassesucces ville forandre mig?

Jeg smilede til hende. – Jeg burde nok have vidst bedre.

– Jeg savnede dig, sagde hun. – Jeg var ved at ringe til dig hundredvis af gange. Stolthed afholdt mig fra at gøre det. Jeg er et meget stolt menneske, ved du.

– Jah. Det fandt jeg ud af. For resten, jeg så dig i stykket. Du var storslået.

– Jeg var heldig, sagde hun. – Stykket kunne være skrevet til mig. I samme øjeblik jeg læste tredje linje ved prøven, sprang forfatteren og instruktøren op og sagde: – Det er Hillary! Jeg fører ikke mig selv bag lyset, skat. Jeg er en god skuespillerinde, men ikke en stor skuespillerinde. Stykket er så vidunderligt, at jeg ser ud til at være bedre, end jeg er.

Jeg smilede til hende og sagde: – Nu hvor ydmygheden er overstået, så sæt dig ned.

Valerie kyssede min næsetip, og så gik hun rundt om bordet og satte sig, idet hun gjorde det til lidt af en forestilling. Hun satte sig, som om en mester havde lavet koreografi til denne enkle handling.

– Nå, hvad er så alt det med E.S.P.? spurgte jeg.

Hun så mig ind i øjnene. – Tror du på E.S.P.?

– Det er jeg nødt til. På Duke Universitetet har de bevist evnen til supersensitiv sanseevne.

Hun holdt mit blik lidt længere og nikkede så kort, som om hun var tilfreds. – Den evne har jeg, Larry. Hun tav. – Men jeg er sikker på, at du er klar over det.

Jeg rørte ved den plet på min højre kind, hvor der ikke ville vokse hår, fordi huden kommer fra indersiden af min højre overarm. Og jeg huskede den snehvide nat sidst i januar for næsten seks år siden. Valerie havde ringet mig op i min lejlighed.

– Gå ikke ud i aften, havde hun sagt. – Jeg har lige haft en drøm om dig.

Men jeg var gået ud. Jeg havde været ved at opspore en gal mand, der havde myrdet tre kvinder, og jeg havde fået et tip om, at han befandt sig i et værtshus i Brooklyn. Han var der, javist, på værtshusets parkeringsplads, bag rattet på en Buick. Han havde smadret mig op mod et pigtrådshegn, så havde han vendt Buicken, så han kunne mase mig igen. Da ambulancefolkene havde skrællet mig ned fra hegnet, havde jeg ikke noget ansigt. Fireogtyve plastiske operationer havde givet mig det ansigt, som Valerie Nash nu så på. Plastikkirurgerne havde været henrykte over resultatet.

– Jamen, De er jo ti år yngre! havde en af dem sagt.

Det var sandt nok, men jeg foretrak i høj grad det gamle ansigt med alle dets ujævnheder og ar. Hver gang, jeg havde fat i barbermaskinen, følte jeg det, som om jeg barberede en fremmed.

– Jeg er udmærket klar over din E.S.P., sagde jeg til Valerie.

– Så vil du måske tro på mig, sagde hun. Hun tøvede. – Jeg – jeg har været gode venner med to mænd i løbet af det sidste år. Begge er døde.

– Er det de ulykker, Marko nævnte? spurgte jeg.

– Tja, politiet kaldte dem ulykker.

– Og det gør du ikke?

– Jeg havde mareridt umiddelbart før hvert dødsfald, men jeg kunne ikke komme i forbindelse med nogen af de to. Mareridtene var af samme type som det, jeg havde natten før, du næsten blev slået ihjel.

– Hvem var de to mænd, Val?

– Den første var John Bishop. Den anden var Albert Randolph.

– Jeg kendte Randolph overfladisk, sagde jeg. – Han var kriminaladvokat.

– Ja.

– Og jeg husker hans død. Han kørte sin Ferrari mod en mur lige ved Palisades Parkway i nærheden af Tappan Zee på den anden side af Hudsonfloden.

– Der var blevet pillet ved hans bil, sagde Valerie, som om der ikke var skygge af tvivl om det. – Jeg så det hele i min drøm. Bremsestængerne eller sådan noget.

– Og hvad med John Bishop? spurgte jeg.

– Han var spekulant. Selv om han kun var omkring tredive år, havde han tjent millioner i Wall Street.

– Nu dukker det frem, sagde jeg. – Bishop havde en taglejlighed her i Manhattan. For otte eller ni måneder siden faldt han ned fra sin terrasse.

– Han blev skubbet, sagde Valerie. – Jeg så det i min drøm.

– Og hvem skubbede ham?

– Hans morder var ... ja, blot en skygge.

– Fortalte du politiet om dine mareridt? spurgte jeg.

Hun så ud, som om jeg havde fornærmet hende. – Ja, selvfølgelig gjorde jeg da det!

– Og?

– De behandlede mig, som om jeg var skør.

– Det kan man ikke bebrejde dem, sagde jeg.

Hun sprang op. – Du tror heller ikke på mig!

– Tag det roligt, Val.

– Du hørte på mig bare for at føje mig.

– Sid ned! Jeg smældede ordene ud, så dæmpede jeg mig og tilføjede:– Vil du ikke nok, Val.

– Hun satte sin nydelige lille bagdel ned på klientstolen igen. Hendes knæ var samlede, hagen skudt frem, og der var gnister i hendes øjne.

Jeg sagde: – Der går ikke en dag, hvor politiet her i byen ikke får opringninger, breve eller besøg af alle slags særlinge. De tilstår mord, de påstår at kunne løse en række mordgåder, man kan tiltro dem så at sige næsten hvad som helst.

– Jeg prøvede at hjælpe politiet, sagde Valerie i et iskoldt tonefald. – Og jeg ville have morderne for retten. De to mænd havde trods alt været mine venner.

– Nære venner? spurgte jeg.

Hun tøvede. – Ja.

– Hvor nære?

Hun stirrede længe på mig. – Hvad er det egentlig, du insinuerer?

– Det straks være vigtigt, Val. Da hun ikke strask svarede, sagde jeg: – Vil du have mig til at undersøge det eller ej? Hvis du vil, må du fortælle mig alt, give mig alle de oplysninger, du kan.

Hun så væk. – Jeg ... jah, jeg havde en slags affære med John Bishop.

– Han var den første, der blev dræbt?

– Ja.

– Og hvad med Albert Randolph?

– Jeg gik ud med ham et par gange.

– Gik du i seng med ham?

Hun så på mig igen med hævede øjenbryn. – Larry!

– Gjorde du, eller gjorde du ikke? For fanden. Val, hvis du tror, at dødsfaldene virkelig var mord –

Hun sukkede og så ned. – Det er – det er ikke let at fortælle en mand, man engang har elsket, at man har haft en affære med en anden mand.

– Vi havde egentlig ikke en kærlighedsaffære, sagde jeg og holdt min stemme neutral. – Vi var begge to på flugt. Mere end én gang, når lyset var slukket, kaldte du mig Warren. Og det smuttede et par gange for mig, og jeg kaldte dig Eleanor. Vi gavnede hinanden, Val. Du hjalp mig med at komme over noget, og jeg tror, at jeg hjalp dig.

Nu så hun igen på mig, og hun smilede varmt. – Du hjalp mig, skat. Men du tager fejl med hensyn til, at jeg ikke elskede dig. Kvinder er anderledes end mænd. De fleste af os skal være forelskede, før vi kan gå i seng med en mand.

Den slags kærlighed, tænkte jeg, var bare en samling betingede reflekser, men det sagde jeg ikke til Valerie. Det var der ingen grund til.

– Udmærket, sagde jeg. – Det er muligt, jeg tager fejl, men jeg formoder, at Albert Randolph gik i seng med dig.

Hendes blik flakkede igen. – Han tog mig med til sin lejlighed.

– Hvor?

– Her i byen. Han kørte mig hjem tidligt om morgenen.

– Havde nogen af de to nogle fjender?

– Ikke så vidt jeg ved.

– Kan du forestille dig et motiv til mord?

– Nej. Men ... hendes hænder greb om armlænet, og hendes øjne var store, – ... der var de mareridt. Larry – samme slags drøm, som jeg havde, da jeg ringede til dig.

– Det har jeg ikke glemt, Val. Og jeg skal undersøge det.

– Tak. Hendes perfekte tænder glimtede. Hun åbnede sin taske. – Jeg mener, at det er skik og brug at –

– Nej, Val.

– Bare et forskudshonorar, Larry.

– Glem det.

– Men jeg er ikke en lille skuespillerinde mere, der kæmper for en birolle. Jeg har endda fået tilbud fra Hollywood.

– Hvis jeg tog mod penge fra dig, Val, ville jeg bryde en af mine regler.

– En af dine regler? Du vil vel ikke fortælle mig, at du ikke tager imod penge fra dine klienter?

– Det er ikke dén regel, jeg tænker på.

Jeg rejste mig og gik rundt om skrivebordet. Jeg tog tasken ud af hånden på hende og stillede den på bordet, så greb jeg hendes arme og rejste hende op.

– Forstår du, sagde jeg, – en af mine hovedregler er, at jeg aldrig kysser en klient. Hvis du giver mig penge, er du en klient; hvis ikke, er du en ven.

– Kys mig, ven, sagde hun.




Andet kapitel

Hvem stemmer far E.S.P.

Jeg kørte min Corvette til New York Statspolitiets Hovedkvarter, nogle få kilometer fra Tappan Zee Broen. En indkørsel med hvidt grus førte mig til en cementeret parkeringsplads, der lå mellem skurene. Jeg steg ud af bilen og fik øje på et skilt, hvor der stod: Hovedkvarterets kontor. Døren under skiltet blev åbnet, og en uniformeret politibetjent kom hen mod mig.
– Er der noget, jeg kan gøre for Dem, sir?
– Jeg ringede til kaptajn Jarvis, sagde jeg. – Jeg har en aftale med ham klokken to.
– Larry Kent? spurgte betjenten.
– Det stemmer.
Han så hurtigt på sit armbåndsur. – De er præcis. Kaptajn Jarvis venter Dem.
Han førte mig ind i bygningen og dernæst ind i et spartansk kontor. Kaptajn Jarvis var en rolig fyr på omkring femogfyrre, og han sad bag et massivt skrivebord overlæsset med papirer.
– Mr. Kent, sagde betjenten.
Manden bag skrivebordet rejste sig og ragede højt op over mig. Han stak en stor hånd frem.
– Kaptajn Jarvis, Mr. Kent. Vær venlig at sidde ned. Han vinkede, og betjenten forlod kontoret. – Jeg har forstået, at De er interesseret i Albert Randolphs død.
– Jeg undersøger det, sagde jeg og satte mig ned. – Det er pænt af Dem at tage imod mig, kaptajn.
Han smilede. – De har tilfældigvis et godt ry, Mr. Kent. De hjalp to af mine betjente, da de havde vanskeligheder med en motorcykelbande.
– Lad os sige, at vi hjalp hinanden, kaptajn.
– Sådan ser vi ikke på det. Alt for ofte ønsker offentligheden ikke at have noget med politiet at gøre. Ikke fordi vi anser Dem for at høre med til den almindelige offentlighed. Han satte sig til rette i drejestolen og sagde: – Hvad kan vi gøre for Dem?
– Jah, De kan fortælle mig, hvad De ved om Albert Randolphs død.
Han tog et stykke papir af de mange på sit skrivebord.
– Der er ikke meget at sige, Mr. Kent. Randolph kørte hurtigt ud ad hovedvejen. To af vore mænd fulgte efter i en patruljevogn, og han kørte snart fra dem. De hørte et brag ... og dette er, hvad de fandt ...
Han rakte mig et fotografi, der viste en bil, eller hvad der var tilbage af en bil, der var kørt mod en mur.
– Det er en vejbro, der fører til Tappan Zee Broen, forklarede kaptajn Jarvis. – Han drejede fra vejen i sin Ferrari og ramte muren med en fart, der anslås til at ligge mellem et hundrede og halvfjerds og to hundrede kilometer i timen. De to betjente, der kom hen til vraget, har masser af erfaring med bilulykker, men den ene kastede op, da han så, hvad der var tilbage af Randolph. Hver eneste knogle i hans krop var blevet smadret.
– Tydeligvis, sagde jeg og rakte fotografiet tilbage. – Dette er måske et tåbeligt spørgsmål, kaptajn, men jeg ville sætte pris på Deres svar. Var det muligt at afgøre, om der var blevet pillet ved bilen?
Han rystede afgørende på hovedet. – Det er umuligt at sige. Vi gjorde vores bedste, naturligvis, især efter den kvinde kontaktede os, og ... Han afbrød sig selv. – Er hun Deres klient?
Jeg sagde: – Jeg lovede at undersøge det på hendes vegne.
– Nå, så kan De holde inde nu. Måske var der blevet pillet ved bilen. Hvem ved? Der var simpelt hen ingen måde at konstatere det på.
– Det forstår jeg.
– Vi undersøgte hans baggrund, sagde kaptajn Jarvis. – Det var vi nødt til, efter den skuespillerinde fortalte os, at hun havde mistanke om mord. Men der var intet. Ingen virkelige fjender, intet motiv. Vi opførte det som en ulykke. Vi kunne ikke gøre andet.
Og det var det. Jeg takkede kaptajnen, så gav vi hinanden hånden, og jeg gik ud til Corvetten.
Næste stop var Centralhovedkvarteret i New York City, efter en telefonopringning.
Detektivsergent Paul Ainsley var bygget som en brandhane. Han havde rødt karsehår og et ansigt som en venskabelig bulldog. Vi gav hinanden hånden inde på hans kontor, og han gjorde tegn mod en stol foran hans skrivebord.
– Så De undersøger John Bishops død, sagde han.
– Det stemmer, sergent. Jeg forstår, at De ledede undersøgelsen.
– Ja.
– Var der ikke noget, der kunne antyde, at det måske ikke har været en ulykke?
Han rystede på hovedet. – Ikke en eneste forbandet ting. Bishop drak tæt. Der var ikke meget tilbage af ham efter at være faldet fyrre etager ned, men ligsynsmanden fandt tilstrækkeligt spiritus i det, der var tilbage af hans blod, til at drikke et helt regiment under bordet.
– Hvad med fjender? Motiv?
– Intet. Fyren drak sig fuld, satte sig på rækværket på sin terrasse, mistede balancen og røg ud. Adskillige af hans venner sagde, at han havde for vane at sidde på det rækværk. Han spadserede endda på den forbandede ting et par gange. Måske gjorde han det, da han faldt. Det er ikke til at vide. Der var ingen vidner. Et par mennesker, hørte ham skrige som bare fanden på vej ned, men det fortæller os kun, at det ikke var selvmord.
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