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De Sindal Jorder var af den rette gode Art, lerblandet, mørkebrun og dyb Muld, der glinser i Furen efter Ploven, giver tætte Korntraver paa Ageren og skæpper godt i Loen. Og Dalstrøgets side Enge langs Aaen stod saa at sige hvert eneste Aar med en Velsignelsens rig Grøde af Græs og Blomster.

Saa en Sindal Gaard var en hel lille Herlighed at eje.

Og de fleste Sindal Bønder var dygtige Folk, gennemgaaende fremmeligere paa næsten alle Omraader end deres Fæller i noget af de omliggende Sogne. Derfor sad de ogsaa ved deres Gaarde, som de sad: som Velstandsfolk, ret bovne og tilfredse og selvbevidste Folk. Og det gjaldt da især dem i Over-Sindal.

Op til ind i Fyrrerne havde de Sindal Bønder en egen Skik, en ret braskende og farlig Høstskik, som ved et ringe Vanheld saare let kunde slaa over i en hel Ulykkens Vaade. Og Skikken var den, at man paa Kornhøstens første Dag drog til Marks med begge Gaardens bedste Karle til Hest med den blanke Høstle paa Nakken forud for Vognen med de øvrige Høstfolk.

Det tog sig kønt ud, især paa en rigtig høj og blank Solskinsdag, tog det sig helt stovt og festligt ud.

Synet af de unge Karle, som red der saa stolt med den hvasse Le paa den høje Hest, havde ganske vist baade nu og da jaget et ræd Gys gennem Kroppen paa en og anden gammel, blødsindet Sindal Kone, saa hun havde rystet betænkelig paa Hovedet og ymtet lidt om, at det var dog i Grunden en utilbørlig kry Færd, næsten ligefrem skikket til at udæske Skæbnen. Hvor let kunde det ikke gaa saa galt — uha!

Men selv de vred sig alligevel ved aabenlyst at raade Mænd eller Sønner til her at optræde som Foregangsmænd og være den første til at skille sig ud ved nu at gøre Brud paa Skikken. Det havde jo dog ogsaa gaaet godt længe. Og det var jo i Grunden at hædre Høstens Arbejde. Den gode velsignede Høst kunde man ikke hædre for højt.

Thi for Bonden er Høstens Tid en Art frydelig Højtid — var det ikke mindst den Gang. Der er ikke det af alle Aarets Arbejder og Sysler, han gaar til med den varme Hu og muntre Alvor, den fulde Optagethed og festlige Stemning i Sindets Grund, som til Høstens. Og især da, naar Lykken føjer det saa, at Høstens Tid rinder frem under blank Luft og varmt Solskin.

En smuk Høstdag — der ligger i Ordene et helt festligt straalende Billede af Liv og Farver og gylden Glans. Dagen staar der høj og blaa med hele Favnen fuld af tindrende Sol, travle Spurve og muntert kvidrende Svaler i strygende Flugt om Landsbyens Tage, høstgult Korns modne, kraftige Duft over Markerne, Høstfolk i lyse Klæder, Klang af Leer og unge Stemmers friske Latter og muntre Tilraab rundt om fra, Lærkens rislende Sange højt oppe i den skinnende Luft, glade Toner, højt stigende som et skønsomt Sinds ærlige Hjærtens Tak.

Underlige, underlige Verden! Netop paa saadan en køn Høstdag skulde det hænde, at Uheldet kom, og den køjtre Sindal Høstskik toges af Dage med et Slag.

Den køjtre Sindal Høstskik, der kostede Mads Nørregaard i Over Sindal hans prægtige unge brune Hest, den ypperste Hest i hele Landsbyen, — og kostede maaske ogsaa — hvem kan vel sige det for vist — Knud Steffensen en god, lille Sindal Gaard.

Det hændte paa en blank Morgen først i Avgust, den Dag, Mads og hans Folk vilde høste det store Fald Rug ude i Udvangen. Og det var netop en Mandag Morgen, det hændte.

Bag efter, da Ulykken var sket, kom det op, at da de sad ved Davrebordet og snakkede frisk op, havde en hørt den gamle Kone i Gaarden sidde og mumle med sin sprukne Stemme henne i sin Stol:

„Hvi vil du begynde Høsten paa en Mandag? … . Sæt det op til Tirsdag Det skal ikke være godt at begynde noget stort en Mandag Tirsdag er en heldig Dag … . Fredag ogsaa … . Men det er aldrig godt at begynde en Mandag, siger de for et gammelt Ord“.

Men Mads lagde ikke Mærke til det — sagde ingen Ting til det i al Fald. Gamle Folk sidder jo tit saadan og kommer med sær Snak.

Saa var det, da de kløv til Vogns der ude ved Porten.

Mads havde sat sig op paa Forsædet af den lange Høstvogn og taget Tømmerne. Han sad og smaalo og skottede om til de to Husmænd og de fire Optagersker, der var i Færd med at klyve op til Sæde paa de andre Agebrædder — og det kunde naturligvis ikke gaa af uden alskens Spøg og muntert Vrøvl og en overflødig Hob Latterudbrud og forskrækkede Smaahvin fra Kvindfolkene. Hverken Mads eller nogen af de andre lagde rigtig Mærke til, hvordan det gik med Karlene, Knud Steffensen og Hans Eltang, som var ved at stige op paa Hestene lige uden for Porten.

Knud var kommen op paa den smukke brune og havde netop lagt sin Høstlé, som Hans rakte op til ham, til rette paa Akselen.



Da blev Hesten pludselig sky for noget, maaske en Fugl der inde i Humlehaven ved Siden af, og gjorde et Spring til Siden. Karlen tabte Leen af Nakken ned paa Jorden, Hesten fik den ind mellem Benene, flængede Bugen dybt paa dens Od, kastede i et stejlende Spring og højt hvinende af Smerte Karlen hovedkuls over mellem Humlerafterne og fo’r af Sted i vildt Løb med Blodet fusende ud af Saaret og de udvældende Indvolde slæbende efter sig hen ad Vejen, til den styrtede og tumlede ned i Grøften.

En fortvivlet Jammerens Skrigen og Rædsels Forvirring. Den ene af Pigerne fik ondt og sank daanende om i Vognen. Den ene af Husmændene sprang af og gav sig til at holde saa haardt paa Vognene, saa Øjnene trudede i Hovedet paa ham. Hans Eltang havde ondt ved at styre sin Hest, der sprang opskræmt om, og vogte den fra at træde op i begge de henkastede Leer.

Mads sad stiv og stum og stirrende af Forfærdelse. Men kun et Øjeblik.

„Tag ved her!“ hvæste han kort og smed Tømmen. „Kyl Leerne til Side!“ — han sprang selv ud og gjorde det. Og saa i Løb hen ad Vejen til den forulykkede Hest.

Hvert et Liv af Mennesker, der var tilbage i Gaarden, kom styrtende ud til Porten. Sidst den gamle Kone, smaajamrende og rokkende ilfærdig af Sted paa sine to Kæppe, langt ilfærdigere, end de svage Ben orkede at bære hende — hun faldt om midt paa Stenbroen, gamle Stakkel, og laa der og klagede og raabte om Hjælp med sin gamle, hæse Røst.

„Herregud Kan I da ikke komme og hjælpe mig op, en af jer! Aa, Gud, aa Herregud … .!“

Ude ved Hesten paa Vejen samledes Folk til fra alle Kanter. Det var, som de skød op af Jorden.

Den stakkels Hest! … Hvordan var det dog gaaet til? Den gode, dejlige Hest!



Hesten laa halvt paa Ryggen i Grøften og stønnede tungt og vaandede sig.

„Spring ind og hent den store Økse!“ bød Mads og pegede paa Søstersønnen, Knud, der kom løbende til, bleg og med blodig skrammet Ansigt. „Spring!“ gentog han haardt.

Karlen var der snart igen med Øksen.

„Slaa den saa for Panden. Den er for god til at ligge og pines.“

Og Knud slog til med Øksebanen, men ramte fejl, forvirret og fortumlet, som han var.

„Klods-Mikkel!“ raabte Morbroderen og rev Øksen fra ham. „Klods-Mikkelen dør ikke, saa længe du er i Live.“

Saa dræbte Mads selv Hesten.

Aldrig nogen Sinde havde man set eller hørt den rolige og noget stille Mand te sig saa oprørt eller bruge saa haard Tale til nogen som helst, som paa denne Morgenstund. Han var dødbleg i Ansigtet, og hans Sind i saa stærk Bevægelse, saa han rystede over hele Kroppen.

„Du har brugt din Høstlé nok i Dag,“ sagde han lavt og stakaandet. „Nu kan du gøre Rakkerarbejde for Resten … . Nu sørger du for at faa Hesten slæbt væk og gravet ned … nede i den gamle Savegrav ved Abildhaven.

Ja, du har brugt din Hølé i Dag som en grum og dygtig Karl, Farlil.“

Der var baade Sorg og Spot i de Ord, en skærende Spot, som gik den unge Karl til Marv og Ben. Han stod og kunde ikke sige et eneste Ord, stod og saa i Jorden og maatte knibe Tænderne haardt sammen for at tvinge Graaden i sig.

Men noget efter, da Knud stod i Enrum der nede i det afsides Hjørne af Gaardens store gamle Abildhave og skulde til at grave Gruben til den kønne, brune Hest, brød Trangen til at græde paa igen, nu saa voldsomt, at den store, tyve Aars Karl maatte give efter.

Aa, som han græd. Et blødt og vegt Sinds stille, stride Graad af Sorg og Harme. Der kom en Bitterhed op i ham mod Morbroderen — Morbroderen, der havde haanet ham saadan i de mange Folks Paahør. Ret som om han havde skadet Hesten med Vilje og Forsæt! … Morbroderen skulde nok have varet sig for at byde Hans Eltang saadanne Ord … . Men ham, den fattige Søstersøn, som gik der halvvejs paa Naade og Venteløn, her var Gærdet lavt og let at komme over. —

Der snakkedes højt der henne i Køkkenet, hvor begge Vinduerne stod lukkede helt op for Varmens Skyld. Det var Datteren Else Marie og Moderen — Else Marie var kommen hjem fra Høstageren for at malke Køerne til Middag, de stod ovre i Østertoften. Hun maatte tale noget højt, for Moderen var lidt tunghør.

Knud hørte hende sige:

„ … . Nej saamænd, om det vilde! Det vilde aldrig være hændt for Hans … . Knud har for mange Tommelfingre, Mor … . nej, jeg siger, han har for mange Tommelfingre og bærer sig somtid saa græsselig kluntet og vadmels ad … . Nej, jeg er slet ikke for slem ved ham. Det er jo tit, Hans er lige ved at rende store Døre op med ham, uden at han mærker det“.

Lidt efter kom Else Marie hen gennem Haven. Hun stævnede ned efter Savegraven. Hun standsede et Par Gange undervejs og plukkede nogle Stikkelsbær, bed i dem, men spyttede dem fra sig igen.

Knud lod, som han hverken saa eller hørte hende komme. Han stod halv begravet i Kulen og sled i den lerede Grund med Skovlen, saa Sveden drev af ham.

„Stakkels Bruns, stakkels lille Bruns!“ — hun bukkede sig og klappede Hesten paa Halsen … . Du fik en sølle Død, rare Bruns,“ sukkede hun. Saa rejste hun sig og slog med Forklædet efter Fluerne, der sværmede om Hestens Saar. — „Er den ikke snart dyb nok?“

Knud svarede ikke — han grov, saa det raslede om ham.

„Er du ikke snart færdig?“ sagde hun højere.

„Jo, nu er jeg snart færdig her,“ kom det mut og kort op af Hullet … . „Det kunde jo gaa nok saa adræt, naar en ikke havde alle de mange Tommelfingre,“ føjede han til.

Pigen keg lidt studsende ned paa ham. Men han havde vendt Ryggen til hende. Saa gav hun et Kast med Nakken og gik rask fra ham.

Knud havde nu været hos Morbroderen et Aars Tid saa vel.

Det var vistnok aldrig blevet sagt, ikke en Gang ymtet om det af Mads Nørregaard eller nogen af hans nærmeste, hvorfor han egentlig var kommen der. Men saa godt som hvert eneste Menneske i Sindal By var aldeles vis paa, det var for en af Døtrenes Skyld, Mads havde vist Søstersønnen den Godhed at drage ham til Gaarde.

Og hvad kunde der være at sige til det andet end ene godt? Det var jo en fuldkommen rimelig og priselig Foranstaltning af Mads. Sønner havde han ingen af; derimod hele fire Døtre. Med Søstersønnen til Svigersøn og Afløser gik Gaarden jo over i hans allernærmeste Slægts Eje.

Men det saa’ næsten ud til, at Søstersønnen maatte snart til at røre paa sig og rykke i Marken med alle sine elskværdige Egenskaber, vilde han ellers gøre sig Haab om at blive Morbroderens Svigersøn. For det viste sig tydeligt nok, Mads Nørregaards Døtre var efterstræbte paa den mest smigrende Maade. Og ikke saa sært var det; tækkelige Piger, som de var, med net Væsen og flinke til deres Gerning. Og saa havde de kønne Penge oven i Købet. Der var Grunker i Gaarden fra gammel Tid, og Mads havde alle sine Dage været en stilfærdig, virksom Mand og bjærgsom Samler og øget Formuen.

Den ældste af Døtrene havde nu i et Par Aar siddet godt giftet med Degnen i Nabobyen. Og det sidste halve Aars Tid havde især to af Byens flinke unge Karle, der stilede rosværdigt hen til at blive Dyrlæge og Præst, stræbt efter at gøre deres Hoser grønne hos to andre af Pigerne, og det ikke uden Held.

Saa Knud maatte snart til at passe paa.

Men her var den Hage ved Tingen, at Pigerne, de Skælmer, syntes at have størst Lyst til at smaadrille Fætteren og drive Halløj med ham. Og noget godtroende, som han var, dertil lidt tung i Vendingen og smaat skaaret for Tungebaand, havde han tit vanskelig ved at bjærge sig for dem.

Else Marie var snart den værste af dem. At sige til somme Tider. Til andre Tider, naar den vittige og lune Hans Eltang slog Gækken lidt djærvt løs paa ham, kunde det godt falde hende ind at tage Knuds Parti og sætte Hans forsvarligt til Vægs.

„Du er et Stykke Drønnert, bitte Knud,“ hvæste hun ham ind i Øret ved saadan en Lejlighed. „At du da ikke kan bide ordentlig fra dig en Gang!“

Og saa kom den ulykkelige Tildragelse med Hesten, den smukke, brune Hest, Gaardens Pryd og næsten største Hæder.

Og dét bedrede ikke hans Stilling. Tværtimod. De havde været for stolte af det prægtige Dyr til nu at kunne undskylde den, ved hvem det var kommet saa sørgelig af Dage. De fleste undgik at tale til ham. Hele Dagen laa der som en Sorgens og Drøvelsens knugende Tyngsel over Sindene i Gaarden. Faa snakkede, ingen lo.



Knud havde næret et svagt Haab om at komme med ud til Høstarbejdet om Eftermiddagen. Men det glippede.

„Vil du drage ud og harve Brakmarken,“ bød Morbroderen kort uden at se paa ham.

Knud følte det som en ny Krænkelse.

Og medens han gik der ude bag den rygende Harve paa Brakjorden, modnedes hans Forsæt til fast Beslutning. Han vilde rejse her fra, endnu i Aften …

Der laa Aftenstilhed, Hvilestilhed, over Gaarden. Der lød kun lidt Skramlen af Bøtter og andre Trækar, som Pigerne skyllede af og stillede op paa Hæld omme ved Vippebrønden bag Stuehusgavlen.

Mads stod inden for det aabne Vindu i Sovekammeret og trak sit Lommeur ved Vesthimlens matte røde Skær i den stille, lumre Høstaften.

Da dukkede Søstersønnens Skikkelse pludselig op der ude mellem Havens Trær og traadte hen til Vinduet.

„Jeg kommer for at sige dig“ — han skalv lidt i Røsten — „at jeg rejser … nu med det samme“.

„Hvad … rejser du! … Hvad skal det smage af?“

„Naar jeg skal kasseres som Høstkarl … naar jeg ikke længere er god nok til Høstarbejde, saa mener jeg —”, han gik i Staa, for Graaden tog til at snøre ham i Svælget.

Morbroderen tav lidt. Han fattede godt nok, hvad der stak Karlen. Han forstod, at han havde krænket ham ved sine hidsige Ord, følte, at han havde gjort ham en Del Uret. Men nu lige straks, saadan paa en Studs, gøre det godt igen ved nogle undskyldende Ord, det kunde han alligevel ikke rigtig bringe over sit Sind. Det var hans Ære lidt for nær, saadan halvvejs at bede sin fattige Søstersøn om Forladelse, den unge Knøs, han for Alderens Skyld jo godt kunde være Fader til. Sæt, det kom ud blandt Folk!



„Gaa nu ikke hen og gør ondt værre, min lille Fa’r“.

„Jeg har ikke gjort ondt med Vilje. Det har jeg ikke. Jeg vil saa heller ikke ha’ Skyld for det da!“ — der lød Trods i Røsten.

Den Tone var Mads Nørregaard ikke vant til at høre hos sine undergivne. Derfor skurrede den ogsaa i hans Øre.

„Saa saa. Smaa Slag, min Dreng … Gaa du nu heller ud og læg dig og se til, du kan sove de Tossegriller ud af Hovedet til i Morgen. Det staar du dig bedst ved“.

Han smækkede Krogen op og lukkede Vinduet i med et fast Drag.

Hvad der var paa Færde? spurgte hans Kone og rejste sig over Ende der henne i Sengen. Hun havde spurgt baade to og tre Gange før.

„Mads, aa, jeg beder dig, du skal gaa ud og give Knud et lille godt Ord, hører du det!“ bad hun, da hun havde faaet Rede paa Sammenhængen. „Knud har haft lige saa ondt af det, som nogen af vi andre. Kanske mere endda. Han har staaet og grædt som et Barn, ved jeg, der ude i Graven. Og nu med de underlige Tanker — han kan gerne gaa hen og gøre noget galt … .“

Mads strittede imod en rum Stund. Men Husfred og Samvittighedsro giver god Nattesøvn. Maatte han saa ikke til sidst afføre sig sin Stolthed og atter iføre sig sine Bukser og gaa ud i Foderlokammeret.

Men da var Knud Steffensen borte — og blev borte.

Folk i Sindal fandt, han havde baaret sig godt dumt ad i dét, græsselig dumt.

— — —

Seks Aar efter saa man ham igen der paa Egnen. Det var i 1849, den Gang Regimentet, han stod ved, rykkede op gennem Jylland for at drage i Vinterkvarter og under Vejs holdt en Søndags Rast i Sindal og de omliggende Landsbyer.

Da var meget forandret siden sidst.

Mads var død, Hans Eltang gift med Else Marie og sad som ny Mand paa Gaarden, ny og flot Mand med mange ny Skikke.

Knud var bleven en stovt Dragon, en af de støtteste Karle ved hele Eskadronen. Den strikse Rytterskole havde gjort sit til at hærde det bløde Ved i ham til kærnefast Tømmer, og havde Else Marie set ham svinge sin Klinge i Rytterfægtningen ved Aarhus, maatte hun have sandet, at i slig en Dyst forstod han at bide fra sig med Klem.

Nu mødtes de hos Moderen, der sad paa Aftægt i et Hus lidt udenfor Gaarden. Knud var gaaet der hen fra sit Kvarter i Byen. Siden efter kom Hans og Else Marie der ind.

Og da de to unge Mænd nu kom til at staa der ved Siden af hinanden, Knud rank og stovt uden Brask, Hans bævrefed og sækmavet af alskens god og rigelig Levemaade og med megen brovtende Snak, da saa’ hun længe paa dem i Tavshed.

Endelig sagde hun — det kom i en underlig Tone. halv vred og halv sørgmodig:

„Nu er du nok en anderledes Karl, Fætter Knud, end den Gang du stod og vandede Høns ude i den gamle Savegrav.“

Hans Eltang støjede overlydt op med en sprællende Latter.

„Hja, hja — ti hi hæhæhæ — og hugger ikke din Hest med Sabelen … og bliver ikke Græsrytter imellem Humlerafterne — hø øhø-ø, aa ja da!“ — hans Latter blandedes med Hik og Hoste, der gik ham saa haardt paa Klingen, at han lod sig dumpe ned paa en Stol. Han syntes at have drukket noget.



„Du faar vel ikke ondt, lille Hans,“ kom det spydigtørt og med Sideblik fra hans Kone.

„Ondt, ondt, faar ondt — Vrøvl og Pjat,“ knurrede han og gav et Par anstrængte Hyk paa Stolen, før det lykkedes ham at komme op paa Benene igen. „Kom nu med ind til mit, saa skal du se Heste, saa skal du se Kræ — Kram, forstaar du, ud af rette Vælten“.

Lidt modstræbende fulgte Knud med ham. Hans snakkede og braskede op ud i en Køre.— —

— „Nu kunde du ha’ siddet som Mand paa Gaarden, Knud,“ sagde Morbroderkonen, da han kom tilbage et Par Timer efter. „Og. gid det havde timedes saadan!“ sukkede hun.

„Det skulde vel nu ikke være saadan, Moster.“

Den gamle Kone sad og stirrede frem for sig en Tid.

„Skulde vel ikke være saadan, nej,“ mumlede hun tungt … „Immer følger der Spreder efter Samler, siger de jo for et gammel Ord … Jeg er ræd, her nu ogsaa er kommen en Spreder efter en Samler, lill’ Knud“.

Knud havde faaet pinligt Indtryk af det samme.

„Aa, Else Marie skal nok passe paa i Tide, Moster,“ trøstede han.

Mosteren sad og famlede i sin Lomme under Forklædet. Endelig kom Haanden frem med en lille Pakke i graat Papir, ombundet med en Hyssingtraad.

„Det er til dig, min Dreng,“ rakte hun Haanden frem. „Else Marie sagde, om jeg vilde fly dig det … Det var Mads’s Vilje, du skulde ha’ en Kendelse her fra … Held og Lykke da med de Skillinger!“

Knud lukkede Pakken op og studsede. Der var hele fem Hundrede Daler i Sedler. Han havde ikke paa langt nær ejet halvt saa stor en Sum nogen Sinde. Han stod baade glad og bange.



„Det er mange Penge, Moster … . det er for mange Penge,“ stammede han, rød i Hovedet. „Jeg har jo ikke forskyldt al det … saa stor en Godhed … Gem dem heller til siden, Moster. Der kan jo blive Krig igen, og jeg kan gaa hen og falde … “

„Saa har du Mor og Søster, Knud, som kan nyde godt af dem … Tag dem kuns nu. De er dig godt undt, véd jeg … .“

Omsider rejste Knud sig og bød Farvel.

„Og hils nu Else Mari og sig hende Tak saa mange Gange, Moster.“

Han glippede saa sært med Øjnene, den stovte, blaa Dragon, da han gik bort fra det lille Hus.

Men i Sovekamret ved Siden af Stuen stod der en ved Vinduet og saa efter ham. Hun pressede Forklædet for Munden, og hendes Ansigt skjalv, og Graaden randt i store tunge Draaber fra hendes Øjne …

„Aa Mor, lille Mor! Hvorfor skulde det ogsaa gaa saadan!“

„Du maa fatte dig, Else Mari … Ingen raader selv for sin Skæbne … Vi skal bære de Kaar taalmodeligen, den øverste beskikker os. Vi skal gaa paa Jorden, om den saa var gloende“.



Ved Isted Aaret efter.
Nu viger Fjenden. Det gaar over til Flugt.
Saa er Sejren vunden!
„Trav, tra—v!“
Og Dragonregimentet rykker frem for at tage Del i Forfølgningen.
Solen er brudt igennem Regntykningen og skinner midsommervarm ud over Egnen. Række efter Række dukker Dragonerne rask frem over Bakken — en voksende Strøm. Det lyser af blaa Frakker, det blinker og blinker fra Hjælmkamme og dragne Klinger, det rasler og klaprer og dønner lydt under de mange Hundrede Ryttere, som nu rykker frem ad den brede Landevej i skarp Trav.
Fremad! Ud mod Kampgnyet og den hvide Krudtdamp og de skingrende Hurraraab.
Ind gennem Isted gaar det, tæt om ved Kroen. Den staar i lys Lue, et stort rygende, bragende Baal, som skræmmer de nærmeste Heste, saa de snøfter og pruster og trykker sig med Kast ud til Siden under Forbitravet.
Dragonerne! Der kommer Dragonerne! Af Vejen, giv Plads!
Og Fodfolket med de rødsvedte og krudtsværtede Ansigter hilser de blaa Kammerater paa de rappe fire Ben velkommen med viftende Huer og alskens fornøjede og opmuntrende Tilraab.

For de kan indhente de Pokkers letfodede Tyskere.
Rytterne danner Kæde.
Ud over Markerne om Landsbyerne Lyrskov og Skovby traver de frem gennem Græsset og det høje Korn. Her gøres Fanger. Der opsamles fjendtlige Krigsmænd, som trætte kaster Vaabnet og giver Ævret op lige straks; der opsnappes andre, som flygtende holder ud længst mulig, vender sig om og knalder i Hast et Skud mod de kommende Ryttere, løber saa igen eller søger at putte sig af Vejen i en tyk Kornager.
Men henne i Hysby bider Fjenden sig fast og byder paa en ny alvorlig Modstand. Her inde i Landsbyen med dens Haver og høje Stengærder, dens mange smalle Gyder og Smutter og Krinkelkroge, lad Dragonerne bare prøve at komme her ind! Her skal de faa Smæk. Her kan de ikke komme til at tumle Hestene og bruge Sablerne, saa det batter noget.
Nu blæses der Holdt til Dragonerne.
De rykker tilbage over Markerne til Udkanten af Skovby. Her faar de et længere Pusterum, og en og anden af Rytterne sidder af Hesten for at strække Benene. Thi fra Daggry og til nu, i over tolv Timer, har Regimentet hængt paa Hesteryggen.
— — — — —
Og her var det, de mødtes og taltes ved for første Gang.
Dragonen stod med Hestens Tøjle om Armen og lænede Ryggen op til et højt Stengærde, da det med et tog til at pusle inde i Rugen lige bag Gærdet.
Hoho, der var saamænd en sølle stakaandet Tyskermand til! — og Dragonen vendte sig rask om for at tage imod ham.
Nej hvad for noget! Der dukkede en dansk Infanteristhue op af Rugen — Huen sad halvt paa Snur paa et fornøjet og lunt smilende Ansigt.

„Hvordan kommer du her? Alle dine Kammerater staar jo hist ovre“.
„Hør, du Kav’llerist,“ fynskede den anden op, „trænger du’tte til en ren Skjorte, du? Ah, en ren Skjorte paa er en Velbehagelighed!“ Og han skuttede sig særdeles tilfreds og lo.
Hvordan han kom her. Jo, da de alle rykkede tilbage her over Markerne, havde han hittet et bortkastet fjendtligt Tornyster, et splinter flunkende nyt et, som saa’ ud til at have tilhørt en Pokkers fornem én. Og da han lukkede det op, laa der saa min Sandten hele to fine, pæne rene Skjorter i det. Det var ligefrem et Træk i Lykkens Pose, var det. For Skjorten, han nys havde paa Kroppen, var ikke længer værd at holde paa, den var baade skiden og saa gammel i Tjenesten, at der var gaaet levende Indkvartering i den, store Kammerater, der kunde løfte en Patrontaske næsten. Derfor skyndte han sig ogsaa at smutte ind i Rugmarken og bytte den med en af de pæne Insurgentskjorter.
„Du kan være mukken om, det er en forfærdelig, grusom Velbehagelighed at faa saa’n en ren, fornem Skjorte paa, Kav’llerist, endda hun er ud af tysk Insurgentherkomst.“
Dragonen slog et tørt, lille Jydesmil op.
„Saa har du ligget og skiftet Skjorte der inde i Rugen!“ Om det da aldrig faldt ham ind, Tyskerne kunde komme tilbage imens og tage ham til Fange, som han stod, i det bare Skind.

Men nu blæstes Dragonerne sammen.
Jyden skyndte sig at stige til Hest.
„Hvad hedder du?“
„Søby Skovkrog.“
„Søby — hvad var det andet?“
„Skovkrog, Søby Skovkrog, efter Hjemstedet jo. Vi er to Søbyer ved Kompagniet, og saa faar jeg Skovkrogen med for en Forskels Skyld. Og du?“ „Toustrup. Mit Døbenavn er Knud Steffensen. Nu Farvel og Tak for dit Tilbud. Giv du Skjorten til en anden Kammerat.
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