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Farlige lyster.









Luften var trykkende lummer

I den latinske Time, —

Fuxen tog sig en Slummer,

Og jeg tog fat paa at rime.

Skjult bag Gardinets Fold i en Krog,

Hvor knap jeg var til at finde,

Skrev i min danske Stilebog

Jeg glødende Vers til »hende«.

Men alt mens jeg tøjled Pegasen

Og sled i Rimenes Lænker,

Mærkede jeg i Extasen

Ikke Magisterens Rænker.

Ned til den kolde Virkelighed

Han trak mig glade Olymper

Og gav mig en Lussing, der skrækkeligt bed,

Og raabte: »Elendige Stymper!



Tænkte jeg ikke, Du gjemte

Dig bag en Fold af Gardinet,

Og at Du Musen klemte

Og i Din Stilebog svined!

Har ikke tusinde Gange jeg sagt,

At Du i Latin er et Asen,

Og at Du hos mig skal ta’ Dig i Agt

For Søndagsridt paa Pegasen?«

Saa skrev han i Protokollen

Om min poetiske Brøde;

Jeg saa mig alt hel og holden

Aandelig dømt til Døde!

Med Stilebogen, med Versene i,

Jeg skulde hos Rektor mig melde,

Selv ham vise min Poesi

Og selv mine Synder fortælle.

Da Klokken sidste Gang ringed,

Lusked jeg ned paa Kontoret,

Hvor Rektor Spanskrøret svinged,

Imens han barsk førte Ordet.

Der stod allerede et helt Regiment

Af smaa forhærdede Syndere, —

Hjertet i mig blev ganske bespændt,

Alt eftersom Flokken blev tyndere.



»Naa! Hvorfor er Du saa kommen?«

Stemmen mig næsten svigted.

Bogen tog jeg af Lommen

Og viste saa Rektor Digtet.

Men Rektor var selv et Stykke Poet,

Har siden jeg faaet at vide;

Ellers havde han neppe set

Paa Digtet med Øjne blide.

Han læste Versene nøje,

Og snart med Hodet han nikked,

Snart lukkede han et Øje,

Snart missed han skjelmsk med Blikket.

Jeg vædder paa, hans Tanke gled hen

Paa den Tid, han selv gik i Skole;

For et Øjeblik blev han Dreng igjen

Og glemte sin lærde Kjole.

»Naa —, Du gi’r Dig af med at rime, —

Det skulde Du heller la’ være,

For i den latinske Time

Skal bare Latin man lære.

Versene her — det indrømmer jeg! —

Er ikke saa ganske gale, —

Men Digtet som Helhed duer ej,

Det mangler Hoved og Hale!



Jeg begriber ikke, Du vover

I Timerne Vers at skrive!

Men — hvis Du mig Bedring lover,

Skal fri for Straffen Du blive.

Du skulde havt Prygl — en ordentlig Dragt! —

Men da jeg ser Du besidder

For Vers lidt Øre og medfødt Takt

At prygle jeg — ikke gider!

Tro ikke, Du her har skrevet,

Hvad jeg for Digt vilde kalde, —

Saa var Tusinde Digtere blevet, —

Ja — saa var vi Digtere Alle!

En ringe Evne har Du maaske,

Nok til lidt »miskendt« at blive,

Men neppe mere, — vi faar at se, —

Jeg skal dog et Raad Dig give:

Først skal Du stræbe at blive

Dygtig i al Slags Kundskab

Og tro, at dette: »at skrive«

Er Paafund af Satans Ondskab.

Husk, af at smedde rimede Ord

Kan Ingen i Verden leve,

Med mindre som Digter man er stor

Eller født som en lille Greve!



Men — har Du engang til Brødet,

Og Virkelighedens Misèrer

Ej ganske din Lyst har forødet

Til Flugt i Digtningens Sfærer, —

Saa skriv i Guds Navn — helst lidt og kort —

Og husk stadig: at Omgang med Penne

Har været Mange til evig Tort

Og bragt dem en skrækkelig Ende!«

Det er langt tilbage i Tiden,

At Rektor gav mig den Lære,

Men mangfoldige Gange siden

Har jeg holdt den i Hævd og Ære.

Og kun imellem — og halvt i Skræk! —

Har jeg sprængt de rektoriske Lænker

Og plejet Omgang med Pen og Blæk

Og lyttet til Satans Rænker!









Under julies balkon.






Han var Skuespiller, men — rigtignok mere af Navn end af Gavn.
Han havde været fremme foran Lamperækken i enkelte Smaaroller, og en ret venlig Modtagelse havde han faaet baade af Publikum og Kritik.
Man havde tilkendt ham et Talent, der ved fortsat, ihærdigt Arbejde maaske kunde drive det vidt.
Men — i lange Tider havde han været fordømt til en aandssløvende Uvirksomhed; og naar han nu en enkelt Gang viste sig paa Scenen, var det sjeldent udenfor Komparsernes beskedne Kreds, og han følte sig da altid ængstelig tilmode og havde en Fornemmelse af bestandig at debutere paany.
Han følte sig skuffet — dybt skuffet. Dette var ikke det, han i ungdommelig Begejstring havde drømt sig om Skuespilierlivets Lykke — — — — — — — — —
Som halvvoxen Skoledreng havde han en Aften været i Theatret. Han glemte det aldrig! Den Aften var der faldet ham som Skjæl fra Øjnene!
Det Fe-Rige, der havde aabenbaret sig for hans unge, modtagelige Sjæl og fyldt den med en stille, hellig Gysen, bragte fremtidig enhver Vaklen med Hensyn til Valget af Livsstilling til at vige.
Skuespiller vilde han være, — maatte han være!
Han kunde ikke gjøre sig Rede for alle de Tanker, der dengang vældede ind over ham. Kun Et vidste han sikkert: det var ikke en tom, forfængelig Lyst, der havde grebet ham. De maatte gjerne Allesammen gjøre sig lystige over ham, — det vilde ikke røre ham! Han følte instinktmæssig Kaldet; han havde sat sig sit Maal, — det vilde han forfølge, koste hvad det skulde! — — — —
Fra den Aften var der kommen større Modenhed, mere Alvor over ham, — den Alvor, som følger med enhver Beslutning, der gælder noget.

Han troede blindt paa den Verden af Skjønhed, som i Theatret var dragen ham forbi. Den var ham ny, og dog syntes han at kende den, — ikke fra Livet derude paa Gader og Stræder, — nej — i Drømme og i stille Timer havde han set den, — en Verden, hvor Alt var saa levende, saa rigt og stort, hvor baade det Gode og Onde havde paataget sig en kraftigere Skikkelse; det Gode var bedre, det Onde forfærdeligere end Livet viste det, — men over Alt havde Skjønheden lagt sin milde, forsonende Haand
I denne Verden havde Tilværelsen et mægtigt Indhold, en Rigdom paa store Tanker, paa dybe Følelser og stærke Handlinger, som Livet udenom ham kun kendte i en fortyndet og udvandet Skikkelse, — og i denne underfulde Verden var Skuespillerne Indbyggere, — i den var det værdt at leve! Skuespiller vilde han være, — intet Andet i Verden brød han sig om!
Skuespillerne blev hans Helte.
Lærerne i Skolen, til hvem han med Drengens Ærbødighed og stille Beundring havde set op som til højere Væsner, tabte pludselig en Del af deres Glans, — de forekom ham nu højst menneskelige og saa lidt heltemæssige, at han snarere følte en Art Medlidenhed med disse Stakler, der Dag efter Dag huggede aandeligt Pindebrænde i Livets Trædemølle og var fordømt til Aar efter Aar at gentage de samme, stadig tilbagevendende Tanker, der hos de fleste af dem i Tidens ensformige Løb var stivnede i en kedelig Form, der udelukkede ethvert frisk Pust af den Aandens Luftning, der paa Theatret slog ham imøde, hver Gang Tæppet gik op for den oplyste Scene, hvorfra Skuespillerne i prægtige Klædebon talte skønne Ord under Tilskuernes aandeløse Tavshed.
Alt dette tænkte han, men ubestemt og vagt, som en Dreng tænker om Ting, der ligger over hans Evne.
Skolen forekom ham nu som en Tvang, — som en lang, trættende Omvej til det Maal, han havde sat sig.
Han vidste vel nok, at Kundskab var god for Enhver, ikke mindst for en Skuespiller; og maatte han blot slippe indenfor Helligdommen, skulde han heller ikke forsømme at læse og læse, at lære og lære, — men Tanken om, at det skulde vare Aar endnu, før Helligdommens Porte skulde oplades for ham, var ham uudholdelig.
Med trælsomt Slid, med sin Sjæl paa ganske andre Veje, gik han da Skolens sidste Klasser igjennem og fik omsider sit akademiske Borgerbrev i Lommen.
Strax, den næste Dag, aflagde han den fastsatte Prøve paa Theatret som Shakespeares Romeo, Elskeren for alle Elskere, den brændende Attraas, det fantastiske Sværmeris, den blinde Hengivelses levendegjorte Ide.
Paa Trappen til Scenen mødte han den Skuespillerinde, han i Stilhed saa tidt havde beundret. Hun havde smilet venligt til ham, da han hilste paa hende, ligesom om hun vilde sige: »Ja, vent blot, — vi To kommer nok til at spille ofte sammen!«
Sit Møde med hende, den fejrede, store Skuespillerinde, og hendes venlige Hilsen vilde han tage som et lykkeligt Varsel. — — —
Som i Drømme stod han paa den store Scene.
Foran ham, i mystisk, anelsesfuldt Mørke laa den mægtige Tilskuerplads, hvor han havde siddet saa ofte i de sidste Aar som en Troende i Templet og følt sit Hjerte banke af Længsel efter at komme paa den anden Side af Rampen blandt Templets indviede Præster.
Nu stod han ved sine Længslers Maal og — hvem vidste det! — maaske længere fra Maalet end nogensinde før.
I Mørket derude i det store Rum sad tre Mænd, der havde hele hans Fremtid i deres Magt.
For dem var et Øjeblik som dette, hvad der gjentog sig Dag efter Dag, — for ham stod Livet paa Spil!
Ligegyldige og kolde sad de vel nu dernede og mønstrede hans Person, som endnu — det følte han godt! — havde Hvalpens ungdommelig-kejtede Manerer, og som kun vistnok yderst slet passede ind i den stilfulde romerske Søjlehal, der for lidt siden var dalet ned fra Loftet for at danne Rammen om hans første, spæde Skridt paa de Brædder, der forestille Verden.
Som i Drømme stod han nu og ventede paa det skæbnesvangre Øjeblik, da han skulde tolke Romeos Elskov for den tilbedte Julie og Romeos rasende Harm mod Lorenzo, der vil fortælle ham, at der er en Verden ogsaa udenfor Verona.
Elskov og Harm!
I de faa Secunder, der endnu var tilbage, før Prøven skulde begynde, brød Tanke paa Tanke, som hurtige Lynglimt, gjennem hans Hjerne.
— Hvorledes skulde egentlig han kunne fremstille Elskov! Han havde jo endnu aldrig elsket — elsket som en Romeo! Ja — for Rektors Datter havde han jo nok sværmet en Del, og hun havde da ogsaa givet ham sin Kotillonssløjfe paa sidste Skolebal, — men drikke Gift for Rektors Datter!
Aldrig i Evighed fandt han hende det værd!
Og Harme, Fortvivlelsens Harme!
Ja, heftig havde han tidt været, stampet i Gulvet og knyttet Næverne til Slag, — men denne himmelstormende Vrede, denne skummende, fraadende Ordstrøm, som Romeo vælter ud over den skikkelige Munk, — hvorledes mon den vilde klinge i hans Mund?
For første Gang nagedes han af en pinefuld Tvivl om, hvorvidt hans Evner vilde strække til. Han havde jo aldrig før prøvet disse Evner. Muligvis var det Hele kun Indbildning. Hvorfra skulde egentlig han have Talent? Begejstring og en levende Tro gjorde ikke Sagen klar. Aa — hvor de derhjemme, der kun modvilligt havde givet ham Tilladelse til at vove det farefulde Forsøg, — hvor de vilde triumfere, naar han kom tilbage med det Budskab: »Nej — man kunde ikke bruge mig!«
Og hvor det vilde blive forfærdeligt med Et at skulle sige Farvel til alle de skjønne Forhaabninger, han i lange Aar havde bygget op, — forfærdeligt at maatte begynde paa en anden — ligegyldig hvilken! — Virksomhed, kun fordi man jo skulde være Noget her i Verden!
Hvor almindeligt var det ikke, at unge Mennesker havde Theaterlyst og lod sig prøve! Neppe En af Hundrede naaede længere end til at aflægge Prøven.
Sæt nu, han selv var En af de øvrige Nioghalvfems! Sæt, han havde taget fejl af sig selv!
Han sendte hurtigt en brændende Bøn til Gud om, at hans eneste Ønske i Verden maatte opfyldes; og det var ham, som om der kom mere Ro og større Fortrøstning over ham. —
Saa satte pludselig en Stemme fra Mørket derude en Stopper for alle modløse Overvejelser.
»Ja — lad os saa begynde! Det er jo Balkonscenen og Scenen med Munken, De vil vise os — ikke sandt?«
»Jo — — — Scenen med Julie — — — og — — —«
Regissøren, der sendte ham et opmuntrende og venligt Blik, kom hen til ham og spurgte, om han maatte laane hans Bog.
Hvad vilde Regissøren mon med den?
Og hvor blev Julie af? Skulde han mon spille med den tomme Luft?
Og Julies Balkon?
Han tænktes jo staaende i Capulets Have, — men dette var en Søjlehal!
Han stirrede efter Julies Balkon, — der var ingen, — men Julie, Julie selv — — — han maatte jo dog have sin Julie! — — —
»Ja — vil De saa begynde,« sagde Regissøren med Bogen i Haanden, og med Et blev det ham klart, at Regissøren var hans Julie, den Lysets Engel, efter hvis Gjenkjærlighed han sukkede! — — — — — —
»De kommer ind fra Siden i Baggrunden,« lød det fra Mørket derude.
Han gik ud og — kom ind, og i Retning af Hofdamerne Loge fandt han i Fantasien sin Elskede.

»O! Der er Øst, og Julie er Solen!

Det er mit Hjertes Dronning! O, det er Min Elskede, — o, vidste hun, hun var det!

Hun taler, — dog hun siger Intet. Intet? Jo — hendes Øje taler — — — — —«


Efter den lange Indledningsmonolog sukkede Julie i Regissørens overraskende Skikkelse:

»Ak!«


Og Romeo fortsætter:

»— — — — Tys — hun taler!

Tal atter, Lysets Engel!«


Og Lysets Engel talte, og snart var Scenen til Ende.

Der var et Øjebliks Pause. Han hørte de tre Mænd i Mørket hviske ivrigt sammen.
Det var hans Skjæbne, de afgjorde. Store Gud, hvor bankede hans Hjerte!
Maaske var Slaget allerede tabt. Maaske kunde det vindes endnu. Scenen med Munken var jo tilbage — — — — — — —
»Naa,« lød det dernede fra — »saa faar vi altsaa Scenen i Lorenzos Celle.«
Og Regissøren forvandlede sig med Lethed fra en Elskerinde til en Munk, og Scenen forløb uden Afbrydelse. Romeo kastede sig i Gulvet, fortvivlet og rasende over Lorenzos tørre Forstandighed; Julies Amme tænktes banke paa Døren, — og Prøven var forbi.
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