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De tre døgns mysterium


I.

Tigeren! …

Jazz-bandet lagde ud. Eller rettere: det sprang ind paa Publikum, forvirrende, overvældende, ængstende. Som en Naturmagt, en Cyklon, et Jordskælv, et Helvedes Uvejr. Gejlt hvinende, metallisk bralrende, elefant bumpende. I en afgrundssort Nat flammede Lynene og ramlede Tordenen. Universet styrtede i Grus rundt om En. Kloderne druknede i Ild, i Ild!! …

Saa sagtnede Støjen.

Der kom et stridt Styrt af Regn.

Og Regnen tav …

Som et Ocean af pludseligt udsprungne Blomster, vuggende paa en Evighed af milde Bølger, nynnende i et idyllisk Piano, fødtes der et Alverdens Maaneskin med Tone i sig som af alle Jordens krystallisk klingende og klingrende Kildevæld …

Og Publikum vuggede med, hele Salen vuggede, Ens. Nerver vuggede, dysset i blid, uendelig Ro. Bandmasterens Øjne var som fjerne Søer af fjernt Sølv i et fjernt Sagn, ujordisk, en Drøm om alle Himles Lykke!

Han var den næsten verdensberømte Kompositions naivt geniale Mester!

Saa blev Tonerne jordiske, Natten jordisk, Maaneskinnet jordisk:

Ud fra de nogle og tyve Instrumenter, som Jazz-bandet haandterede, gled en kælen Gaben, langelig kælen. Rovdyret vaagnede og strakte sig, langsomt aabnende sine Øjne, missende mod Maaneskinnet … Det havde drømt om Kamp og Elskov … om Sejer i et Blodets og Smertens Helvede, hvor det følte sig hjemme … i de uloddeligt dybe Sumpe, i de uigennemtrængelige Krat …

Nu laa det og missede med sine Øjne, selv gemt i et tæt, tæt Krat. Jagttiden var forlængst inde. Det var ved at tvinge Kæberne i en sidste mægtig Gaben. Men greb sig i det. Lettede heller ikke paa sig. Blev blot liggende, ubevægelig, anspændt lyttende, lydløst snusende:

Mennesker!! …

I en Lysning en Snes Meter borte sad foran et knitrende Baal en Mand i hvidt Drejel, med Solskærm paa Hovedet og Shagpibe i Munden, og fortalte en Historie.

Han slog ud med Armene:

„Vi raabte bare, hujede og skreg! Saa stak den Halen mellem Benene og luskede af! … Tigeren! Kom ikke til mig med Tigre! De dumme Dyr!“

Han gjorde en Gestus, som gav han en et Ørefigen. Lo saa triumferende.

Den anden hvide trak paa Skuldrene. Ogsaa han røg, og drak sin The til Shaggen. Nogle Meter borte sad Bærerne, paa Hug, spillende og syngende, lavt, melodisk. Nogle af dem røg. Deres Øjne skinnede. De hvides Telt stod som en ensom Pyramide af Sne midt imellem dem…

Og over Vildnisset hang Maanen snemarkshvid, uendelig hvid. Urskoven duftede eksotisk og lyste med sine Myriader af fosforiske Biller og Sct. Hansorme. Det forekom En, som var Alverdens Fred samlet her paa denne Plet af Jorden …

Men bag Krattet laa Rovdyret, Junglens Hersker og Herre, Tigeren, lurende, snusende, sulten … snart paa Spring! …

Saa rejste den ene af Mændene sig. Han vilde tilsengs og forsvandt ind i Teltet. Den anden – han, som havde talt om Tigrene – blev siddende ved Baalet, ubevægelig, utrættet, med sin Pibe i Munden og sine Tanker paa Langfart …

Og efterhaanden faldt der Ro over den lille Lejer Alle sov. Kun en sort Vagtpost sad paa Hug og drømte sig tilbage til sine Forfædres stolte Liv og Færden inde i de store Skove, hKlør! En Hvæsen ved de evigt glidende Floder … det tabte Paradis …

Da mørknede det. Manden med Shagpiben ramlede over Ende og flaaede sin Revolver til sig fra Skeden nede ved venstre Hofte:

Et Stykke af Himlen havde revet sig løs og kom susende ned over ham, sort som Helvede! Et Lysbundt af ildgrønne Øjne! Et Gnister af staalblanke, knivskarpe Klør! En Hvæsen som af Tusind Djævle!

Tigeren! Tigeren!

Saa knaldede Mandens Revolver, og med et fortvivlet Spring til Siden undgik han i sidste Øjeblik den mægtige Krop, der nu laa død, dræbt, med en slappet Pote halvt inde i Baalet…

Der blev en Tavshed paa et Sekund, heller ikke mere. Saa ramlede den anden hvide ud af sit Telt, snublende i sit Moskitonet, med en Revolver i sin malariagule Haand, snappende efter Vejret af Hast og Sindsbevægelse. Men endnu sad og laa Bærerne som en fantastisk Samling Skulpturer i sort rundt omkring det ulmende Baals askedækkede Gløder …

Da søndredes Stilheden med et af den anden Hvides beundrende Udraab og de sortes triumferende Hujen, deres Djævlelatter, der trilrede ud i en underlig Gurglen, steg og sank – som en Bølge paa Havet i Uvejr og med noget af samme Bølges Styrke – for at ebbe ud i en rasende Festivitas, et Trolde-skogger, og slutte i en Hvirveldans hen imod og rundt omkring den faldne Fjende, som de havde hadet fra deres blanksværtesorte Barndom … Landsbyernes Skræk, den store, gule Morder!

Tigeren! Tigeren!!

Og lidt efter brød ogsaa Trommerne ind, hule af Lyd, gungrende tomme, klaprende og raslende som et Skelets Knogler … hu hej, tralera … hu hej, tralera …!

Huit …!

En Stjerne faldt …

– – –

Der dansedes imellem Bordene i den mondæne Restaurant, paa de tykke Tæpper, forbi de slebne Spejle, mellem Palmer og andre tropiske Vegetationer. Et futuristisk Billede, slynget, knaldet og klattet ned paa en af samme Kafees tykke, hvide Duge: nøgne, mathvide Skuldre, brusende Pagefrisurer, hidsigt kæmpende Farver og Stoffer! Kjole- eller smokingklædte gentlemen med mere eller mindre skaldede Isser! Funklen af Diamanter og Brillianter, af unge Øjne og ældre, glade eller svømmende.

Fra Teatre og Koncertsale, fra Kabaretter og Selskaber var de kommet herhen, for at danse de sidste af Døgnets trælsomme Timer ihjel … spise, drikke, flirte, passiare – eller bare: danse!

Og det var „Tigeren“ og „Tigeren“ om og om igen, da capo efter da capo! En formidabel Sukces. Noget genialt Juks! Højdepunktet af en Kunst, de strenge Kritikere ikke regnede for Kunst. Men som Selskabet tilbad – til der kom en ny af samme Slags … et nyt Højdepunkt af en Kunst, der ikke var Kunst!

Og Komponisten, den ibenholtssorte Bandmaster, demonstrerede mindst 20 Systemer i Sekundet og gjorde Kaal paa et helt Dusin Verdendsklowner paa samme Tid, knuste dem ganske simpelt med sin Komik, der svedte af Urfolk og duftede af Urskov og var drukken som af Palmevin og patalogisk betonet af Oder om hans menneskeædende Forfædres vilde Berømmelse … Hans Tænder slog baade Rolff og Fairbanks i blændende Hvidhed. i saftfyldt Glans og Hunger. Han vilde have bokset Carpentier til Krøbling i Løbet af 0,5!

Og hans sorte Djævle fulgte ham, rokkende og vridende sig, springende og faldende paa alle fire, leende og grædende, hylende og mjavende … En Flok Aber, en Horde Bøfler, et Tavl af Slanger … En Hammer, en Sommerfugl! et Solskin og en Plaskregn! Alt mellem Himmel og Jord og i dem! …

„Tigeren“ var og blev Sæsonens Jazz, trods al sur Kritik: en herlig Musik! Englenynnen og Sct. Petersbasuneren og enkelte andre Ting af himmelsk Oprindelse … Og det var Kafeens Bandmaster, Mr. Samuel Johnston, der havde „skruet“ den sammen. Og den holdt! …

Men da Stjernen faldt, tav alt i saa meget som en Brøkdel af et Sekund. Man vaagnede af en skøn Drøm. Saa gav man sig til at klappe i Hænderne …

– – –

Evelyn Carson, den unge Amerikanerinde, der var kommet til København for godt en Maanedstid siden og allerede i denne Tid havde skabt om sig en Myte af vild fifth avenue-Ekscentricitet – udstyret som hun var med alle tænkelige Midler dertil, først og fremmest en Man gemillionær og Bladkonge til Far! – … Evelyn Carson, der allerede paa Linjeskibet havde vakt enorm Opsigt ved at negligere den uskrevne Lov om en ladylike Paaklædning og paa hele Overrejsen kun havde vist sig i en Serie Silkepyjamas og en Garconnedragt, ligesom hun uden Standshensyn havde blandet sig mellem 2den-Plads og Mellemdækspassagererne … denne mærkelige unge Dame, der ogsaa hér vakte Opsigt ved sin Garconne-dragt, paa samme Tid kysk og ublufærdig, i et og alt stikkende af mod de andre Damers absolute Teater- og Selskabstoiletter … havde allerede, før Stjernen i Mr. Johnstons melodiske Fortælling faldt, trukket sig ud af Dansen med sin Kavalier:

„Jeg gider ikke mere,“ sagde hun let snøvlende og saae sig om med et Blik, der lyste af kølig blaa Ro. „Jeg vil hjem!“

Kavalieren bukkede ikke, men nikkede bare og slentrede ved Siden af hende ud af de dansendes Klynger. Nu og da brugte han sine Albuer. Han saae lige ud. Hverken til hende eller til nogen af de andre! Han var jakkeklædt, af ren amerikansk Type, lys, skulderbred, muskelstærk, afgjort maskulin, men samtidig intelligent. Værdig og ung paa samme Tid, i Øjeblikket i alle Fald.

Falk var ved at rejse sig, da de passerede hans Bord. Han havde betalt sin Whisky og vilde nu se at komme hjem og i Seng, Han dansede ikke – længere.

„Det var dengang,“ plejede han at undskylde sig med et Suk.

Den unge Amerikaner var ved at vælte Glasset paa paa hans Bord med Skødet af sin Jakke.

„Undskyld,“ sagde han kort. Som om han talte til en underordnet.

„Gudbevares!“ Falk smilede uvilkaarligt. Han kendte Typen. Der var ikke en ond Blodsdraabe i den. Tværtimod! Men den havde det med at smække Benene op paa Bordet, og ose En ind i Ansigtet med den evindelige Cigar, som Fænomenet fra U. S. A. mærkeligt nok ikke havde i sin bredkæbede Mund for Øjeblikket. Svært ligefremme var de ogsaa. Med en evig Dirren i de rebelske Muskler. En Mængde opsparet Kraft, som de forgæves spekulerede paa at komme af med.

Nogle af dem blev Farmere. Det aflastede. Han vidste, at Cyrill Astor var det. For de amerikanske Aviser er intet hemmeligt eller helligt. Og Cyrill Astor havde staaet der med Billede og det hele.

Han selv, Astor, var ganske vist kun Farmer, omend Søn af en hovedrig Mand. Men han var saa godt som forlovet med Evelyn Carson. Det aabnede Spalterne for ham, om han saa vilde eller ej!

„Særligt lykkelige ser de nu ikke ud,“ tænkte Falk og fulgte efter dem ned i Garderoben.

Evelyn Carson var kommet til København, for at se sin Bedstefaders Hus et Sted nede ved de gamle Volde. Der, hvor han som fattig, men ideerig Literat havde henlevet en mere end trang og misforstaaet Ung- og Manddom, stadig kæmpende for sin Yndlingside: en moderne Avis! … som han først havde faaet realiseret, da han, trængt af Kreditorer, for at undgaa at komme i Gældsfængsel, var flygtet til Amerika.

Alle de københavnske Blade havde bragt Interviews med hende og med Beboerne i det historiske Sted, som hver og een havde faaet en 1000 Dollars Check af hende. Det var lige blevet 16,000! Men hvad betød det for Evelyn Carson, der iøvrigt havde overrasket alle Byens gentlemen of the Press ved de første tre Døgn efter sin Ankomst at være sporløst forsvundet, som opslugt af Jorden, ikke til at finde nogetsteds – og paa deres senere Forespørgsler kun havde rystet paa Hovedet og svaret, at det ønskede hun ikke at udtale sig om!

En mærkelig Dame i det hele taget …

Band-masteren indledede et nyt Felttog mod Publikums Nerver. Han laa til en Afveksling paa Maven dennegang log trak den ene forfærdelige Tone ud af sit Uhyre af en „– nola“ efter den anden. Saa kom der et Hyl, en Sirene i Barnsnød, hvis man kan tænke sig det, det ondeste Hyl i den allerondeste og højeste Potens! … saa et Skogger, en Hujen, et Vrid af Latter, af Djævlegurglen og Troldegrin! Saa et kælent Mjav fra et Verdens-stutteri af Katte!

Man holdt sig for Ørene, men dansede med!

Nu var han oppe i et Spring, gennemsmidig, bøjelig som en Fleuret, med Tændernes Kornmod over de tykke, røde Læber, med et helt Fyrværkeri i Øjnene!

Evelyn Carson tilkastede ham en Buket Blomster, som han greb med Munden og gav sig til at spise. Man hylede af Latter rundt omkring. Orkestret gumlede „Drøvtyggernes Aftenhymne“. Det var ustyrlig komisk:

Latter rundt omkring. Orkestret gumlede „Drøvtyggernes Aftenhymne“. Det var ustyrligt komisk:

„Bøh – buh! Bøh – buh!“

Ogsaa Miss Carson lo – hvor det gør hende smuk, tænkte Falk – og vendte sig mod sin Ledsager, der stod som en Klippe midt i Mylderet:

„Saa gik vi altsaa, Cyrill!“

Han slentrede efter hende, ned til Garderoben. En Boksers og Stepdansers Slentren!

„Jeg gad se ham i en Ring – eller paa en Varietéscene! Han er sikkert fremragende!“ smilede Falk ved sig selv og blev ogsaa hjulpet i Tøjet. Piccoloen havde lige hjulpet Miss Carson og var bleven afvist af Astor, der „selv kunde“. Miss Carson var i en kort Skindpjækkert, fra hvis Lommers Dyb hun fiskede en Shagpibe op, stoppet, lige til at tænde.

„Saa Tak for i Aften, Cyrill,“ sagde hun og rakte ham Haanden. „Maaske Du kigger ned ved Damperen i Morgen?“

Hun nikkede kort og stak Shagpiben i Munden, skulde lige til at tænde den.

Det gav et helt Ryk i unge Cyrill Astor:

„For Fanden! Du spøger vel?“

„Spøger!“ hun saae forbavset paa ham. „Nej, det er virkelig mit ramme Alvor.“

„Du rejser altsaa virkelig!“ Han saae ud, som om han ikke kunde tro det. Ikke vilde tro det!

Falk gav sig god Tid. Han var nysgerrig af Naturen. Og der var noget her, som interesserede ham: hvad var der i Vejen? Havde „Dollarprinsessen“ slaaet op med sin Farmer?

„Som jeg allerede flere Gange har sagt Dig!“ Hun saae paa ham med villet. Kølighed. Thi ingen skulde faa Falk fra, at der paa Bunden af hendes kønne, lidt kolde blaa Øjne laa et Vemod og en Varme, som hun bare ikke viste den anden. Ikke vilde eller turde vise ham. „løvrigt haaber jeg, at Du har holdt Aftalen!“ sluttede hun.

Noget mystisk lød det.

Cyrill Astor trak paa Skuldrene:

„Ja, desværre! Jeg har været gal nok til det. Jeg Fæ!“



„Gal nok til at holde et Løfte?“

„Jeg gav ogsaa Din Far et,“ svarede han ophidset.

„Hvilket Løfte gav Du saa Far?“

„Det har jeg jo allerede flere Gange fortalt: at passe paa Dig! Og det har jeg brudt!“

„Er jeg maaske ikke voksen nok til selv at kunne gøre det?“ blussede hun op.

Han saae yderst ugalant paa hende, og hans Tone var alt andet end indrømmende:

„Nej!“

„Hvadbehager?“ Hun saae vredt paa ham.

„Ja, jeg svarer, naar Du spørger! Og jeg finder stadig, at det var Vanvid af Dig at ville tage paa en Tur som denne, uden at have saa meget som en Kammerjomfru med… Det samme mente Din Far. Derfor var det, at jeg maatte love ham i al Hemmelighed at følge efter Dig.“

„Hvad Du jo ogsaa gjorde – som en fortræffelig Spion!“ Hun haanede ham af al sin Evne, men var samtidig ved at græde …

„Her stikker noget under,“ tænkte Falk og gav sig paa ny til at søge efter et eller andet i Telefonbogen, som han havde bedt Piccoloen om.

„Spion!“ Astor var faret sammen, men greb sig i det. „Aah, jeg var nok en temmelig tarvelig Spion … Nej, jeg skulde ikke være veget fra Din Side. Saa var det ikke sket …“

„Hvilket?“

„Det, Du nægter at fortælle mig … Det, der er Skyld i det hele! Disse tre Døgn, Du var sporløst forsvundet!! Eller har Du maaske betænkt Dig,“ spurgte han bittert, „og vil gerne sige mig, hvor Du opholdt Dig i den Tid, og hvem Du var sammen med?“

De var gaaet hen i et Hjørne af Garderoben og stod og hviskede. Men der var lydt, ingen Anelse af Støj, bare et tungsindigt Ekko af Musiken fra Salen, hvor Band-masteren fejrede sine Lydorgier … bare dette Ekko, der ligesom understregede Stilheden. Og de talte et ulasteligt amerikansk, hvis amerikansk kan være ulasteligt. Falk forstod hvert Ord, hver Nuance – lige saa tydeligt som han saae dem i det store Spejl.

Han saae ogsaa, at hun foer sammen og blev ligbleg. da Astor rettede sit indtrængende Spørgsmaal til hende. Ligesom værgede for sig!

„Jeg kan ikke,“ sagde hun og gyste. „Det veed Du jo!“

„Véd! Jeg gør Fanden, gør jeg. Den Slags Ting … den Slags Utroligheder ved man ikke noget om.“ Hans Stemme lød næsten vrængende.

„Godt, saa véd Du det ikke,“ sagde hun med et Kast med Hovedet. „Men saa siger jeg Dig det altsaa nu igen! Og ønsker ikke dette Emne debatteret mere. Du fulgte efter mig, skønt Du vidste, at det var imod min Vilje. Det vidste Du da i alle Fald! Og da jeg bagefter traf Dig og gav Dig mine Betingelser, gik Du saa ikke ind paa dem?“

„Jo, hvad andet havde jeg at gøre!“ Hans Tone var trodsig mut. „Du vil da vel ikke hævde, at jeg overhovedet havde noget Valg?“

„Aah, Du kunde dog have holdt Dig for Dig selv …“

„… og ikke se Dig, ikke tale med Dig, ikke være sammen med Dig! Jo Tak, det var en net Udvej! Nej, Du tvang mig ganske simpelt til … at blive en fremmed for Dig …“

„En fremmed? Fordi jeg ønskede at have Tiden til min egen Disposition! Fordi jeg fordrede af Dig, at Du kun maatte ulejlige mig hveranden Dag og altid skulde ringe i Forvejen! Er dette at … gøre Dig til en fremmed? Nej, véd Du hvad, Cyrill. Det var blot at gøre Opholdet her saa behageligt som muligt for os begge to.“

„Det var Fanden, var det! Eller vil Du maaske bilde mig ind, at det var af den Grund, Du fordrede alt dette af mig? Nej, der ligger – eller la a – noget bag. For nu er det jo forbi altsammen! Naar Du rejser i Morgen, saa …!“

Hun havde uvilkaarligt grebet hans Haand og stod og klappede den:

„Saa saa, Cyrill! Saa saa, Cyrill!“

„Jeg forstaar Dig slet ikke mere, Evelyn,“ sagde han indtrængende, „før i Tiden har Du og jeg … lige fra vores grønne Barndom … altid var det Dig og mig! … Og nu … efter disse forbandede tre Døgn!! Hvad er der sket i de Døgn??“

Hun foer sammen, som om han havde slaaet hende:

„Jeg kan ikke sige Dig det,“ stammede hun og var ved at græde. „Pin mig nu ikke! Jeg holder jo af Dig som før, men …“ Hun saae ned for sig. „Jeg elsker Dig …“ hviskede hun. „Men det maa være forbi imellem os. Jeg kan ikke forklare Dig det nu. Men senere maaske!“

Han greb hende i begge Skuldrene og rystede hende, øm og fortvivlet paa samme Tid:

„Evelyn, Evelyn! Hvad er det dog, Du siger!“

Hun gjorde sig lempeligt fri af hans Greb:

„Maaske jeg tager fejl,“ sagde hun. „Men nu i Øjeblikket staar det saaledes for mig … at jeg ikke tør tænke først paa mig selv. Jeg vilde miste min Smule Selvagtelse ved det.“

„Du vilde ikke kunne agte Dig selv, hvis Du blev min?“ spurgte han vantro.

Hun nikkede:

„Ikke under de nuværende Omstændigheder!“

Han saae forvirret paa hende:

„Men har jeg da gjort noget, der …? Foretaget mig noget – – vanærende?“

Hun rystede paa Hovedet:

„Nej, vist ikke nej! Det er slet ikke Dig, det …! Ja, jeg kan ikke forklare mig … Og dog maaske! … Husker Du ikke, hvad Fader tidligt og silde har lagt mig paa Sinde? Den eneste Opdragelse, han har givet mig?“ smilede hun vemodigt. Slet ikke den køligt-blaaøjede Dollarprinsesse mere!

„Jeg véd ikke, hvad Du mener,“ sagde han utaalmodigt.

„Aah, da har Far da ofte nok præket det for mig, mens Du var tilstede. Men Samuel White har Du vel ikke glemt?“

„Han, der i sin Tid laante Din gamle nogle Penge?“

„Han, ja, som i sin Tid, da det var ved at ramle for Far, hjalp ham paa ret Køl igen – og som Far senere hen svigtede, af bare Tankeløshed …“

„Da han selv, Samuel White, var bleven fattig og kom for at bede Din Far hjælpe sig! Jo, nu husker jeg det. Din Far var til et Bestyrelsesmøde, og det var mange Aar siden, han havde set Samuel. Han huskede slet ikke Navnet, og saa …“

„Ja, saa skød Samuel White sig. Det havde drejet sig om Minutter. Politiet var i Hælene paa ham, og han kunde ikke komme ind til Far. Tjeneren havde jo Besked til ham om at vente, til Mødet var forbi …”

„Jeg husker det godt,“ nikkede Cyrill Astor, „men hvad kommer den Historie det ved, som Du ikke kan fortælle mig …?“

„Det er blot Moralen, som jeg vil minde Dig om. Dette: altid at gengælde godt med godt – og aldrig glemme det. Hvor meget det saa koster En selv! … Ja, Du forstaar det ikke, Cyrill. Det lyder ogsaa mærkeligt, saa meget godt Du har gjort mig! Men af denne Grund kan jeg ikke gifte mig med Dig.“

Hun tav og saae ned for sig. Han stod forundret et Øjeblik. Hans Ansigt blev haardt. Han bed Læberne sammen, blev stram i alle Musklerne omkring Munden:

„All right! … Du ønsker vel heller ikke, at jeg skal følge Dig hjem?“

Hun svarede ham, uendelig blidt:

„Nej, Cyrill, jeg gaar helst alene.“

„Saa skal jeg ringe efter en Vogn … eller bede Piccoloen skaffe Dig en.“ Han vendte sig mod den blegnæbbede Yngling, der kom springende til paa sine diminutive Ben.

Men hun hindrede ham i det:

„Jeg vil helst gaa,“ sagde hun – og saae ham pludselig trodsigt ind i Ansigtet. „Alle Mennesker kører. Jeg vil gaa!“

„Sludder!“

„Jeg vil gaa!“ knejsede hun. „Pas Dig selv!“

„Men det er jo over Midnat,“ protesterede han. „Og der er et godt Stykke Vej til Hotellet. Du risikerer jo at blive generet …“

„Jeg plejer ellers at kunne klare mig selv, Cyrill! Godnat!“

Piccoloen slog Døren fra Garderoben til Korridoren op paa vid Gab. Hun kastede et Pengestykke til ham, som han greb med megen Begærlighed. Falk og Cyrill Astor fulgte efter. Portieren fik en Seddel. Han bukkede.

Det var koldt udenfor, knagende Frost. Det blæste tilmed.

Evelyn Carson hilste endnu en Gang:

„Godnat, Cyrill!“

„Betænk, hvad Du gør,“ sagde Astor og stillede sig i Vejen for hende. „Eller vil Du virkelig lade Dig fornærme af den første, den bedste velklædte Sjover, som finder Behag i Dig?“

„Jeg gaar ikke ad Strøget, saa jeg træffer sikkert ikke saa mange velklædte Sjovere.“

„Vil Du ovenikøbet gaa ad Smaagaderne!“ brast det ud af ham.

Hun stampede i Stenbroen:

„Vær saa venlig at passe Dig selv. Jeg gaar den Vej, jeg ønsker at gaa. Uden at spørge Dig om Forlov eller tilraads. Jeg er snart ked af Din Formyndertone. Jeg er voksen og kan klare mig selv. Hvis Du ikke allerede véd det – for hvad véd Du ikke!! – saa har jeg adskillige Gange gaaet ned i Kineserkvarteret i vores kære Fødeby!!“ Hun saae hoverende paa ham. „Ganske alene!!“ „Jo Tak, jeg véd det. Fra Din Far! Der var 6 Detektiver i Hælene paa Dig hver Gang!!“

Hun stampede igen i Stenbroen. Denne Gang helt ude af sig selv:

„Du lyver!“

„Jeg giver Dig mit Æresord paa det!“

„Aah, det er gement, det er gement! Altid Slave, altid bevogtet! Altid narret! Aldrig kunne være sig selv!“ „Aah, Du forsøger Dig da godt nok i den Retning. Eller hvad mener Du om Dine Bilbøder! Du vilde kunne underholde en tre, fire Familier med dem om Aaret!“ Hans Tone var mere end bitter. „Og i Aften vil Du kunne blive kysset af en fuld Sjover! Hvad fordrer Du mere??“ Hun blev lige med eet rolig:

„Du har Ret,“ indrømmede hun. „Saadan er jeg. En forgyldt Gaas, der smider Penge til højre og venstre og aldrig gør det, Gud har ladet skabe af nyttigt. Men saadan var jeg ikke bleven, hvis Far ikke havde været saa rig. Aah, de forbandede Penge!“

Han trak paa Skuldrene:

„Du vilde jo alligevel ikke undvære dem. Du er ikke stærk nok til det, Evelyn.“

„Ikke stærk nok!“ Hun saae paa ham med et eget Blik. „Du skulde blot ane, hvor … stærk jeg kan være … Men nu Godnat for sidste Gang i Aften. Og paa Gensyn ved Damperen i Morgen – hvis Du da kommer.“



Hun hilste og gik. Ned mod de nogle skumle Sidegader. Det var blændende Maaneskin, og blæste stærkere og stærkere. Skyerne drev afsted oppe paa Himlen, som jaget af en daarlig Samvittighed.

Cyrill Astor stod og stirrede efter hende og saae hende forsvinde henne om Hjørnet af Gaden.

„Fanden ogsaa,“ sagde han og saae sig ubeslutsomt om.

Hvad skulde han gøre??

II.
Der var nogen, der slog ham paa Skulderen, ganske let. Som for at gøre ham opmærksom paa et eller andet. Astor greb det som en Handske, der var blevet ham tilkastet. Han drejede, hastig som en Top, rundt paa Hælen og stod Ansigt til Ansigt med Arne Falk. Parat til at gaa løs paa ham. Beslutsom og haard af Træk, med alle Muskler spændte.
Men Falk smilede saa høfligt:
„Jeg vilde bare gøre Dem opmærksom paa, at De ikke kan lade Deres Kæreste gaa alene hjem gennem de Gader der!“
„Hvad vedkommer det Dem?“ Cyrill Astor maalte ham – men drev alligevel efter hende. Forsigtigt, for ikke at blive set.
Falk slog ganske roligt Følge med ham, hvor meget Astor end skulede. Lidt nede i Sidegaden, der laa maanebeskinnet med et Væld af kulsorte Portgab, præsenterede han sig.
Cyrill Astor betragtede ham med ganske aabenlys Mistænksomhed:
„Saa De skulde være Arne Falk!“ Han maalte ham igen med et haanligt Smil, og rystede paa Hovedet. „Nej, den maa De længere ud ad Landet med.“
Falk smilede:
„Hvorfor skulde jeg egentlig …?“

Men Astor afbrød ham:
„Vi kan snart faa det afgjort. Der stod noget i New York Times om Deres fænomenale uppercuts … „Han maalte Afstanden mellem dem og Evelyn Carson, der havde tændt sin Pibe og stukket sine Hænder i Lommen paa den korte Skindpjækkert. Hun var kun en Snes Meter borte. Saa drejede han ind i den nærmeste Port. „Jeg er selv en Smule Bokser.“ Han stillede sig en garde. „Kom saa og lad mig se!“
I samme Nu præsenterede Falk ham sit berømmelige uppercut. Cyrill Astor drattede nok saa nydeligt om. Rejste sig en Smule usikkert og gav sig til at gnide sin Kæbe:
„All right!“ Han rakte Falk Haanden. „De er god nok, Mr. Falk. Og Deres uppercut er om muligt endnu bedre … Hvad vil De mig saa?“
De var sammen drevet ud af Porten.
„Ja, der spørger De om noget, som jeg daarligt kan svare Dem paa,“ smilte Falk. „Skønt forresten: jeg vil hjælpe Dem. Jeg hørte det meste af, hvad De og Miss Carson stod og snakkede om før. Og jeg vil altsaa hjælpe Dem – hvis jeg kan. Jeg synes om Dem – begge to. Og maaske jeg paa en eller anden Maade …“ Han brød brat af. „De har været saa godt som forlovet med Miss Carson før, ikkesandt?“
„Aldrig officielt. Men det har altid været Meningen, at vi skulde have hinanden.“
„Og nu lader det til, at … skulle blive Løgn?“ Cyrill Astor saae ned for sig.
„Der er med andre Ord sket noget, som har forandret det hele,“ fastslog Falk. „Og det er sket, da Miss Carson var som sunket i Jorden. Ikkesandt?“
Da Cyrill nikkede, fortsatte han:
„Og De har ingen Anelse om, hvad der er hændet hende i de mystiske tre Døgn? Eller hvor hun kan have boet?“
Cyrill Astor rystede bare paa Hovedet.
„Og De er sikker paa, at hun ikke, uden Deres Viden, har Bekendte her i Byen?“
„Aldeles sikker. Mr. Carson og jeg drøftede det netop, lige før jeg tog afsted. Og han er i alle Fald godt inde i hendes Affærer.“

„Men saa er hun vel taget ind paa et mindre Hotel eller Pensionat – for at være i Ro. Og er bleven ked af det.“
„Heller ikke dette er hun! … Jeg skal sige Dem, Mr. Carson og jeg var selvfølgeligt alt andet end glade over hendes Indfald: at ville rejse alene over Atlanten. Hvad sker der ikke i vore Dage, hvor Halvdelen af Menneskeheden rent ud sagt er Forbrydere, som ligger paa Lur efter en Tjans! Og saa tage alene afsted med et Akkreditiv paa en kvart Million Dollars! Og en ung Dame! Det var jo det rene Vanvid, og Gud skal vide, at vi prækede det for hende baade tidligt og silde. Men hun var ikke til at faa fra det. Og saa maatte jeg jo love den gamle i al Hemmelighed at rejse med og passe paa hende.“
„Men hun opdagede Dem vel allerede ombord?“
„Ja, skønt jeg rejste paa 2den Plads – og hun selvfølgeligt paa første. Men jeg anede ikke noget om det, før vi laa ude i Frihavnen og skulde fraborde. Men da fik jeg ogsaa afgjort Vished for det.“
„Og hvad sagde hun saa?“
„Sagde! Hun sagde skam ikke noget. Hun laasede mig bare inde paa min Kahyt, mens jeg stod og pakkede. Det varede over et Kvarter, før jeg fik skreget Stewarden hen til mig og blev lukket ud. Og der havde ikke været andre i Korridoren end Miss Carson … Jo, den var tydelig nok! Jeg naaede lige at se hende stige op i en Bil og stryge afsted.“
„Raabte hun selv den Bil an? Eller var der nogen, som tog imod hende?“
„Der var en gentleman, som hentede hende. Bukkende og smiskende. Og viste hende et eller andet Kort … Jeg stod og saa det hele i min Kikkert.“
„Lod hun til at kende ham?“
Cyrill Astor rystede paa Hovedet.
„Men han kendte maaske hende?“
„Sikkert, ja! Hun har jo gaaet hele Verdenspressen rundt i den Pjækkert og Garconnedragt. Har været fotograferet i den i et Utal af Blade og Magasiner. Hver Gang vi lagde til et Sted, var der jo Pressefotografer ombord og nappede hende … og Interviewere, der skrev Spalte op og Spalte ned om denne fordringsløse „Pengenes.

Dronning“, der var saa enkel og ens i sin Paaklædning!! De skulde blot vide, hvilke Hære af Kjoler og Kaaber, hun har hængende hjemme i fifth avenue og i Villaen paa Long Island!“
„Naar hun er kørt med ham,“ resumerede Falk, „er det altsaa Kortet, der har gjort Udslaget.“
„Det var det ogsaa. For jeg saae hende læse det og nikke, som om hun vilde sige, at det var all right!“
„Og hvorfra mener De, at det Kort var?“
„Jeg troede dengang – og det har hun sikkert ogsaa selv troet – at det var fra d’Angleterre. Hun har nemlig under Overfarten kun afsendt eet Telegram, fik jeg opspurgt. Og det var til d’Angleterre om Værelser. Hun har saa troet, at det var Vognen fra Hotellet …“
„Der vel ikke har modtaget hendes Telegram?“ spurgte Falk.
Astor rystede paa Hovedet:
„Ellers vilde de jo have ventet hende.“
„Men hendes Bagage maa da have været mærket med et eller andet.“
„Hun har kun en stor Haandtaske med sig. Originalitet, om De vil!“ Han smilede en Smule bittert.
„Men efter at have været forsvundet de tre Døgn, tog hun altsaa ind paa d’Angleterre?“
„Ja, en tidlig Morgenstund. Jeg havde selv taget Værelse dér, og jeg var lige tumlet ud af Sengen – Klokken var noget som en syv Stykker – da jeg saae hende staa ud af en Bil, som holdt nede foran Indgangen. Jeg fik senere at vide, at der var bleven telefoneret, at hun kom, en god halv Time i Forvejen.“
„Og det var hende selv, der telefonerede?“
„Nej, det var en Mand.“
„Som Portieren ikke kendte noget til? Jeg kan tænke mig det! … Og som heller ikke opgav sit Navn? Nej, selvfølgeligt!“ Falk saae grundende frem for sig. „Hvordan saae Vognen ud?“ spurgte han.
„Jo, først troede jeg, at det var den samme, som hun kørte bort i nede fra Frihavnen. Det var nemlig samme Type, en lille Ford, samme Størrelse, samme Facon – ens det hele! … Men saa saae jeg, at Bilen her var blaa. Den i Frihavnen var sort med en stor hvid Plet Maling paa den ene Side. Ja, De undrer Dem vist over, at jeg har lagt Mærke til den Sort Bagateller. Men husk paa, hvad det betød for mig, at hun saadan uden videre slap mig af Syne i en helt fremmed By! Jeg, der havde lovet at passe paa hende.“
„Var den nymalet, den blaa Bil?“
„Ja, ligesom den sorte!“
„Og Manden med Visitkortet! Var det ogsaa ham, der kørte hende til Hotellet?“
„Nej, det var ikke ham. Jeg saae ganske vist kun lidt til ham, for han blev siddende paa Chaufførsædet med Kraven slaaet op om Ørerne og Skindhuen trukket langt ned i Panden. Jeg lagde bare Mærke til, at det var en anden end ham ved Dampskibet. Langt stærkere af Bygning, meget mere bredskuldret, og sikkert adskilligt højere.“
„Men ham fra Dampskibet vil De kunne genkende?“
„Jeg tror det næsten.“
„Og det var Privatbiler begge to? … Jeg kunde tænke det! … Ingen af Førerne i Chaufføruniform? … All right …“ Han gik atter grublende nogle Sekunder. „Lod Miss Carson til at kende noget nærmere til Mand Nr. 2?“ „Ja, jeg saae, hun trykkede ham i Haanden, et Øjeblik mens Portieren vendte Ryggen til.“
„Og hvordan befandt hun sig ellers den Morgen?“
„Ikke godt! Mærkeligt bleg var hun ogsaa. Hun, der ellers har den sundeste Kulør af Verden! Jeg gik straks ned til hende. Og jeg har sjældent set et Menneske saa forandret som hun og paa saa kort Tid.“
„Men hun tog ellers venligt imod Dem?“
„Nej, hun gjorde ikke. Lige fra første Øjeblik holdt hun mig paa Afstand. Uden at komme med Bebrejdelser, som jeg havde ventet. Uden overhovedet at diskutere det Faktum, at jeg var taget herover mod hendes Vilje – og for at passe paa hende.
Hun var bare saa kold og konventionel, som jeg aldrig har oplevet hende før: hun beklagede at maatte sige det, men vi kunde ikke bo paa samme Hotel. Enten maatte hun eller jeg flytte. Desuden maatte vi rationere vort Kom-sammen. Hun vilde ikke have Sladder om sit Navn osv., osv. Passede det mig ikke, saa holdt vi os blot hver for sig … De forstaar, at jeg var let lammet.“

„Og De spurgte hende ikke, hvor hun havde været henne i de tre Døgn?“
„Selvfølgelig spurgte jeg hende om det. Men hun nægtede at svare mig.“
„Og hvor véd De fra, at hun ikke har boet paa et eller andet mindre Hotel eller i et Pensionat?“
„Fordi jeg lod et Detektivbureau undersøge det, samme Dag vi var kommet hertil. Da hun altsaa ikke viste sig paa Hotellet! Jeg var ganske simpelt bange for, af der skulde være tilstødt hende noget – men mente paa den anden Side ikke at have Grund nok til at alarmere Politiet. Vilde i det hele taget helst undgaa Skandale! …
Og Bureauet har troligt gennemtrawlet alle Byens Hoteller og Pensionater – og Omegnens. Og hun har ikke boet der … Bilen bad jeg det ogsaa skaffe mig nogle Oplysninger om. Men her har Bureauet maattet melde Pas. Jeg er vistnok den eneste, der har lagt Mærke ti] den.“
Falk nikkede interesseret. Lidt efter sagde han:
„Jeg er nødt til at gøre Dem et noget indiskret Spørgsmaal. Angaaende dette Akkreditiv … Er det ikke paa Privatbanken? Ja, jeg syntes det nok … som Miss Carson havde med sig paa sin Rejse … Véd De, om hun har trukket større Summer paa det i de Dage?“
Cyrill Astor nikkede:
„Jeg forhørte mig i Banken Dagen efter. Der var om Formiddagen bleven hævet 10,000 Dollars.“
„Og hvem havde hævet dem?“
„En Mand, hvis Signalement jeg fik, efter lange Parlamenteringer: middelhøj, rundrygget, haltende, med stort Skæg, blaa Briller, lang Frakke, vel en 40 Aar gammel.“
„Forklædt med andre Ord! Hvis der altsaa ligger noget bag … Men han maatte da have en Legitimation med sig fra Miss Carson?“
„Det havde han ogsaa: et Brev, hvori hun meddelte Banken, at hun paa Grund af et Ildebefindende ikke saae sig i Stand til selv at hente Pengene. Hun sendte derfor Manden, der var i hendes Tjeneste.
Selvfølgelig var Legitimationen fuldstændig i Orden. Der er jo en Del Fiksfakserier ved saadan noget, for at umuliggøre Bedragerier. Og det klappede altsammen… Manden talte engelsk, sagde de.

Jeg saae Brevet, der selvfølgeligt var uden Afsender-Adresse. Hvad angaar Fingeraftryk, da tror jeg heller ikke, der vil være nogle at finde. Manden havde haft Handsker paa hele Tiden, sagde man. Saa det lader til, at de véd, hvad de gør. Hvem det saa er!“
„De er altsaa ikke i Tvivl om, at der er Forbrydelse med i Spillet?“
„Absolut ikke, nej! … Jeg véd ogsaa, at Miss Carson omgaas nogen bag min Ryg – bag alles, tør jeg vistnok sige! – for jeg løb en Aften i skyllende Regn paa hende og en Mand, som jeg aldrig havde set før, og som hun aldrig havde omtalt for mig. De saae mig ikke, det var helt ude paa Vesterbrogade, og de gik ned ad en Vej, som hedder Amerikavej.
Jeg fulgte efter dem, skønt jeg egentlig ingen Ret havde til det. Men da de var drejet om Hjørnet af Vejen, maatte jeg indstille min … „Spionering“. Manden maa af en eller anden Grund have fattet Mistanke, for han vendte sig om hvert Øjeblik.
Jeg blev derfor ganske roligt staaende i en Gadedør, til hun vendte tilbage. Men ligesom jeg vilde kalde paa hende, raabte hun en Bil an og stod ind i den … og var væk!“
„Spadserede de hele Tiden paa Vejen, Miss Carson og den fremmede Mand?
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