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»Det var Løgn … Løgn … men han troede paa det … Haha … og saa var han færdig … Haha … færdig!! … Hvad vil du mig? … hvad vil du mig?? … Jeg har ikke dræbt dig … Det var ærlig Kamp … ærlig Kamp!! … Hører du …«
John Seam ruskede haardt i ham:
»Saa hold dog op, for Satan! Du ligger jo og snakker i Søvne, saa det løber koldt ned ad Ryggen paa En.«
Cuts vaagnede i et Gisp og satte sig over Ende paa sit Leje i den bælgmørke Lade. Han rystede af Kulde og borede Knoerne ind i sine Øjne, ligesom han vilde kvæle en Ild med et Tæppe ved at presse det haardt ned over Flammerne.
John Seam havde atter ladet sig dumpe ned i den mugne, halvt raadne Halm og laa med glippende Øjne og en vis nysgerrig Rædsel mudrende i sig og betragtede Kammeraten, Landstryger-kompagnonen, som han havde delt ondt og godt med det sidste halve Aar. Trods Mørket saa han ham hel tydeligt. For Seam havde det i denne Retning ligesom Kattene. Hans Liv havde været Mørke og Kamp, lige fra han kunde staa paa sine spinkle Ben og tænke den første, bitre Tanke. Desuden kunde han Cuts udenad, som en Dreng kender sin Helt. Og den svage, tuberkuløse John Seam nærede et vist stolt Sværmeri for Kæmpen Cuts med de muskelbrede Skuldre og Jernlungerne.
Udenfor piskede Frostsneen i fløjtende og snertende Fyg. Inde var Luften skarp og bidende. Seam frøs, saa Tænderne klaprede i Munden paa ham. Og hvor den lød uhyggelig, Støjen ovre fra Skoven, som kun laa nogle faa hundrede Alen derfra — en æventyrlig Knirken og Raslen og Knækken, der flygtede ud af den, ligesom hærget af sanseløs Rædsel — og fik Stemme fra de unge Træer, som Stormen søgte at tvinge mod Jorden! fra Grenene, som den larmende brød itu! og fra de tørre Have af muldnende Løv, som den i hadefuld Triumf fejede foran sig.
Seam krøb sammen og trak Benene op under sig og spændte de magre, kraftløse Arme rundt om dem, som surrede han et bristefærdigt Tovværk om hele sit rystende og sammenknugede Legeme. Det hjalp for et Øjeblik, og han følte sit syge Blod varme helt ud i de stivfrosne Fingerspidser.
Han gav sig hen i Nuets Velvære uden Reflektioner. Han fraadsede i disse Sekunders flygtende Varme. Livet var nu alligevel dejligt! Og en rigtig Festaften havde det været! Nybyggeren havde givet Grød og Flæsk, og de havde spist, til de var ved at revne. Og faaet Grogg ovenpaa! Bare et enkelt Glas! Men som det havde smagt! Seam slikkede sig uvilkaarligt om Munden ved Tanken!
Cuts var faldet i Søvn, i samme Nu de lagde sig, og saa havde han givet sig til at rable alt det Sludder af sig. Hvad han forresten havde for Vane. Seam havde for længe siden lagt Mærke til det. Han havde nemlig saa svært ved at falde i Søvn. Og det var altid saadan noget uhyggeligt noget, som den anden laa og vrøvlede om.

Mon der var noget muggent ved ham? Seam blev helt bange ved Tanken. Hvis det nu var noget med Ildspaasættelse eller Mord eller saadan noget!
Seam skævede hen til Cuts. Han sad inde i Mørket, med Hænderne for Ansigtet, og rørte sig ikke. Hvis det nu var Mord. Seam gyste. Han var bange for Forbrydelsen. Stjæle maatte man, det var givet. For Gud var retfærdig. Han vilde ikke have, at et af hans Børn skulde sulte! Og naar der nu ikke var Tjans nogetsteds og ikke noget at faa ved Dørene, saa stjal man selvfølgeligt. Men Mord og den Slags, det var Forbrydelse, og Forbrydelse var Ondskab.
Cuts var nu forresten ikke ond. En brillant Kammerat var han, stærk og listig og udholdende. Bare lidt tung i det, saadan hvad Humøret angik. »Melankolikker«, som man kaldte det.
Der foer et Vindpust, skarpt som Snittet af en Operationskniv, henover Seams Byldt af en Krop. Han strammede atter de tynde Arme og pressede Knæene ind mod den værkende Brystkasse. Ondt gjorde det, men det varmede.
Cuts tog pludseligt Hænderne bort fra sit Ansigt. Seam hørte det — hans Sanser var saa lydhøre.
»Vrøvlede jeg slemt?« spurgte den anden hæst. Seam syntes, hans Stemme skælvede. Maaske af Kulde!
»Naa — aah,« trak Seam paa det. »Ikke værre end sædvanligt.«
Cuts lod sig falde tilbage i Halmen:
»De forbandede Rotter!« hvæsede han pludseligt og slog vildt ud efter dem. Seam hørte dem vralte hen over Gulvet og pibe ynkeligt. Ham generede de ikke. Han havde »vandret« de sidste 25 Aar — og han var knap 34 — og der var nu engang visse Ulemper ved Tilværelsen, som man maatte se at finde sig i.
Der blev en Pause, som Uvejret udenfor fyldte med en egen dump Rædsel. Seam hadede dette ensomme Mørke, der hulkede og truede, og han kunde ikke sove. Kulden laa som en tommetyk Maske af Smerte over hans Ansigt. Som et isnende Metal uden Vægt:
»Hvad er det egentlig —« begyndte han, søgende efter Ordene. »Hvad er det egentlig … du saadan … ligger og drømmer om?«
Cuts svarede ikke, skønt han laa vaagen. Seam vidste det.
»Det er ligesom paa Teatret,« kom det pludseligt henne fra ham, og hans Stemme lød saa underlig fjern.
»Teatret?!« Seam nikkede interesseret, som havde nogen lovet at fortælle ham et Æventyr — et rigtig spændende.
»Jeg mener Stormen og Snevejret,« forklarede Cuts. »Det er ligesom i de Stykker, hvor der sker noget uhyggeligt!«
»Har du nogensinde været saadan et Sted?« spurgte Seam.
»I Teatret! Ja, mange Gange.« Der var en overlegen Klang i Cuts’ Stemme.
»Jeg har aldrig været der,« mumlede Seam misundelig. Han følte sig ydmyget.
»Aah, de Satans Rotter!« bandede Cuts igen og langede ud efter dem i et pludseligt Raseri.
Der skød en Bølge af Skadefryd gennem Seams Sjæl. Her var for engangs Skyld et Punkt, hvor han var stærkere end Kammeraten:
»Du kan ikke lide dem!« smilede han ondskabsfuldt. Le turde han ikke, thi Cuts var noget hidsig af sig.

»De Bæster!« hvæsede den anden.
»Man vænner sig til dem!« docerede Seam.
Cuts vrængede en. Ed af sig og tav. Seam laa og lyttede til Uvejret udenfor. Halvt angst, halvt betaget:
»Det er ligesom der er Musik i det,« sagde han, »men den er ond. Man kan blive helt bange af at høre paa den, selvom man har Tag over Hovedet.«
»Tag over Hovedet!« gryntede Cuts haanligt.
»Maaske du er bedre vant?« vrissede Seam ironisk.
»Maaske!« nikkede Cuts hemmelighedsfuldt.
»Maaske du har haft eget Hus?« vovede Seam sig ud i en ubændig Haanen.
»Det har jeg,« lød det inde fra Mørket. Og i en pludselig Trang til at overvælde Kammeraten, helt at tage Vejret fra ham, fortsatte Landstrygeren:
»Flere Værelser … og Køkken … og Have foran … stor Have …«
»Med Blomster i?« næsten gispede Seam.
»Smækfuld af Blomster,« pralede Cuts og fortsafte i samme Nu: »Og Mad hver evige Dag! Saa meget, jeg gad spise. Og Drikke! og Klæder!«
Seam laa og maabede:
»Mad … og Drikke … og Klæder,« gentog han: »Og eget Hus …«
»… Med Have foran, ja!« lød det triumferende henne fra Cuts.
»Hvorfor Fanden gik du saa fra det?« Seams Stemme lød irriteret. Han hadede, hvad han ikke forstod.
»Fordi der skete noget,« hviskede Cuts. Hans Stemme lød hæs og lav.
»Er det dette, du drømmer om?« spurgte Seam, ligeledes hviskende. Der var pludselig kommet en Følelse over ham, som stod han vaklende paa Randen af en Afgrund, hvis Dyb var Mile af Mørke og Kryb. Han var angst. Thi nu maatte det komme. Det, som trykkede Cuts! som fik ham til at tale i Søvne og skrige og skælve.
Cuts svarede ham ikke. Stormen piskede Sneen mod Skurets sprækkede Bjælkevægge. Ovre fra Skoven lød det, som om en Hær af Rovdyr kæmpede paa Liv og Død, under Hvæsen og Rallen.
»Hvad var det, der skete dengang?« frittede Seam og syntes, han vaklede forover, ned mod Afgrunden. Men kunde ikke for sin Død have tiet stille.
Cuts rejste sig pludseligt:
»Her er ikke til at være for de forbandede Dyr!« hvæsede han arrigt, sparkede ud for sig og gik hen og gav sig til at løfte Slaaen foran Porten.
»Du lukker da ikke op?« udbrød Seam forskrækket, »Hvad Fanden gaar der af dig? Vi fryser jo ihjel i den Kulde.«
Cuts lod ham bare snakke. Han havde aabnet Porten ud til Vejen, og Sneen føg øjeblikkeligt ind i Laden. Det var, som kastede den en tung Byrde fra sig og lettet løb bort og straks efter kom fejende igen med en ny Byrde, som den kastede ovenpaa den anden. Gulvet henne ved Porten var en Kam af Sne, omtrent i samme Nu den blev aabnet. Cuts stod midt i Døraabningen. Hans ranke Kæmpeskikkelse tegnede sig skarp og sort mod den hvide Sne. Det var, som følte han ikke den levende Kulde, der sugede hans Pjalter ind til den magre Krop og som maatte stikke og skære.
»Men er du da bindegal,« hostede Seam forfærdet, »Du ved, det slaar sig paa Brystet af mig med det samme.«

»Sludder!« vrissede Cuts, uden at røre paa sig.
»… og du kommer til at vandre ene Resten af dine Dage,« fortsatte Seam truende og hostede igen.
Det gav et Sæt i Kæmpen, som blev han bange:
»Du dør sgu ikke af det,« slog han det saa hen i et Kast med Hovedet. Sneen naaede ham helt op til Knæene nu.
»Gu’ dør jeg af det!« snerrede Seam. Han var ædende ond paa Cuts for hans Indfald med at aabne Porten. Han maatte jo være gal!
»Rejs dig hellere og kom hen og stik Snuden udenfor!« foreslog Cuts ham og blev staaende uden at gøre Tegn til at ville lukke.
Seam knurrede afmægtigt. Han havde Lyst til at rive Øjnene ud af Hovedet paa Vennen. Men Cuts var saa stærk. Og Seam hadede Smerter. Man vænnede sig ogsaa til Kulden. Til en vis Grad da!
Der gik nogle Minutter. Nogle Timer, syntes Seam.
Cuts stod stadig og stirrede ud i Sneen. Den føg ikke saa stærkt nu, var ligesom bleven træt. Og Luften var klarere. Men stadig hvinede og fløjtede Blæsten og knagede og bragede det ovre i Skoven. Alt var hvidt rundt omkring ham. Høje og Dale var skjulte under Sne. Den slettede deres Linjers Stejlhed og rundede dem upersonligt bløde. Men ovre i Skoven skimtedes her og der den vintersorte Bark paa de ellers tilsneede Træstammer De stod alle som usikkert tegnede Piller under den Kæmpebaldakin af Sne, der hang som en skyet Himmel over deres halvnøgne, bladribbede Kroner.
Cuts sukkede dybt, sparkede saa Sneen bort og lukkede Porten og skød Slaaen for:

»Lad os se at komme til at sove,« brummede han barsk og smed sig paa Halmen.
Seam fulgte hans Eksempel og laa stille som en Mus. Han pressede Øjnene til og prøvede paa at falde i Søvn, men kunde stadig ikke. Cuts laa ogsaa og rokkede og klagede et Sted inde i Mørket. Nu og da stønnede han højt.
»Er du syg?« hviskede Seam medlidende.
Cuts svarede ham ikke, blev pludseligt stille som et Lig. Men lidt efter begyndte han igen at stønne. Seam gentog sit Spørgsmaal.
»Jeg er altid syg denne forbandede Nat,« kom det som i en Gysen fra Cuts. »Og naar det sneer, er det allerværst. For saa ser jeg det for mig, det hele.«
»Hvilket?« spurgte Seam og kom til at skælve.
»Det, som skete den Nat, hun døde,« hviskede Cuts hæst.
»Hvilken »Hun«?« Seam havde vendt sig om imod ham og stirrede paa ham gennem Mørket.
»Ellinor … min Kone!«
Det gav et overrasket Ryk i Seam:
»Du har altsaa været gift!«
»Ja, tre Aar,« nikkede Cuts.
»Saadan rigtigt gift? Med Præst og det hele?« spurgte Seam imponeret.
»Ja, vi blev viet i en Kirke.«
»Og hun døde Julenat?«
»Ja, hun døde Julenat,« kom det dumpt gentagende inde fra Cuts. »Og det er kun to Aar siden.«
»Hvad døde hun af?« Seam satte sig forventningsfuld paa Hug.
»Det var noget, jeg fortalte hende,« hviskede Cuts hæst.
»Og det døde hun af? «spurgte Seam tvivlende.

»Ja, det døde hun af,« gentog Cuts.
»Hvad var det, du fortalte hende?« fortsatte Seam tøvende.
»Hvad rager det dig!« foer Cuts op, for straks at synke sammen igen. Seam hørt ham klaske Ansigtet ned i sine Hænder og atter give sig til at rokke ligesom i Smerte.
»Nej, selvfølgeligt,« indrømmede han og lagde sig.
Der blev en Pavse. Saa mærkede han, at Cuts løftede Hovedet, men forblev tavs, som om han betænkte sig. Endelig kaldte han:
»Seam!«
»Ja, hvad er det?«
»Har du nogensinde hørt Tale om Jim Fitties?«
»Om jeg har hørt Tale om Jim Fitties!« brystede Seam sig i et overmodigt Minde. »Jeg har holdt en Dollar paa ham engang og faaet 20 igen. Er du gal! Jim Fitties! Jo, han er sgu god nok.«
»Jeg er Jim Fitties,« sagde Cuts.
»Du er Fanden, er du,« spruttede Seam i et mislykket Forsøg paa en Latter. Inderst inde troede han nemlig paa det. Han følte sig halvt forlegen, halvt betaget — ligesom et Barn, der rødmer og ser ned for sig, naar det staar foran det tændte Juletræ. Og der var samme stolte Trods i ham, som i Barnet: Han vilde ikke vise, hvad han følte, ikke med et Ord, ikke med en Bevægelse.
»Du er Fanden, er du,« gentog han.
»Jeg er Jim Fitties, «snerrede Cuts utaalmodigt og plantede sin knyttede Næve i Ladens nøgne Gulv: »Er du saa færdig med det dumme Grin — hva?«
Seam laa stille som en Mus. Der var faldet en sær Følelse af Højtid over ham. Det var ogsaa til at blive svimmel af at tænke paa, at han, Landstrygeren, Vagabonden, den fuldstændigt ukendte John Seam, laa her Side om Side med Jim Fitties, den store Nævefægter! Han følte Trang til at græde af bare Betagelse. Der var noget sælsomt uvirkeligt over det altsammen. Men i samme Nu fattede han Æventyrets Revers:
»Saa er det altsaa bare saadan, at De … spiller Teater …« stammede han skuffet, »jeg mener … det er altsaa bare saadan for en Slags Fornøjelses Skyld … at De farter rundt med saadan en som mig?«
»Nej, jeg er færdig med det, Seam. Det er derfor. Færdig med hele Pibetøjet!«
»Og det er virkelig Deres Mening …?«
»Hvorfor siger du »De« til mig?« afbrød Cuts ham og fortsatte i samme Aandedrag: »Kan du holde tæt, Seam, skal jeg fortælle dig det hele. Men Gud naade dig, hvis du løber med Sludder.«
Seam sukkede dybt. Han følte atter Betagelsen over sig. Den fyldte ham som noget materielt, der gjorde ham tung og fik det til at surre saa underligt lige i Hudens Overflade. Hvad betød ogsaa alt det, som han havde oplevet, i Sammenligning med denne Time, hvor Nævefægteren Jim Fitties, en rent ud sagt berømt Mand, var i Færd med at betro ham »sit Livs Historie«, som det hed i Bøgerne.
Thi vel var Seam en fri Fugl under Himlen, og stolt af sin Frihed, og glad for den — for det kunde jo nu engang ikke være anderledes, og Livet gjorde En til Filosof. Men man kom jo ikke udenom dennehersens Standsforskel. Ganske vist, John Seam var god nok for sig, men … og dette var Humlen, Jim Fitties var nu alligevel adskillige Gange bedre!

Cuts havde rejst sig halvt op paa Albuerne og laa og stirrede henimod Seam.
»Ser du, Seam« begyndte han, »indtil for 5—6 Aar siden var jeg lykkelig. Jeg vidste det bare ikke. Man er graadig, forstaar du. Mer vil ha’ mer. Mennesket er aldrig tilfreds med det, det har. Jeg var i Vælten dengang. Baade Dickson og Jones havde jeg slaaet ud som en Mis, og der regnedes dog med dem. Jeg tjente gode Penge, havde et godt Humør og en sund Krop og gjorde Lykke hos Pigerne. Venner havde jeg i Massevis.«
Cuts tav et Øjeblik.
»Men saa kom Ellinor,« stønnede han, »og jeg var færdig med det samme! Ser du, Seam, jeg tror egentlig slet ikke, at jeg saadan … elskede hende. I alle Fald ikke til at begynde med. Hun var slet ikke af min Type, spinkel og bleg, og hun læste Bøger og den Slags. Hun var ligesom af andet Stof end en anden En. Jeg var altid ulykkelig paa min Vis, naar jeg var sammen med hende. Det var ligesom at holde paa et spædt Barn, og jeg har aldrig turdet det. Jeg har altid været bange for at knuse et eller andet i det. Jeg forstod heller ikke at tale til hende. Jeg manglede Ord, forstaar du. Og saa var der det, at de sagde, at hun holdt af en anden. Ikke fordi hun lod sig mærke med det, naar hun talte med mig. Tværtimod hun var altid venlig overfor mig. Men det narrede mig ikke.«
»Du vidste, at hun dog ikke brød sig om dig?« nikkede Seam forstaaende.
»Ja, jeg vidste det. Men jeg haabede alligevel, thi Faderen var min Mand. Han havde en lille Gaard oppe i det nordlige. Det er ligemeget hvor. Jeg lærte ham at kende i Anledning af en Friluftsarena, som skulde bygges der i Omegnen, til Nævefægtning. Jeg skulde indvie den. Det var dengang, jeg slog Jones ud i 3die Omgang. Jones, der altid var skreget saa højt op om!«
Seam spændte uvilkaarligt sine slatne Muskler, som vilde han til at gøre Cuts Kunststykket etter. Men der foer som Skud af Ild igennem dem, og det svimlede for ham, saa det døde Mørke foran hans Øjne blev gnistrende Liv:
»Jeg har hørt om det,« nikkede han og kom til at hoste.
»Jeg var bedt hjem til dem efter Kampen,« fortsatte Cuts. »Han var stolt af at huse mig, men hun gik og saa paa mig, som om jeg var en Slagter og ikke en Sejrherre.«
»Det var som Satan!« udbrød Seam indigneret, »gjorde hun det?«
»Ja, hun sagde ikke noget om det, men jeg saa det paa Øjnene.«
»Og du er sikker paa, at du ikke tog fejl? Jeg mener …«
Cuts gryntede haanligt:
»Tog fejl!! Og du har set Jim Fitties i Ringen. Det er ikke Næverne, som gør En til Bokser. Men Øjnene, Øjnene, du. Det er dem, man slaas med. De er Sjælen i det hele … Nej, jeg tog ikke fejl … Senere paa Aftenen, da jeg havde drukket og faaet skudt Modet op i Livet, friede jeg til hende.«
»Og hun sagde Nej!« spærrede Seam sine Øjne op, som spurgte han, om en eller anden havde begaaet en Majestætsforbrydelse.
»Hun sagde, at hun hverken vilde eje eller have mig. At hun ikke kunde døje mig. At hun nærmest hadede mig!« Cuts hviskede, med en underlig tør Stemme.

»Og hvad gjorde du saa?« spurgte Seam spændt.
Cuts’ Stemme lød som en Ed:
»Jeg svorpaa, at hun skulde blive min, gjorde jeg … For du maa huske paa, at jeg var »i Trit« den Dag. Alt, hvad der stod mig i Vejen, skulde slaas ud! Jeg var drukken af Overmod … Men man slaar ikke Kærligheden ud. Siden denne Dag begyndte min Ulykke. Det var ogsaa Kammeraterne, der fik mig hidset paa hende. Mest dem maaske! Der havde været et Par Stykker af dem med til Festen. Og de havde lagt Mærke til, at jeg gjorde Haneben til Pigen og fulgte efter hende, engang da hun forsvandt ud i Haven. »Skal det være Jer to?« gik de og grinede, »eller var der vinket af?« … Jeg lod dem forstaa, at jeg brød mig Fanden om Pigen. Men de troede ikke paa det og drillede mig med hende: »Hun vil aldrig i Evighed have dig!« sagde de …«
»Og saa fik du hende jo alligevel, ikkesandt?«
»Ja, saa fik jeg hende,« sagde Cuts dumpt.
»Og den anden, ham hun holdt af! Hvad blev der af ham?«
»Jeg fik ham jaget væk,« sagde Cuts hæst. »Han var Karl paa en af Gaardene der i Omegnen, en kæmpestærk Fyr, men noget sær af sig og fattig som en Kirkerotte. Og han læste Bøger, ligesom hun. Vi fik hans Husbond til at sætte ham paa Porten for det. Saa bøjede hun sig, fordi Faderen vilde det.«
»Og hvordan tog hun det?« spurgte Seam.
»Hun græd bare og blev blegere og blegere, tilsidst helt gennemsigtig. Men bare smukkere i mine Øjne. For jeg havde aldrig kendt den Slags Kvinder.«
»Og saa holdt I Bryllup?«
»Ja. Og dengang elskede jeg hende nu alligevel. Det var ikke bare min Forfængelighed, der var blevet tilfredsstillet. For jeg kunde have brølet, Seam, tudbrølet af Lykke. Blot fordi hun var min Kone, og jeg havde Lov til at se hende og tale med hende hver Dag … Saa rejste vi bort. Jeg havde meget at bestille og var ved for Alvor at slaa mig op. Men hun gik altid og skrantede og hostede og vilde ikke til Lægen, var ikke til at drive op til ham … Jeg har senere grublet over det mange, mange Gange, Seam. Og ved du, hvad jeg har fundet ud af: at det egentlig bare var saadan et Slags Selvmord, hun begik …«
»Selvmord!« Seam rystede uforstaaende paa Hovedet.
»Jo, for hun vidste godt, at det var farligt, det hun fejlede. At hun vilde dø af det. Men hun brød sig bare ikke om at leve … ikke sammen med mig.«
De laa begge tavse nogle Minutter. Det var ligesom Cuts’ Stemme havde skælvet. Og han var dog ellers en haard Negl, vidste Seam.
Udenfor fejrede Stormen et Orgie af Støj. Den hujede som en Hær af blodtørstige Barbarer. En Hær, hvis dundrende og skrigende Skarer jagedes hid og did under en sindssyg Feltherres vilkaarlige Kommandoer. Lige ud! Saa tilhøjre! Saa tilvenstre! Saa tilbage, for at faa Fart paa! Og alt under Dødens og Ødelæggelsens Feltraab. Der var ingen Naade i dens Fejen og Rusken, ingen Besindelse i den. Og Sneen, der var som Pile af Is, pisked snertende og hvislende ud fra dens sanseløse Horder.
»Saa kom Kampen med Till, Negeren,« fortsatte Cuts. »Ogsaa den fandt Sted paa Friluftsarenaen. Og jeg boede atter hos hendes Fader … Naa, Till klarede jeg jo ogsaa, skønt han var en haard Hund, der brød sig Fanden om Klø … Saa en Aften fik jeg at vide, at han, den anden, opholdt sig der i Byen og havde overværet min Kamp med Till. Jeg havde længe forinden hørt hans Navn nævne. Ogsaa han var gaaet ind i Ringen og havde givet Fanden i Bøgerne — og Bladene spaaede ham en stor Fremtid … Vi var lige gamle og af samme Vægtklasse, og han havde kæmpet sig op gennem Rækkerne og var »fin« nok til at slaas med mig allerede for Maaneder siden. Men jeg havde aldrig modtaget nogen Udfordring fra ham. Nu vilde jeg imidlertid have fat i ham, for jeg hadede ham, Seam, og haabede, jeg kunde ordne ham. Og saa sendte jeg ham en Udfordring.«
»Hvorfor hadede du ham?« spurgte Seam forbavset. »Det var da dig, der …«
Cuts afbrød ham bittert:
»Mig, der vandt! vilde du sige … Nej, Seam. Dette har jeg i alle Fald lært her i Livet, at der er Sejre, som er værre end Nederlag!«
Seam rystede forvirret paa Hovedet. Han forstod ikke Vennen. Men han spurgte ikke mere.
»Samme Aften,« fortsatte Cuts, »bankede det paa min Dør.
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