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Den syngende Rædsel








1. Kapitel.

En sælsom Forbrydelse.


London stod i »Den syngende Rædsel«s Tegn! ….

Mens Januarsneen føg og piskede, mens Kulden bed, mens Themsen stivnede til Is, slog Kæmpebyens Hjerte i anspændt dirrende Angst, famlede dens Millioner af Hjerner efter et Glimt af Lys i det Mørke, som Aarhundredets sælsomste Forbrydelse havde hyllet deres respektive Skarpsindighed i, Politiets saavelsom Publikums!

Kun én kunde muligvis have løftet Gaadens Slør: Dr. Morrison! Men Scotland Yards Henvendelser til ham havde frugtet ligesaa lidt som den Millionadresse »Times« og »Evening« havde tilstillet ham med en Bøn om at tage sig af Sagen.

Den verdensberømte Læge og Detektiv havde kort og godt svaret, at »han var ikke Politibetjent«. løvrigt arbejdede Morrison paa en Afhandling om Forbrydelsens indre Fysiognomi, et Værk, han havde ofret den sidste halve Snes Aar paa, og som ventedes med Utaalmodighed saavel i den kriminalistiske som den medicinske Verden …………

Opdageren Walter Reynold, der atter var indtraadt i Politiets Tjeneste, havde faaet Sagen med »Den syngende Rædsel« og havde gjort et stort og dygtigt Arbejde i den, uden dog at kunne finde nogen Løsning paa den uhyggelige Gaade.

»Den syngende Rædsel«s Forløb var følgende: Den 10. August ved 8½ Tiden om Aftenen blev Rentier James Rowson fundet død i en tom Lejlighed i Cowerstreet Nr. 27, 2den Sal til højre.

Kommissionær J. Wells, som spiste i Pensionatet paa 3die Sal, blev tilkaldt ved Rowsons Skrig, da han (Wells) forlod Pensionatet Kl. 8,29 efter at have spist sin Aftensmad dèr.

Et Par Minutter efter, at han havde forladt Pensionatet, havde Pensionatsværtinden og de øvrige Pensionærer hørt ham raabe om Hjælp, var styrtet til og havde i 2den Salens tomme Lejlighed set ham staa bøjet over en død Mand. En tilkaldt Læge havde øjeblikkeligt konstateret et Hjerteslag som Dødsaarsag. Sagen var bleven meldt til Politiet, der havde tilbagevist den, da intet tydede paa, at der var begaaet en Forbrydelse.

— — — — —

Den 27. September Kl. 7¼ blev Antikvitetshandler Joe Hifton fundet død, ligeledes i en tom Lejlighed, i Laxonstreet Nr. 11 paa højre 3die Sal. Naboerne, Familien Cupp, var bleven tilkaldt ved Hiftons Skrig. Han var dog død, da de kom til. Dennegang tilbageviste Politiet ikke Anmeldelsen. Da Hovedtrappen skulde ferniseres, var Gadedøren imidlertid allerede bleven lukket af Viceværten Klokken 7.10, hvorfor Politiet maatte om ad Køkkenvejen og saaledes spildte et Par kostbare Minutter. Da det endelig stod ved Hiftons Lig, gentoges blot Optrinet fra Rowsonaffæren, idet den tilkaldte Læge konstaterede et Hjerteslag. Efter foretaget Fotografering og Undersøgelse blev Liget transporteret til Statens retsmedicinske Afdeling. Obduktionen af det resulterede imidlertid blot i en Fastslaaen af Lægens Diagnose: Hjerteslaget.

— — — — —

Endelig blev den 10. December Kl. 4¼ Ejendomshandler Samuel Briff fundet død, ogsaa i en tom Lejlighed, i dette Tilfælde i Ayrtonsquare Nr. 56, Mezzaninen.

Bybud Patterson fra »Woodz Bursh«, det store Modefirma, skulde have en Pakke afleveret paa 3die Salen, men blev, da han passerede Mezzaninen, allarmeret af Skrig derindefra og fandt Samuel Briff liggende i de sidste Krampetrækninger. Patterson havde øjeblikkeligt tilkaldt Hjælp. Politiet havde indfundet sig 5 Minutter efter. Lægen havde atter konstateret: Hjerteslag …….

En Konklusion af disse »Dødsfald« gav følgende Kvintessens af Reynolds Rapporter:

Baade Rowson og Hifton var fundet umiddelbart efter deres Død, Briff i sine sidste Krampetrækninger, mumlende noget som » …. færdelig ang ….« eller » …. færdelig arm ….«, rimeligvis: den forfærdelige Sang!

Thi, hvad der ikke gjorde Sagen mindre mystisk, var dette Faktum: at alle Vidnerne (baade Wells, Familien Cupp og Patterson) paastod midt i Skrigene at have hørt ligesom en Sang, der ganske vist forstummede brat, da de stod overfor den døde, men som havde lydt helt tydeligt forinden.

Af disse, Kronvidnernes Udsagn, fremgik det ogsaa, 1)at Sangen havde ejet en uforglemmelig Uhygge, 2) at den maatte være sunget af en Kvinde — og 3) at den maatte være sunget paa et fremmed Sprog ……….

Alle Mordene var foregaaet i Skumringen, og Dødsaarsagen havde i alle Tilfælde været: Hjerteslag. De myrdedes Ansigter havde været fortrukne i Rædsel, og deres Skrig skulde have været af en saadan Karakter, at det menneskelige var gaaet under i dem. Kun en sindssyg Angst kunde have fratvunget Mennesker saadanne Skrig, saadanne Brøl og en saadan Rallen, som Vidnerne var bleven ufrivillige Tilhørere til …….

Sagen var som sagt bleven lagt i Walter Reynolds Hænder. Som professionel Opdager stod Reynold ubestridt som Nr 1. Han havde kun een Overmand: Dr. Morrison!

Reynold saa en mægtig Chance i denne Sag og arbejdede for Højtryk.

Mordenes Karakter stod ham snart aabenbar. Rovmord var udelukket, idet Ligene, da de fandtes, alle bar ret antagelige Pengesummer paa sig (Hifton saaledes ca. 200 Pund) samt havde Uhre og lignende i Behold, ligesom deres Pengeanbringelser rundt om i Bankerne stod urørte.

Hvis Morderen ikke var en sindssyg, der blot levede for sin blodige Lidenskab, stod kun een Forklaring til troende: Hævn! Og denne gav Reynold sit Medhold.

Men hvor var det muligt saa fuldstændigt at udslette ethvert Spor efter sig, som denne Sags Morder havde forstaaet? Ingen af Husene havde haft Forbindelse med Nabohusene, hverken paa Loftet eller i Kælderne, hvortil Adgangen kun var ad Køkkentrappen.

Og i de to sidste Tilfælde var alt bleven undersøgt, alle Etagerne, alle Lofterne og Pulterkamrene, hele Kælderen. Ad Køkkentrappen kunde Morderen ikke være flygtet bort, da Køkkendøren i alle tre Tilfælde havde været laaset indvendig fra, og det ved Undersøgelsen var konstateret, at Nøglerne ikke havde været ude af eller drejet om i de diverse Laase de sidste 10 Dage.

Alle Lejlighedernes Vinduer havde været lukkede. Lofter og Døre og Gulve var bleven grundigt undersøgt. De eneste Fodspor og Fingeraftryk, der var fundet, havde vist sig at være den myrdedes og Vidnernes.

Endnu et Mysterium dukkede op, idet Viceværterne alle som én paastod, at Lejlighedernes Entrédøre alle havde været aflaasede samme Dags Eftermiddag, da de efter den daglige Ronde forlod Lejlighederne.

Havde Morderen, den sporløse Morder, nu sørget for, at Dørene var bleven laasede op efter Viceværternes Ronde? Eller havde de myrdede, som gennem en Aarrække var kendt som hæderlige og respektable Folk, selv lukket sig ind i Lejlighederne med falske Nøgler?

Dette sidste syntes tvivlsomt, saameget mere som ingen af de Nøgler, de myrdede bar paa sig, passede til Entrédørene, ligesaalidt som der nogetsteds i Lejligheden var fundet Nøgler dertil.



Alt var dog maaske forklarligt, uden dette ene: Hvordan Mordet var gaaet for sig!

Thi uden at støde det fantastiske Element her i Livet alt for stærkt for Hovedet, turde det dog vel fastslaas, at en ulegemlig Morder eller en flyvende dito ikke havde begaaet disse tre Mord.

Men Morderen havde ikke været inde i nogle af de Lejligheder, hvor Ligene var bleven fundet!!!

Reynold vilde sætte sit Hoved i Pant derpaa. Han var uden Overdrivelse Evropas bedste Støver. Intet undgik ham. Alt var bleven undersøgt. Alle havde kunnet bevise deres Alibi, ingen af Husenes Beboere havde været blot det ubetydeligste Gran mistænkelige. Og intet Spor var fundet noget Sted!

De myrdedes Husholdersker var ogsaa hævede over enhver Mulighed for Mistanke, halvgamle, skikkelige Kvindfolk, der rystede som Espeløv bare de saa en Politibetjent i deres Stuer.

Af disse Husholderskers Udsagn fremgik det iøvrigt, at deres respektive Herrer havde forladt deres Hjem:

Rowson Klokken 8 præcis.

Hifton Klokken 6,50.

Briff Klokken 3, 30.

Rowson var fundet død Kl. 8,30! Husholdersken havde hørt ham ringe om en Bil. Chauffør Jones, der meldte sig som Vidne, forklarede, at han om Aftenen den 10. August havde kørt Mr. Rowson til Cowerstreet Nr. 19, hvor Rowson var steget ud og havde betalt. Klokken maatte have været ca. 8,15 dengang, da Turen tog et Kvarter. Det havde regnet den Aften og været usædvanlig mørkt i Vejret. Han havde set Rowson gaa ned ad Gaden med Paraplyen opslaaet, og han var saa kørt bort i den modsatte Retning.

Hifton var fundet død Klokken 7¼. Han var gaaet hjemmefra 6,50 med blanktpudsede Støvler. Det var Opholdsvejr, da han gik, men griset Føre. Da Reynold undersøgte ham, havde hans Støvler været slemt tilsmudsede. Han var gaaet til Laxonstreet 11. Han var en god Fodgænger og kunde med normal hurtig Gang være derhenne 7,05. Maaske han var kommet der et Par Minutter før eller et Par Minutter senere. Han havde i alle Tilfælde været inde i Huset, da Viceværten Klokken 7,10 laasede Gadedøren.

Samuel Briff var gaaet hjemmefra Klokken 3,30. Det havde været Frostvejr den Dag med snetung Himmel. Briffs Bopæl laa ca. ¼ Times Vej fra Ayrtonsquare, snarere mere end mindre. Antageligt var han gaaet ind i Mezzaninlejligheden Klokken ca. 4. Klokkeslettet præciseredes yderligere ved Vidneafhøringen, idet Bybud Patterson indrømmede, at han en ca. 10 Minutter havde staaet i Husets Gadedør og røget en Cigaret. Og i dette Tidsrum havde ingen passeret ham.

Denne Oplysning i Forbindelse med Viceværten fra Laxonstreets Erklæring om at have laaset Gadedøren Klokken 7,10 trængte imidlertid Sagen endnu dybere ind i Mysteriets Mørke. Thi da ingen havde passeret Patterson i Tidsrummet 4, 05—4, 15 og Gadedøren i Laxonstreet havde været laaset baade 7,10, og da Politiet ankom, kunde Morderen jo i intet af disse Tilfælde have bortfjernet sig gennem Husets Gadedør. Og anden Vej kunde han ikke komme ud …….

Reynold var fortvivlet. De afdøde havde ingen Papirer efterladt sig. De havde ikke omgaaedes nogen, havde altid holdt sig hjemme eller i deres Forretning, aldrig søgt Teatre eller Cafeer.

Et Spørgsmaal, der paatrængte sig Reynold, var dette: Havde de kendt noget til hverandre? Men ved Husholderskernes Konfrontation med Ligene, svor de aldrig at have set nogen af de døde hos deres Herre. Bekendtskabet havde i alle Tilfælde ikke været officielt! Ofrene var alle midaldrende og velhavende, og lod ikke til at have Slægtninge.

Denne Ensomhed i Livsførelsen kunde tyde paa Angst for at tiltrække sig nogensomhelst Art Opmærksomhed. Men den kunde ogsaa tyde paa en helt normal Trang til at være ene. Alle havde de saaledes haft boglige Interesser.

Hvis de imidlertid havde kendt hverandre (hvad til en vis Grad deres fælles Skæbne kunde tyde paa), tydede deres Isolation unægteligt paa et eller andet mystisk, en vis Angst for at mødes, der maaske dog ikke bundede i indbyrdes Angst for hverandre men for en anden, en hemmelighedsfuld Ener udenfor deres isolerede Samfund, rimeligvis Morderen!

Saa langt var Reynold naaet i sine Undersøgelser og Ræsonnementer. Og her stod han stille …….

Da Diagnosen: Hjerteslag, blev stillet af Lægerne, havde Reynolds Hjerne et Øjeblik syslet med »giftige Luftarter, som kunde være bleven indført i Lejligheden«, men havde hurtigt slaaet denne Fantasi af Tankerne, da Luften i Værelserne havde været den samme som i alle andre tomme Lejligheder, og da Morderen jo dog maatte have Giften smuglet ind osv …… lutter taabeligt overflødige Ræsonnementer, hvis Konsekvens Reynold ikke engang gad forfølge i sine Tanker. Nogle sælsomme Momenter som disse, 1) at alle de myrdede var faldet om paa Ryggen, 2) at de alle var fundet inde i Lejlighedens inderste Gaardværelse og 3) at de alle laa foran Værelsets længste Væg — konstaterede han blot, fuldstændigt hjælpeløs overfor deres gaadefulde Fakta ………

Hvis der iøvrigt havde bestaaet en Art Kammeratskab mellem dem, maatte jo den førstes Død have advaret de andre! Og hvordan var de bleven lokket hen i de tomme Lejligheder? De, som ingen omgikkes! Heller ikke i den Retning var der fundet noget Spor. De havde ganske vist alle tre Telefoner. Og gennem disse maatte de være bleven lokket ind i deres mystiske Død. Men hvilken var den Meddelelse, der lokkede disse — efter deres Forbindelsers Udsagn — forsigtigt hæderlige Folk til Stævnemøder i en tom Lejlighed? Den syngende Kvinde var maaske i Besiddelse af denne Gaades Løsning? Men hvor befandt hun sig? Eksisterede hun overhovedet? Var dette med Sangen mon andet end en Massehallucination?

Walter Reynold omgikkes med Selvmordsplaner. Det var ham umuligt at finde Rede i dette Væv af Gaader. En Dag lod han sig melde hos Direktør Bowker, Scotland Yards høje Chef, der sad rygende ved sit Arbejdsbord, med Panden furet af Rynker:

»Naa er det Dem, Reynold?« sagde han tvært og vendte sig igen om mod Arbejdsbordet.

Reynold rømmede sig beslutsomt og sagde pludseligt:

»Jeg vilde blot udbede mig en Maaneds Orlov, Hr. Direktør.«

Direktør Bowker vendte sig hastigt: »Et Spor?« spurgte han interesseret. »Den syngende Rædsel« optog ham Nat og Dag. Denne forbandede Sag undergravede Politiets Autoritet.

»Desværre ikke,« sagde Reynold beklagende.

»Og De beder dog om Orlov,« sagde Direktøren haanligt: »Er De gal, Reynold? For Fanden, Mand, beder man maaske om Orlov, naar man staar midt i et Jordskælv? Naar man sejler lige lukt ad Helvede til? Forstaar De da ikke, Mand, at denne Sag maa og skal klares? At det gælder vor Prestige! Giver vi tabt, er vi til Grin for hele Menigheden. Nej, her er ingen Pardon, Reynold — og ingen Orlov.«

»Jeg vil da bede Direktøren overgive Sagen til en anden,« sagde Reynold.

Bowker foer op af Stolen og slog Næven i Arbejdsbordet:

»Færdig med det Sludder! De klarer den, Reynold, og ingen anden. Giver De tabt, er De ikke Deres Stilling voksen. Farvel.«

Walter Reynold forlod Politidirektørens Kontor, hvid af Raseri, men dybt modløs. Hvordan skulde dette ende? Det var hans Stilling, det gjaldt — og hans Opdagerære! Dr. Morrison maatte hjælpe ham! Han maatte!! Thi han var den eneste, der kunde

— — — — —

Inde paa sit Kontor skrev Reynold følgende Brev til Dr. Morrison:




Kære Dr. Morrison!

Jeg maa tale med Dem straks. Det gælder min Ære og min Stilling.

Deres heng.

Walter Reynold.



Brevet blev øjeblikkeligt afsendt med et Kioskbud. En halv Time efter ringede Reynold paa Dr. Morrisons Dør. Glawe, Morrisons tro, gamle Tjener, lukkede ham op:

»Doktoren venter Dem,« sagde han venligt og hjalp Reynold Overtøjet af. Klokken var 2½ dengang, og det var Snestorm udenfor.





2. Kapitel.

Et Løb for Livet.


Dr Morrison tog yderst venligt mod Reynold. For enhver anden Politimand end netop ham havde den berømte Detektiv nægtet sig hjemme. Men Reynold havde Morrison en faible for:

»Der er vel noget, jeg skal hjælpe Dem med?« sagde han smilende og bød Reynold tage Plads.

»De skal redde mig, Dr. Morrison,« sagde Reynold.

»Er det saa galt fat?« lo Morrison og bød Reynold en Cigar: »Det er vel denne »Den syngende Rædsel«, som De er ifærd med at knække Halsen paa?«

Reynold nikkede: »Den er mig en fuldstændig Gaade,« sagde han.

»De véd, Reynold, at jeg har nægtet Direktør Bowker at hjælpe ham,« sagde Dr. Morrison med et Smil.

»Ja, men De maa hjælpe mig,« sagde Reynold fast. »Ellers æder jeg nogle Pund Bly pr. en Revolver.«

Dr. Morrison stod og betragtede sin Cigar dybt interesseret: »Har De virkelig slet intet Holdepunkt i denne Sag?« spurgte han pludseligt, efter en Pavse paa nogle Sekunder.

»Nej, slet intet,« rystede Reynold mistrøstigt paa Hovedet.

Dr. Morrison tog et dybt Drag af sin Cigar. Han var gaaet hen til Vinduet og stod og saa ud, tilsyneladende optaget af alt andet end »Den syngende Rædsel«s Mysterium.

Vejret var bleven mørkere og mørkere. Sneen piskede Ruderne, Stormen fik dem til at tone. Morrison stod tavs nogle Sekunder:

»Det er forbavsende mørkt i Dag,« vendte han sig pludseligt om mod Reynold, der utaalmodigt havde rejst sig fra sin Stol og var gaaet hen til Vinduet.

»Dr. Morrison,« begyndte Revnold, »det gæl ….«

Men i det samme stoppede han op. Han saa Morrisons Øjne lyse, som i Triumf, og hørte ham hviske: »Jeg vidste det. Jeg vidste det.« …. Og ved at følge Retningen af hans Blik saa Reynold det fæstet paa noget nede i Snefoget, en utydelig Masse, der nærmede sig og aabenbarede: en Mand i rasende Løb!

Dr. Morrison vendte sig hurtigt om mod Ringeapparatet og ringede. Glawe traadte ind.

»Jeg er hjemme for Fabrikant White,« sagde han. »Lad ham straks komme herind, naar han kommer.«

Da Glawe var ude af Stuen, vendte Dr. Morrison sig med et glad Smil om mod Reynold:

»Jeg vidste det,« sagde han og slog Reynold paa Skulderen: »Netop saadan en Dag som i Dag vil Deres højtærede Hr. Morder gøre det af med den sidste af Forbundet.«

»Af Forbundet?« stammede Reynold forvirret, for straks efter at fortsætte: »Jeg forstaar Dem ikke, Dr. Morrison.«

I det samme ringede det paa Døren.

»Maaske De vil forstaa mig, naar Fabrikant White har udtalt sig.«

»Fabrikant White! Den Herre, De venter?«

»Ja, ham vi saa komme løbende før.«

»Men hvem er han?« spurgte Reynold endnu noget forvirret.

»Den sidste af Forbundet,« sagde Dr. Morrison med et sælsomt Smil: »De tre andre er døde,« fortsatte han.

Det gav et krampagtigt Ryk i Reynold:

»Er det Deres Alvor, Dr. Morrison …. at …. at Fabrikant White er ……«

»…. den eneste og sidste, der kan fortælle os Forhistorien til Gaaden: »Den syngende Rædsel«. Ja, Mr. Reynold: den eneste og sidste — foruden Morderen.«

Reynold var bleven ligbleg af Sindsbevægelse.

I det samme aabnede Glawe Døren:

»Fabrikant White,« meldte han.

Og i samme Nu tændte Dr. Morrison det elektriske Lys.







3. Kapitel.

Den sidste af Forbundet.


Fabrikant White foer tilbage, som havde man slynget ham en Douche Vitriol i Ansigtet. Med en Gestus, født af en usigelig Angst, gemte han for et Øjeblik sit Ansigt i sine Hænder. Saa saa han pludseligt op, ligesom fattende sig, og prøvede et Buk og et Smil.

»Lyset blændede mig,« forklarede han frygtsomt. Først nu saa Reynold, hvilken Rædselens Maske hans Ansigt var stivnet i. Øjnene stod tomme, Munden hang sløv med det nedad drejede Overskæg, og Haaret hang i vilde Tjavser ned over den hvide Pande. Han saa ud som en Mand, der var løbet fra Døden eller Dødens Rædsel og havde undgaaet den i sidste Øjeblik.

»Det er jo Dr. Morrison,« sagde han hult og fæstede sine Øjne paa den tiltalte. Reynold saa han slet ikke i dette Øjeblik.

»Ja, jeg er Dr. Morrison,« sagde denne. »Og De er Fabrikant White, som søger mig i Anledning af Sagen »Den syngende Rædsel« …. Tager jeg fejl?«

»Nej, thi det er netop i den Anledning, jeg søger Dem,« hakkede White, »skønt jeg ved, at De ikke mere giver Dem af med den Slags Sager. Men De har ikke Lov til at dræbe et Menneske. Og De dræber mig, Dr. Morrison, hvis De ikke hjælper mig.«

Dr. Morrison havde faaet White trykket ned i en Lænestol: »Jeg skal hjælpe Dem,« sagde han kort. »Jeg ved jo, hvor nødvendigt det er for Dem at blive hjulpet, nu Forbundet er ved at uddø.«

Fabrikant White saa forvildet op paa ham:

»Hvorfra ved De ….« begyndte han skælvende, men Dr. Morrison bød ham med en Haandbevægelse tie stille og pegede i det samme paa Reynold:

»Gennem denne Herre, Hr. Fabrikant. Det er Overbetjent Reynold. Som De maaske véd, har Mr. Reynold Sagen med »Den syngende Rædsel«. Han sad, lige før De kom, og fortalte mig en interessant Historie, der blot mangler nogle enkelte Optrin for at være komplet. Jeg skal tillade mig i største Korthed at gengive hans Fortælling.«

Reynold saa forbavset paa Dr. Morrison. Han forstod ikke et Muk af det hele. White var faldet helt sammen. Dr. Morrison log et dybt Drag af sin Cigar og begyndte, henvendende sine Ord specielt til White:

»Da Mr. Reynold fik denne sælsomme Sag, anede han straks, at der var Hævn med i Spillet. Og da Hævn næsten altid har en Fortid, granskede han i de afdødes Papirer, uden at finde noget som helst. Han fik dog hurtigt fastslaaet, at de 3 »afdøde« for ca. 10 Aar siden var kommet til London, alle i samme Aar, alle af samme Alder, alle af samme Type. Men alt længere tilbage i Tiden end disse 10 Aar tilhørte Mysteriet. Dog ikke det uopklarlige. Alle de dødes Typer var nemlig Officerens. Og da en Del af vor Hær tilbringer Aar i vore Kolonier og specielt Indien, var Mr. Reynolds Gang derfor først til Kolonialministeriet, af hvis Bøger han ret hurtigt fik den Oplysning, at Premierløjtnanterne Whistler, Hyne, Shelley og White, alle af samme Regiment, netop for 10 Aar siden havde taget deres Afsked fra Hæren. Ved deres respektive Navne stod Notabener, der henførte til de særdeles interessante Oplysninger, at deres Slægtninge forgæves havde spurgt til dem i de forløbne 10 Aar, samt at ingen af de 4 Officerer havde hævet deres Pension i dette Tidsrum. Men netop da de forsvandt, dukkede Herrerne Rowson, Hifton, Briff og De, Fabrikant White, op her i London. De maa indrømme, at Tilfældet synes saa aparte, at man dristigt kan indrullere det under Sandsynlighedens Rubrik — og fastslaa det.«

Reynold sad som lamslaaet. Men White nikkede bare:

»De har Ret, Dr. Morrison. Vi tog vor Afsked, fordi vi var bange for nogen derovre. Og vi gemte os i London, og for mine Kammeraters Vedkommende under falske Navne, fordi Byen er stor, og fordi vi ved den yderste Forsigtighed haabede at kunne undgaa ham …. ham, vi var bange for! …. Og saa har han dog opdaget os …. Og nu er jeg kun tilbage,« sluttede Mr. White og sank skælvende sammen.

Dr. Morrison knipsede Asken af sin Cigar:

»Ved De, hvor Morderen opholder sig?« spurgte han koldt.

»Nej, jeg ved det ikke. Jeg ved kun, at Semi Haron er her i Byen. Og han er Morderen!«

»Har han aftalt »Stævnemøde« med Dem?« spurgte Morrison atter med en sælsom metalagtig Kulde i Stemme og Ansigt.

White saa op. Han var ligbleg. Panden var badet i Sved:

»Han ringede, lige før jeg kom herhen. Derfor løb jeg, for det var ligesom noget vilde holde mig tilbage og tvinge mig derhen.«

White rystede over hele Kroppen. Tænderne klaprede i Munden paa ham.

»Hvor?« spurgte Morrison kort.

»Nelsonstreet 17, anden Sal,« hviskede White.

»Hvornaar?« spurgte Morrison igen. Hans Stemme lød hæs.

»Klokken halv fire,« hviskede White og sank saa sammen og laa bevidstløs paa Gulvet. Reynold fik ham anbragt oppe paa Sofaen.

Dr. Morrison saa paa sil Uhr. Klokken var 3,05:



»De bliver her, Reynold, og svarer mig til, at White ikke kommer herfra, før jeg er tilbage.«

Reynold nærmede sig Telefonen: »De tillader blot, Dr. Morrison, at jeg ringer til Scotland Yard.«

»Om hvad?« spurgte Dr. Morrison, lidt haanligt.

»White dèr har jo fortalt os, at Morderen har sat ham Stævne ….« begyndte Reynold. Morrison afbrød ham hurtigt:

»Skal jeg hjælpe Dem eller ikke, Reynold? Godt, vil De saa behage at parere Ordre. Ikke et Ord til nogen! Hjælp mig saa Fabrikant Whites Frakke og Hat paa. Men lad mig først »rette« lidt paa mit Ansigt. Sminken staar i den højre Skuffe. Parykkerne ligger i Skabsskuffen dèr. Tak, Mr. Reynold! Til Gengæld skal jeg bringe Dem Deres højtelskede Morder. Om ikke i Dag, saa i Morgen.«

— — — — —

Faa Minutter efter forlod Dr. Morrison sit Hjem, klædt og maskeret som Fabrikant White. Sneen og Stormen var steget til et Støjens Orgie. Og det var bælgmørkt.





4. Kapitel.

Den syngende Rædsel.


Uden at have mødt nogen paa Trappen, stod Dr. Morrison udenfor 2den Salsdøren i Nelsonstreet 17. Der var endnu ikke tændt paa Trappegangen. Morrison tog et forsigtigt, men fast Tag i Dørhaandtaget.

Døren var laaset!

Det gav et helt Ryk i ham. For Fanden ogsaa! At han ikke havde faaet dette pillet ud af White: hvordan man kom ind i den forbandede Lejlighed!

Naa, i Nødstilfælde kunde Dr. Morrison jo bruge Dirken, han altid havde i sin Lomme! Blot dette ikke kolliderede med de Bestemmelser, den mystiske Morder havde dikteret sine Ofre!

Og i dette Nu slog det Dr. Morrison, om ikke en fuldstændig Mangel paa Vilje eller rettere et Aag af viljestærk Hypnose havde kunnet tvinge de ulykkelige Ofre til uden anden Tanke end den at være præcise, at gaa deres Skæbne i Møde. Men i samme Nu forkastede han denne Tanke. Det var sikkert kun White, der havde haft Mistanke til Stævnemødet. Thi White var den dristigste af de fire. Den, der havde gemt sig mindst. Og den, der var bleven sidst opdaget.

Dr. Morrison lukkede Døren sagte efter sig og stak Dirken i Lommen. Med Kraven slaaet op om Ørerne og Haanden krammende om Revolveren i Lommen gik han ind i den tomme Lejlighed, hvis Mørke syntes dobbelt uhyggeligt i Suset fra Sneen og Braget fra Stormen udenfor.

I selve Lejligheden var der dødsstille. Dr. Morrison gik gennem alle dens Værelser, standsede endelig i det inderste Gaardværelse ligeoverfor den længste af Værelsets Vægge. Og blev staaende der, anspændt lyttende. Alt var stille derinde. Alt var mørkt. Dr. Morrison hostede ligesom utaalmodigt og lukkede Øjnene for bedre at høre efter. Da han aabnede dem, saa han som en Slange af Lys oppe paa Midten af Væggen i dens øverste Kant. Og lidt efter lidt bredte dette Lys sig, ligesom aad Væggen foran ham, Stykke for Stykke. Og over det Hav af Ild, den forvandledes til, gled Skygger famlende, faldende over hverandre, uden sikker Form eller Vilje ….

Og saa begyndte Sangen! Monoton som en Vuggevise, men af en Rædsel, der fik det til at stivne i Morrison, skønt han intet forstod af den …. Længere og længere var han veget over mod Værelsets anden Væg. Der stod en Hede af dette Ildsvælg og en Rædsel af denne Sang, der gjorde ham Opholdet i dette Værelse umuligt. Med en halvkvalt Ed rev han sin Revolver op af Lommen og skød ind i Flammerne ….

I samme Nu var alt Mørke og Tavshed. Dr. Morrison stod med den rygende Revolver i Haanden:

»Du gode Gud!« mumlede han. »Nu forstaar jeg, hvordan de Stakler er døde.« ……

Men sin Lommelygte lyste han henover Muren. Kuglen fra Revolveren var trængt ind deri. Men Muren var iskold ….





5. Kapitel.

Natlige Mareridt.


White var stadig mat og afkræftet, da Dr. Morrison kom tilbage fra sit Besøg i Nelsonstreet. Morrison bad Reynold følge ham hjem i en Bil:

»Forstyr mig ellers ikke i Dag,« sagde han til Opdageren: »I Morgen haaber jeg at kunne have Morderen til Dem. I alle Fald skal jeg fortælle Dem, hvem han er. Men jeg har nogle enkelte Ting, jeg skal have gjort og maa derfor have Fred.« …………

Dr. Morrison sad ved Telefonen til henimod Midnat. Saa rejste han sig træt og gik til Sengs ……….

Han vaagnede netop som Taffeluhret inde i Spisestuen slog 1½. Hans Søvn havde været fuld af Syner. Han havde set de myrdede falde for Flammevæggen, set dem stivne i sindssyg Rædsel under den forfærdelige Sang, hvis Ord han ikke forstod. Men stadig havde White stukket sit Hoved frem i Drømmens Hallucinationer. Og hans Træk var Gang for Gang bleven uhyggeligere, mere og mere hærgede af en sig nærmende Rædsel.

Hvis han nu blev dræbt, mens Morrison laa i sin Seng! Hvad om »den syngende Rædsel« netop i dette Øjeblik spillede sin uhyggelige Tragedies sidste Akt!

Dr. Morrison rystede som i Feber. Han strakte Haanden ud efter Telefonen og forlangte Whites Numer …. »Optaget« blev der svaret …. I et Nu var han ude af Sengen og i sine Klæder. Udenfor sneede det stadig væk. Der var ingen Biler at se. Dr. Morrison løb ned gennem Gaden. White boede lige i Nærheden. Morrison lukkede sig ind med sin Dirk. Udenfor Whites Dør betænkte han sig et Øjeblik. Hvis det nu blot var en Hallucination, da vilde det vel se lidt underligt ud, om han lukkede sig ind i en fremmed Mands Lejlighed pr. Dirk! Men saa kom han til at tænke paa Rædselsnatten, da han reddede sin Hustru ud af Jim Horsts Klør. Ogsaa da havde nogen kaldt paa ham. Det telepatiske Fænomen havde blot arbejdet endnu mere materielt end her, fordi Sympathien mellem ham og Ellen Terry havde været saa stærk. Han havde hørt Ordene dengang. Nu saa han kun Billedet af den kaldende. Men ogsaa dennegang vidste han, at han havde Ret. White var i Dødsfare! Dr. Morrison aabnede sagte Døren og traadte ind i Lejligheden.

Alt var stille derinde. Han gik gennem to tæppebelagte Stuer. Nu hørte han Støj inde fra det 3die Værelse. Nu en Stønnen, som af kvælende Rædsel. Du gode Gud, om han kom forsent!

I et Spring var han henne ved Døren, som han rev op. Han saa straks, det var Whites Arbejdsværelse. White sad selv henne ved Skrivebordet med Telefonrøret presset ind mod sit Øre. Der var halvmørkt i Stuen. Men fra Kaminen, hvori Ilden blussede, kastedes et skarpt Lys over Whites af Rædsel fortrukne Ansigt. Han rørte sig ikke af Pletten, da Morrison kom styrtende ind. Det var, som om det, han hørte, helt optog ham, helt druknede ham i sin afsindige Rædsel.

»White! White!« kaldte Dr. Morrison. Men White hørte ham ikke. Morrison saa blot, hvordan alt stivnede ligesom i Krampe paa ham. Med et Brøl rev han Telefonen ud af Haanden paa White, der sank sammen som en Klud. Og for anden Gang den Dag hørte Dr. Morrison den forfærdelige Sang, hvis Tekst han ikke forstod …. Varsomt lagde han Telefonrøret fra sig, slæbte White ind i Værelset ved Siden af, laasede Døren til Arbejdsværelset og stak Nøglen i Lommen. Whites Kontor laa paa den anden Side af Gangen. Og derinde stod Forretningslelefonen. Morrison ringede Centralen op og forlangt Vagtchefen. Denne kom hurtigt til. Dr. Morrison afgav en Art Feltraab. To Sekunder efter var han paa Vagtchefens private Linie:

»Det er Dr. Morrison. Skaf mig øjeblikkeligt at vide, hvem der taler med Fabrikant White her privat.«

Et Øjeblik efter kom Svaret:

»Rentier Shaw, Nelsonstreet 19, 2den Sal.«

Dr. Morrison var ligbleg, da han atter ringede, denne Gang til Scotland Yard, Reynolds Omstilling.

»Dr. Morrison her. Er det Reynold. Godt. 10 Mand, Reynold. Civile. Nelsonstreet 19, 2den Sal. Rentier Shaw. Men forsigtigt og hurtigt. Vi sés der henne.«

Saa ringede Morrison af, løb ind i Whites private Lejlighed, laasede sig ind i Arbejdsværelset og greb Telefonen: Der var ingen, som talte eller sang i den! Men Whites Husholderske stod rædselsslagen henne i Døraabningen. Dr. Morrison smed Telefonen fra sig:

»Sørg for Deres Herre,« raabte han til den forvirrede Husholderske. »Han ligger herinde. Men hold ham bort fra Telefonen. Det gælder hans Liv.«

Dr. Morrison foer ud af Døren, løb ned ad den bælgmørke Trappe og ud i den snesusende Nat.

Hvis han nu kom for sent! Hvis Fyren havde mærket Uraad!

En Bil kom druntende forbi. Dr. Morrison sprang ind i den:

»Nelsonstreet 19,« raabte han. »Men hurtigt. Det gælder et Pund for Dem.«

Bilen foer afsted i rasende Fart. »Han er gal,« tænkte Chaufføren om Morrison, »men skidt med det. Bare jeg faar mine Penge.«

De var naaet omtrent til Nelsonstreet, da Dr. Morrison raabte ud til ham: »Hold paa Hjørnet,« og sprang af, da de naaede det, og rakte Chaufføren de lovede Penge …. De lave Numre begyndte ved Hjørnet. Morrison saa straks, at Gaden — i alle Fald tilsyneladende — var tom. Men ind i Nr. 19’s Port løb han i Armene paa nogen og havde pludseligt en Lommelygtes skarpe Skær midt inde i Ansigtet og hørte nogen mumle: »Dr. Morrison! All right!«

»Er det Dem, Reynold? Godt! Vi følges ad derop. Bagefter aflægger vi White et Besøg. De har vel sørget for Vagtposter paa alle Kanter …. Der var mørkt deroppe nede fra Gaden …. Jeg haaber, vi kommer tidsnok.«

Morrison og Reynold listede sagte op ad Trapperne. Da de var kommet til 1ste Salen, hørte de en Dør blive aabnet oven over dem og nogen liste ud paa Trappen og gaa ned ad den, uden at bruge Trappelyset: En Mand og en Kvinde!

Morrison og Reynold vovede knap at trække Vejret. Manden og Kvinden stod nu lige ud for dem …. Idetsamme trykkede Reynold paa Lysautomaten, og Trappegangen laa badet i Lys. De to fremmede foer sammen. Manden skjulte sin Overraskelse under en høflig Hilsen, men hans Ansigt blev askegraat, da Dr. Morrison satte ham Revolveren for Brystet, mens Reynold højt og klangfuldt sagde: »I Lovens Navn arresterer jeg Dem, Hr. Shaw«.

Shaw forsøgte slet ikke paa at gøre Modstand. Med et lidt ironisk Smil sagde han blot:

»Jeg beklager meget, d’Herrer. Men De tager fejl.«

Hans Smil visnede dog hen, da Reynold med rutineret Hurtighed havde forsynet hans Hænder med Haandjern.

Dr. Morrison havde galant budt den unge Dame Armen. I en Bil og under stærk Bevogtning kørtes Forbryderparret til Scotland Yard. Morrison og Reynold tog Vejen til Fabrikant White ..

»De skal kunne indgive en storslaaet Rapport nu i Nat,« sagde Dr. Morrison undervejs til Overbetjenten.

»Men jeg forstaar ikke et Suk af det hele,« indrømmede Reynold.

»White vil nok fortælle Dem det,« trøstede Dr. Morrison ham med et Smil ………

Da de stod ude paa den mørke Trappegang i Huset, hvor Fabrikant White boede, udenfor Whites Dør, uden at blive lukket op trods deres energiske Ringen, greb en Følelse af Angst dem pludseligt begge to.

»Der er noget galt paa Færde derinde,« mumlede Dr. Morrison, aabnede Døren og løb fulgt af Reynold ind i Lejligheden. Ingen svarede paa, hans Raaben, men inde i Arbejdsværelset faldt han over nogen saa lang han var. Da han greb for sig i Luften, foer hans Hænder ind i noget blødt og fugtigt.

»Lys! Lys!« raabte han til Reynold, der øjeblikkeligt drejede op for Lyset:

Midt ude paa Gulvet laa Husholdersken besvimet. Det var hende, Dr. Morrison var faldet over. Men i Skrivebordsstolen sad Fabrikant White, med sprængt Hoved. Denne frygtelige, blodige Ruin var det Dr. Morrisons Hænder havde berørt.

»Han har skudt sig gennem Ganen,« konstaterede Reynold.



»Ja, og snydt os for Forhistorien til »Den syngende Rædsel«. Men Ring De nu til Stationen og brygg Deres Rapport sammen. Her er nogle Desseiner! Jeg ønsker Dem en god Nat.«





6. Kapitel.

En begivenhedsrig Nat.


Klokken godt tre smed Dr. Morrison sig dødstræt paa sin Seng. Men trods sin Træthed kunde han ikke sove.

Hans Hjerne arbejdede og arbejdede; og der var noget, den stadig opponerede imod, noget den stadig holdt ham ubehageligt vaagen med. Det var hverken med »Den syngende Rædsels« Aabenbaring mod Flammevæggen i Nelsonstreet — eller den forfærdelige Sang — eller Fabrikant Whites Selvmord.

Det, som holdt ham vaagen, var Mistanken, en bange Anelse om, at alt ikke var saa straalende opklaret og afgjort, som det saa ud til!

Ikke saadan at forstaa, at Morrison havde grebet fejl, at Semi Haron ikke var Morderen. Men det mistænkelige var Inderens stoiske Finden sig i sin Skæbne. Dr. Morrison havde kendt Folk nok af hans Type til at nære Mistro til dette diskrete Tilfælde. Og naar Semi Haron saa yderst beredvilligt havde givet sig i Politiets Vold, og gjort det saa ganske uden Modstand, var dette da ikke blot en Fælde, han havde stillet op? Dr. Morrison bandede sin Ræsonneren mange Mile bort. Men lige meget hjalp det.

Han vidste, at Semi Haron var meget klog og meget snedig. Det var jo for Eksempel aabenlyst, at han selv havde indset det vovelige ved at bruge Telefonen som Mellemmand i sine Hævnplaner. Han havde kun faa Minutter efter »Telefonsamtalen« forladt sin Lejlighed.

Var Morrison ikke kommet til, og havde han ikke været saa hurtig i Vendingen, vilde han — selvom han Tusind Gange havde faaet opsporet Semi Harons Adresse i Nelsonstreet — aldrig have kunnet faa Fingre i ham, den Nat i alle Tilfælde.

Mon ikke Inderen med Vilje havde gjort saa lidt Spræl over sin Arrestation? Mon han ikke havde ræsanneret som saa, at hvis han gjorde virkelig Modstand, vilde han — i Tilfælde af det næsten afgjorte Nederlag — faa Dr. Morrison til Ledsager paa sin Tur til Scotland Yard? Skønt Morrison var yderst beskeden, kunde han ikke staa blind overfor, at Londons Forbrydere havde en ikke saa lidt større Respekt for ham end for Politiet.

Ikke en Gang Reynold havde jo været til Stede!

Dr. Morrison klemte med Vilje sine Øjenlaag ned over Øjnene. Han vilde sove, vilde ikke give sig sine latterlige Fantasterier i Vold!

Semi Haron krøb dog vel ikke gennem Nøglehuller!

Sneen piskede stadig udenfor. Dr. Morrison havde glemt at trække »Stores«en for. Fyget mod Ruderne irriterede hans Høresans! Han stod ud af Sengen. Gaden dernede laa tom, saavidt han kunde se, thi Sneen hyllede alt i en Art flyvende Taage.

Dr. Morrison drog »Stores«en for Vinduet og vilde netop til at vende sig for at gaa tilsengs, da han hørte en Lyd bag sig. Som en undertrykt Hvæsen! Og dog foer han ikke sammen. Thi det slog ham i samme Nu, at hans Hørelse ubevidst havde ligget og luret efter denne Lyd lige fra han slukkede Lyset:

Telefonens næsten uhørlige Prolog før Ringningen!

Nu ringede den, kort og knapt, befalende. I Mørket henne ved Sengen stod den og dirrede for at faa det sagt. Hvilket? En ny Forbrydelse? Nye Mord?

Dr. Morrison satte Røret for Øret. Der lød en støjfyldt Summen i den. Saa et nervøst »Hallo».

Morrison svarede. Støjen paa den anden Side Traaden havde ængstet ham. Man støjede ikke saadan midt om Natten uden al der var noget paafærde.

»Det er Reynold,« lød det i Telefonen. »Er det Dr. Morrison? Aah, Gudskelov da! Jeg er lige kommet herhen. Det er rent galt fat. Semi Haron er undsluppet. De maa endelig komme herhen med det samme.«

»Jeg skal være der i Løbet af et Kvarter«. Dr. Morrison ringede af. Han rystede paa Hænderne, da han klædte sig paa. Han var som en Væddeløber, der sitrer af Længsel efter Løbet. Og han skulde faa Fingre i denne Semi Haron! Og endnu i Nat!

Dr. Morrison huggede sin Næve ned i Natbordets Marmorplade.

Han stak sin Revolver i Lommen, da han gik. Faa Sekunder efter var han ét med Sneen ……….

Paa Scotland Yard var Forvirringen babylonisk. Den stilnede noget, da Dr. Morrison viste sig. Direktør Bowker var ogsaa bleven tilkaldt. Med slet skjult Ironi takkede han Morrison for den Ære, han gjorde ham ved at aflægge Nattevisit paa Scotland Yard. Dr. Morrison sendte ham blot et lidt drillende Smil. Han var allerede ifærd med at forhøre Betjentene, der havde transporteret Semi Haron til Scotland Yard. Betjent Hopkins forklarede, at de godt og vel havde faaet anbragt Fangerne hver for sig, da Semi Haron pludseligt fra 1ste Sals Højde var sprunget gennem Vinduet og ned paa Gaden. Inderen havde ikke været til at finde, da de undersøgte Gaden umiddelbart efter. Der var bleven sendt Folk ud for at lede efter ham. Men Hopkins lod aabenbart ikke til at tro paa noget Gensyn med Semi Haron.

»I har passet forbandet skidt paa,« udbrød Bowker, der nu blandede sig i Samtalen.

»Der var to Mand inde i Værelset, hvor han sad. Og de fortæller begge to, at han var saa hurtig i Vendingen, at ingen vilde kunne have holdt paa ham.«

»Pigen er vel ikke ogsaa stukket af?« spurgte Bowker, der trods alt triumferede over Politietatens Dygtighed. Reynolds Rapport var nemlig bleven afgivet til ham.

Hopkins nikkede: »Selvfølgeligt, Hr. Direktør. Ønsker Hr. Direktøren at se hende? Vi har selvfølgeligt meddelt Assessor Highson, hvad der er sket. Og han ønskede Forhør endnu i Nat.«

»Lad mig se hende,« befalede Dr. Morrison. »Men pas paa, hun ikke springer gennem Vinduerne undervejs?«

Derpaa vendte Morrison sig mod Bowker: »De maa faa Assessor Highson til at vente nogle Timer med det Forhør. De kan bedst faa ham til det, Direktør Bowker. Mig er han sikkert ikke særlig villig til at gøre Tjenester.«

»Jamen, hvorfor ….« begyndte Direktør Bowker.

»…. skal Forhøret udsættes, vilde De sige,« udbrød Dr. Morrison: »Jeg skal sige Dem hvorfor. Jeg skal ud at spadsere nogle Timer nu i Nat med Frk. Haron.«

Direktør Bowker lo forvirret:

»Nej, nu er De virkelig for vittig, Dr. Morrison.« Men hans Latter stilnede, da han saa Detektivens gravalvorlige Ansigt.

»Jeg venter kun paa Deres Svar,« sagde Morrison roligt.

»Jeg skal ringe nu med det samme til Assessor Highson,« svarede Direktør Bowker og nærmede sig sit Kontor.

»Ja, og overlade mig Frk. Haron et Par Timers Tid,« fortsatte Dr. Morrison roligt.

Det gav et Sæt i Direktør Bowker: »Hvis det er absolut nødvendigt,« sagde han tøvende, »saa ….«

»Det er nødvendigt, hvis De ønsker at nappe Ophavnsmanden til »Den syngende Rædsel« …….« svarede Morrison.

Idetsamme blev Ada Haron ført ind i Kontoret, en sammensunken, enerveret Kvinde, hvis Øjne manglede Udtryk i en helt uhyggelig Grad. Hun var iført en varm Kaabe med Skindhætte slaaet op om Hovedet.

Dr. Morrison bød hende Armen:

»Deres Broder venter Dem,« sagde han. Hun saa tomt paa ham og nikkede:

»Semi Haron venter,« gentog hun og smilede.

Betjentene saa forbavset efter Dr. Morrison og hans mærkelige Dame.

»Hun er sindssyg, det Skrog,« sagde Hopkins og tog sig en Skraa.

»Bare hun ikke har smittet Dr. Morrison,« lo en af de andre. »For noget mere forstyrret end denne natlige Spadseretur, har jeg aldrig oplevet« — — — — — — — — — — —

Dr. Morrison gik imidlertid ude i den susende Sne med sin sælsomme Dame. Ved et Tegn havde han bedt Reynold følge efter sig, i Afstand.

Dr. Morrisons Arm var som af Træ, uden Nerve, uden Vilje. Han koncentrerede alt om at gøre den død, samlede al sin spændte Villen om at lade sin Dame være den, der førte. Og stadig gentog han sit: »Deres Broder venter Dem,« mens hans Øjne vogtede Inderindens Ansigt, saa meget han kunde se af det i Snestormen.

Det var som byggede Morrison gennem sin idelige Gentagen af Repliken: »Deres Broder venter Dem«, en Bro over den Afgrund, hendes Øjne laa dykket i; som fyldte han deres Tomhed med noget, der fangede hendes Interesse.

Hvad Dr. Morrison foretog sig, var et desperat Eksperiment af hypnotisk Art, stærkt begunstiget af den Concentration af Emnet, som det hylende Uvejr, der slettede alt omkring dem, understøttede.

Lige fra det første Nu de gik sammen, Arm i Arm, ledte hun ham, gennem sin overlegne Føleevne, gennem sit vaagnende Instinkt ……….

De nærmede sig Whitechapels hæslige Gyder. Men saa pludseligt drejede Ada Haron af tilhøjre, førte ham gennem en bredere Gade og lige hen til et lavt Hus, ved hvis Dør hun standsede.

Omegnen var øde. Men Dr. Morrison skimtede Reynold henne ved Hjørnet og mærkede sin Revolver i Lommen.

»Deres Broder venter Dem,« hviskede han med Læberne tæl ind mod hendes Øre.

Hun smilede, trak en spinkel Nøgle ud af sit svære Haar, slog 4 Gange forinden paa Døren og aabnede saa denne. Foran dem laa en lille mørk Korridor, men mellem Dørtærsklen og Døren i Baggrunden af den gled et spinkelt Bælte af Lys ud i Mørket.



Morrison lod Inderinden gaa foran sig. Revolverne sad groet ind i hans Haands Ribber ……….

Frk. Haron var standset henne foran Døren, som betænkte hun sig. Og i samme Nu saa Morrison Lysstraalen under Døren blive brudt af en Skygge; af nogen, der nærmede sig indefra.

Der gik nogle aandeløse Sekunder. Saa hørte han nogen inde i Stuen sige et eller andet, han ikke forstod. Og saa fin var Morrisons Sansning i dette Øjeblik, at han følte Ada Haron aabne Læberne, rimeligvis for at besvare det, der blev spurgt om derinde fra — og lagde sin Haand over hendes Mund. Men i samme Nu reves Døren derinde op og foran ham stod en gammel Dame med snehvidt Haar, iført en lang hvid Natkjole, skælvende over hele Kroppen.

Det gav et hel krampagtigt Ryk i Dr. Morrison. Hans Eksperiment var løbet ud i den argeste Fiasco. Han var med Inderinden som Cicerone brudt ind i et fremmed Hus hos en gammel Dame. Et Øjeblik løb alt rundt for ham. Med et forlegent Buk trak han sig tilbage til Udgangsdøren, fulgt af den gamle Dames hjerteskærende Bønner om ikke at tage hendes Liv.

Men Ada Haron var ikke til at rokke af Pletten. Med lysende Øjne betragtede hun den gamle Dame. Pludseligt bredte hun Armene ud og sagde:

»Min Broder Semi. Her er jeg.«

Og i dette Nu reves Sløret fra Dr. Morrisons Øjne:

Den gamle Dame var ingen anden end Semi Haron!!

Med en rasende Ed foer han ind i Værelset, hen imod den forklædte Inder, som med et Slag knuste Lampen paa Bordet, saa alt blev mørkt.

Dr. Morrison stod pludseligt stille. Han indsaa, hvilken farlig Stilling han befandt sig i. Thi Reynold var ganske vist nok i Nærheden, men hvem vidste, om en forgiftet Dolk ikke var Morrison endnu nærmere.

Her gjaldt det om at handle hurtigt og handle klogt. Han havde allerede, da han i Nelsonstreet arresterede Semi Haron lagt Mærke til den særegne Duft Inderens stærkt pomadiserede Haar havde.

Og denne Duft syntes ham stærkere og stærkere dèr, hvor han stod. Der var derfor ingen Tvivl om, at Haron nærmede sig, glidende ind i og med Mørket, som en Junglens Tiger for med et Spring at kaste sig over sit Offer.

Morrison følte nu instinktivt hans Nærhed saa stærkt, at han med et Brøl gjorde et voldsomt Udfald og fik klamret sine Fingre om Inderens Hals.

Men i samme Nu hørte han en frygtelig Latter bag sig og Begyndelsestonerne til den forfærdelige Sang, der havde lydt ud fra Nelsonstreets Flammevæg. Og det totale Mørke gjorde den endnu uhyggeligere for Morrison.

Der laa en Verden af djævelsk Had, af Helvedes Pine, af Satans Skogren og Englenes Graad i denne Sang ….

Stum af Rædsel havde Morrison sluppet sit Greb. Lammet stod han som en vaklende Statue i det djævelske Mørke midt i Stuen, der fyldtes af den ræddende Sang.

Saa gled en Dolk op mod hans Strube. Han følte dens skærende Kulde, men rørte sig dog ikke. Rædselen havde grebet ham, suget ham ned i sin Malstrøm.

»Gaa saa ad Helvede til,« hørte han Semi Haron hviske tæt ved sig.

Idetsamme sparkedes Døren til Korridoren op, og midt i den stod Walter Reynold med sin Lygte lysende over Optrinet inde i Stuen. Korridoren bag ham var fyldt af Betjente.

Semi Haron blev overmandet og bundet ført hen i en Bil, der holdt ved Hjørnet.

Men Dr. Morrison sad endnu sammensunket paa en af Stolene i det lille Værelse. Walter Reynold stod ved hans Side:

»Dennegang er det vist bedst, at vi to følger vore Gæster til Plejehjemmet,« sagde Overbetjenten og smilede glad:

»Det var jo rigtignok saadan lidt imod Deres Ordre, Dr. Morrison. Men det var nu alligevel meget godt, at jeg lod Folkene gaa efter mig.«

Dr. Morrison sad tavs. Han nikkede kun nu og da. Pludseligt rejste han sig, som med en Kraftanstrengelse:

»Laan mig et Spejl,« bad han Reynold. »Det paa Væggen der henne! Tak, sæt saa godt Lys paa det.«

Reynold fulgte forbauset Morrisons Opfordring. Saa smilede Dr. Morrison pludseligt:

»Jeg var lidt bange,« sagde han. »De ved, jeg er lidt forfængelig med mit Haar. Og man har jo hørt fortælle om Folk, der er bleven graa i Kalotten paa én eneste Nat.

Og Gud skal vide, at det jeg oplevede det Par Minutter før De kom, Reynold, var Rædsel i Renkultur, lige til at tage Præmie paa en kriminalistisk Udstilling.

Men mit Haar har dog beholdt sin Farve!

Naa lad os saa gaa ud til vore Venner i Bilen.«

















Dødens præst






1. Kapitel.

En uhyggelig Hilsen.


»Simpson er løbet tør,« sagde Direktør Bowker, Scotland Yards Chef, til Overbetjent Walter Reynold af Opdagelsespolitiet, næst efter den berømte Dr. Morrison, Englands mest fremragende Detektiv.

Reynold nikkede blot, som vilde han derigennem antyde, at det havde han længe ventet. Han stod i den tusmørke Vintereftermiddag i sin høje Chefs private Kontor. Ilden blussede i den mægtig Kamin. Og Reynold saa, at Bowker havde sat Whiskykaraflen og Cigarerne frem paa Arbejdsbordet. Da Direktøren med en venlig Haandbevægelse bad Reynold sætte sig, var denne ikke i Tvivl om, at han atter stod ifærd med at blive beæret med en Sag, som ingen anden indenfor Politietaten havde kunnet lære. Han satte sig i Tavshed. En Smule betænkelig.

Direktør Bowker skubbede Whiskykaraffen og Sodavandet over til ham: »Skænk Dem en Whisky, Reynold! Og tænd en Cigar! Og lad os tale sammen om Sagen.«

Reynold skænkede og tændte:

»Jeg er parat, Hr. Direktør,« sagde han. »Simpson har altsaa givet op?«

»Ja, han var herinde for et Kvarterstid siden, for at bede mig overgive Sagen til en anden. Og De forstaar, kære Reynold, at denne anden kun kan være Dem. Simpson er ellers ingen Sinke. Men til denne Sag behøves der ekstra gode Kræfter. Ja, det er ikke for at smigre Dem, jeg siger det. Men efter de udmærkede Resultater, De har naaet i den senere Tid — og jeg tænker hér navnlig paa Affæren: Den syngende Rædsel1) — betænker jeg mig ikke paa at erklære Dem for vor bedste Mand indenfor Opdagelsespolitiet …. Ganske rigtigt, Dr. Morrison havde sin Andel i denne Sag. Men Resultatet opnaaedes af Dem, Reynold. Rapporten betegner klart og tydeligt Dem som den, der løste Gaaden. Og jeg er saa dristig at haabe, at den ogsaa i denne Sag maa kunne afgive det samme Skøn.«

»Det er vel Sagen med »Dødens Præst«, som Politidirektøren mener?« spurgte Reynold og tog en Slurk af sin Whisky.

»Ja, den og ingen anden.«

»Og hvor langt er Simpson naaet?« spurgte Reynold

»Han har denne Gang indskrænket sig til en fuldstændig Marsch paa Stedet.«

»Maaske Direktøren vilde være saa venlig at forelægge mig Sagens Fakta. De ved, jeg har været stærkt optaget andetsteds, saa jeg har ikke haft Tid til at følge denne Sag paa nærmere Hold.«

Direktør Bowker nikkede venligt:

»Med Glæde,« sagde han. »Selvfølgeligt staar Sagens Akter til Deres Disposition, men et Resumé skader jo ikke …. Der er det mærkelige ved denne Sag, at dens uhyggelige Resultater først sporedes for en Maaneds Tid siden; det første af dem faa Dage efter at Ophavsmanden til »Den syngende Rædsel«, Semi Haron, saa sporløst forsvandt fra Fængslet. Meget tyder dog, efter min Mening, paa at Forbryderkomplottet, der arbejder, er af ældre Dato end vor Ven Semi Haron. At Komplottet er usædvanlig godt organiseret, kan De jo nok indse. Ellers havde vi forlængst haft det i Krebsen. Men ikke nok med, at vi ikke har det: Vi har altsaa ikke engang et Spor af det …. Hvis Forbrydernes — om jeg saa maa sige — Etikette ikke var saa indisk i sin Mysticisme, som »Dødens Præster« nu engang er, vilde jeg saamænd slet ikke sætte Semi Haron i Forbindelse med dem. Men i ét af Tilfældene: Mordet paa Grosserer Huller, er der gennem Obduktionen paavist indisk Plantegift i den myrdedes Legeme ….

I den ene Maaned, »Dødens Præster« har arbejdet her i London, har de ikke mindre end 7 Forbrydelser, vistnok Mord, paa deres Samvittighed: Tre Kvinder og tre Mænd er sporløst forsvundet, efter paa det grundigste at være bleven udplyndrede. Og Grosserer Huller er bleven myrdet, efter først at have solgt sit kostbare Hjem og sine Ejendomme til Kommissionærfirmaet »Hower & Sons« og have hævet alle sine i forskellige Ranker staaende Penge. Huller var Pebersvend og levede af Resterne af sine Penge. Som De ved, var han stærkt politisk interesseret, Medlem af Underhuset, og havde stor Indflydelse paa adskillige af de officielle Førere. Mange antog ham oven i Købet for at være den, der i Virkeligheden ledede dem.

Forbrydernes andre Ofre er alle velhavende Folk og alle fremtrædende hver for sig. Baade Mrs. Whipler, den kvindelige Læge, og Forfatteren Mr. Wells er iblandt dem. Og ingen af de ulykkelige Ofre har — saavidt os bekendt — haft noget som helst Kendskab til hverandre.

Hvad der karakteriserer Forbrydelserne, er deres Sporløshed. Simpson har — som De kan forstaa — været stærkt paa Tæerne for at finde noget. Alt er bleven undersøgt med Omhu, men uden at noget som helst af Betydning er kommet for Dagen, ikke det ringeste Fingeraftryk, intet Fodspor, ingen opsigtvækkende Pengeanbringelse, ingen sensationel Flothed. Selvfølgeligt er vore gamle Kendinge her fra Byen, ja fra hele Landet, blevne følt paa Tænderne. Og ét er i alle Fald derigennem bleven fastslaaet: At »Dødens Præster« staar ganske udenfor det Samfund af Forbrydere, vi ellers »arbejder« med.«

»Og hvoraf er Betegnelsen »Dødens Præster« kommet?«

»Deraf, at der efter hver Forbrydelse i det ulykkelige Offers Hjem er fundet et lille, hvidt Kort med Inskriptionen »Dødens Præster« …….«

»Har Simpson opdaget dette Korts Oprindelse?«

»Nej, hverken Kortets eller Stemplets. Thi Kortet er stemplet med det famøse Navn …. Papirets eller rettere Kartonens Kvalitet er en ganske almindelig, der kan faas allevegne. Og Stemplet er aabenbart hjemmelavet. Simpson har saamænd støvet baade Papirforretningerne og Stempelfabrikerne igennem her i London, uden at kunne finde noget Spor …. Et Øjeblik haabede han paa et letsindigt Fingeraftryk. Men heller ikke det aabenbarede sig paa noget af Kortene.«

»Og der var intetsteds noget Spor hos nogle af Ofrene, i deres Hjem, af hvordan Bortførelsen, hvis en saadan er tænkelig, var gaaet for sig?«

»Nej, alt stod i den bedste Orden. Intet tydede paa Vold eller uforudset Opbrud.«

»Hvornaar forsvandt de forskellige Ofre. Nat eller Dag, Morgen eller Aften?« spurgte Reynold tankefuldt.

»Paa vidt forskellige Tider. Dog, saa vidt vi har kunnet konstatere, ingen om Natten! Grosserer Huller blev ogsaa fundet død om Eftermiddagen ved 4-Tiden, da en af hans Venner saa op til ham. Hullers Husholderske lukkede ham op og fortalte, at Mr. Huller for et Par Timer siden havde sagt, at han vilde tage sig en Lur, og derfor ikke vilde forstyrres. Ikke destomindre gik Vennen ind i Hullers Arbejdsværelse og fandt sin gamle Ven liggende død paa Sofaen. Husholdersken erklærede bestemt ikke at have lukket nogen ind, efter at Huller havde lagt sig. Ligeledes erklærede hun, at Huller var alene, da hun ved 2-Tiden gik ud i Køkkenet, hvor hun fra Kl. 1½ og til lidt efter, at Hullers Ven var kommet, opholdt sig sammen med en af Pigerne fra Etagen ovenover …. Ligets Stilling gav heller ingen Haandsrækning til nogen Opdagelse. Huller laa som enhver ligger, der tager sig en Middagslur. Husholdersken kunde kun forklare, at hendes Herres Humør paa det sidste havde været temmelig langt nede. Ejendommeligt for dette, saavelsom for de andre 6 Tilfælde, er den pludselige Tilbagetrukkethed, alle Forbryderkomplottets Ofre har praktiseret den sidste Uge, inden de forsvandt — eller — som Huller — blev myrdet.

Og De maa vel huske paa, Reynold, at de jo alle var Folk med en stor Bekendtskabskreds. Saa deres Trækken sig tilbage bemærkedes.«

»Hvem hævede de forskellige Ofres Penge i deres respektive Banker?«

»De selv!«

Det gav et helt Sæt i Reynold:

»Jeg begynder at forstaa,« sagde han, »at Simpson har givet op. Sagen er jo ganske uden Spor!«

Direktør Bowker trak paa Skulderen:

»For en Mand som Dem, Mr. Reynold, bør en Sag aldrig være uden Spor. Husk, Adel forpligter! Evner ligeledes.«

Reynold skulde lige til at svare, da der blev banket paa Døren.

»Kom ind,« raabte Bowker og tilføjede straks i en gnaven Tone til den indtrædende:

»Jeg havde jo sagt, Shopper, at Jeg ikke vilde forstyrres.«

Betjent Shopper rettede sig militærisk. Reynold kunde dèr, hvor han sad, mærke den brave Shoppers Aande som en fed Damp af Whisky …. Shopper rømmede sig:

»Bevares, Hr. Direktør,« sagde han, »men dette hersens Brev blev lige i dette Øjeblik stukket ind af Døren, med Paalæg om øjeblikkeligt at blive bragt til Hr. Politidirektøren, da det var meget vigtigt. Det var derfor, jeg tillod mig ….«, og Shopper rettede sig atter militærisk og forlod Kontoret.

Det var imidlertid bleven hel mørkt, men Ilden fra Kaminen lyste i flammende Majestæt.

Direktør Bowker skubbede sin Stol derhen og greb Papirkniven fra Arbejdsbordet og skar Brevet op.

Der var ingen Udskrift paa det, bare en almindelig hvid Kouvert. Inden i laa et hvidt Visitkort, som Direktør Bowker rakte helt hen imod Ilden for at kunne læse.



»Hvad Pokker er det?« udbrød han forbavset. »Kortet er jo ubeskrevet.«

Men i samme Nu drejede han det og sad et Øjeblik som lammel. I Skæret fra Kaminilden saa Reynold Politidirektørens Ansigt ligesom fortrukket i Rædsel.

»Hr. Direktør dog ….« udbrød han angst.

Og idetsamme faldt Kortet fra Direktør Bowkers slappede Haand ned paa Gulvet og laa og lyste dèr.

Reynold greb det og holdt det hen til Ilden, men slap det i samme Nu med et Brøl.

Saa vendte han langsomt Ansigtet hen mod Direktør Bowker, der stadig sad som lammet:

»Det er ubegribeligt,« stammede han. »Det er ubegribeligt! En saadan Frækhed.«

»Det var en uhyggelig Hilsen,« fik Direktør Bowker fremstammet under et mislykket Forsøg paa at smile.

Paa Kortet stod: Dødens Præster!





2. Kapitel.

I Fælden.


Kippen »Den grønne Djævel« laa helt nede ved Themsen, omme bag Walrochs Fattigrønner, i et Kvarter, hvor Browningen var den gængse Ledsager paa Ture efter 8 Aften.

Nu og da foretog Politiet en Razzia i Kippen og dens Omegn. Uden Resultat var disse Razzia’er aldrig, men de kostede Politiet i allerbedste Fald braadne Pander, i værste Fald Menneskeliv. Og ingen af Delene sværmede det for henholdsvis at modtage og ofre. Men et Par Gange om Aaret skar Politifløjterne gennem de bælgmørke Gader, hvor Taagen for det meste hang som en mægtig Tudse over Sølet og den sparsomme Brolægning.

I Tiden før og efter saadanne Razziaer levede Kvarteret og dets Beboere sit lovløse Liv i største Ugenerthed. Og her i disse raadne Rønner og stinkende Kældere, her, i denne Sump af Naturens og Sjælens Fordærvelse, i Taagen og Mørket smededes adskillige af de Komplotter, der gav Scotland Yard Arbejde for lange Tider.

Det var en kendt Sag, at kun de allerdristigste af Politiets Folk vovede sig ind i disse Gader, og kun de dumdristigste ned i en Kippe som »Den grønne Djævel«. Af de fire Betjente, der i de sidste 6 Aar havde vovet sig derned — udenfor Razziaerne — var de to sporløst forsvundne, og de to andre med Nød og næppe sluppet derfra med Livet.

Værten i Shoppen, den overfede Tom Sikes, kunde have fortalt adskilligt herom. Nogle Knive og Browninger endnu mere. Themsen maaske mest. Om de døde i alle Fald.

— — — — — — — — — — — — — — — — — — —

En sen Aften i Slutningen af Februar Maaned var der Fest i Kippen. »Joe med de fire Fingre«, den berygtede Indbrudstyv, der kunde aabne den mest snedigt indrettede Pengeskabslaas, havde nylig gjort et stort Kup. Og fejrede det i Selskab med en Del af sine Venner og Kolleger.

Udenfor føg Sneen og bed Frosten. Men nede i »Den grønne Djævel« var der lunt. Petroleumslamperne lyste helt døende i Tobaksrøgen og Dampen fra de utallige varme Groggs. Og Snepisket udefra hørtes ikke, saa voldsomt der blev brølet og slaaet i Bordet og lét.

Joe og hans Selskab sad midt i Lokalet ved dets største Bord. Rundt omkring ved Væggene sad de mindre begunstigede, der ikke havde den Ære at kunne betragte sig som Venner af den fir-fingrede Gentleman. Det var lutter Skravl fra Millionstadens Rendestene, blandet med Bærmen af Søfolkene, som nu og da holdt til i »Djævlen«, og som halvt om halvt regnedes for Stamgæster og »Kammesjukker« dèr.

Henne i en Krog ved Døren op til Gaden sad to halvgamle Søfolk i pjaltet Mundering og drak hinanden til. De havde længe talt om Søen og dens Farer og hver for sig pralet af deres Bedrifter dèr og forbandet deres Overordnede, som alle havde vist sig i det slettest mulige Lys for dem. Nu tog den ene, Jim, Ordet efter en vældig Slurk af Groggen og sagde:

»Fanden skulde ligge og rode i Vandet, om man bare kunde faa Nap i et Bid paa det tørre! Men hvor faar man det fra, naar man ikke er kendt indenfor Kredsene …. Saadan en Fyr som ham dèr, »Joe med de fire Fingre«, ham tager jeg sgu Hatten af for. Han har forstaaet at lave den. Han er en Mand med M! …. Men en anden En, som staar udenfor det hele! Aah, gaa ad Helvede til. Der er jo ikke saa megen Tjans for en som bare en Loppe! Om man saa havde Kroppen fuld af »Sjeni«. Fanden ikke!

Og hvad siger Du saa til disse her »Præster«, »Dødens Præster«, som de kalder sig, og som for Tiden gør Forretninger inde i Byen. Saadan et Sjak skulde man bare kunne komme ind i. Men Lykken har man sgu aldrig haft med sig, selv om man ærligt og redeligt har slidt for det …. Forresten er det vel Løgn med disse »Præster«. Det er vel bare noget, som Bladene disker op med.«

»Gu’ er det ikke Løgn,« ivrede Jims Kammerat, der i al Korthed bar Navnet »Matrosen«.

Jim betragtede ham med et fiffigt Glimt i Øjnene:

»Fanden skal tro Dig, og ikke jeg,« sagde han.

Matrosenbøjede sig henimod ham og hviskede:

»Jeg kender dem og ved, hvor de træffes. Hvad giver Du, Kammerat, hvis jeg skaffer Dig en Tjans.«

»Fanden tage mig: et helt Pund, om det saa skal være. For sér Du: det er Folk, jeg tager Hatten af for.«

»Saa siger vi et Pund. Men Pengene paa Bordet. Før rokker jeg mig ikke af Stedet.«

Jim rodede nogle Penge op af Lommen og lagde dem paa Bordet. Matrosen talte dem og stak dem i Lommen:

»Saa er jeg parat,« sagde han. »Det er denne Vej.«

Jim fulgte ham. De gik henimod Bagdøren. Idet de passerede Disken, nikkede Matrosen til Værten:

»Vi gaar denne Vej, Sikes.«

»Pas paa, I ikke falder,« sagde denne. »Det er vist bedre, jeg lyser Jer ud. Trappen er fæl mørk.«

Jim og Matrosen var imidlertid gaaet ind i en Stengang, der fortsattes i Højde med Kælderen. Gangen var ravende mørk. Bag dem kom nu Værten med en osende Lampe i venstre Haand. Den højre stak som sædvanligt i Lommen, hvor en solid Browning residerede.

»Vi skal ned ad Trappen dèr,« sagde Matrosen. »Seks Trin! Og saa ligeud.«

Jim talte Trinene. Værten gik stadig bagest. Lyset fra Lampen faldt kun yderst svagt over Trappens første Trin.

»Husk, det var seks,« formanede Matrosen, »og saa ligeud.«

Jim talte møjsommeligt. Han var aabenbart ikke ganske ædru:

»1—2—3—4—5—« og hikkede imellem.

Men da han skulde til at tage det sjette Trin, hørte han Sikes bande bag sig:

»Saa, for Fanden, nu gik min Lampe ud.« Alt var mørkt …. Et Øjeblik stod de alle stille. Saa pludseligt følte Jim nogen give sig et Stød i Ryggen. Og et Øjeblik efter laa han nede paa Stengulvet inde i Gangen, Matrosen havde omtalt, og hørte pludseligt en Dør blive smækket i, og en haanlig Latter bag den — og en Stemme, der raabte:

»Hils Dødens Præster fra os, Hr. Overbetjent Reynold! Og sov vel! I Morgen tales vi atter ved.«



Saa hørte han Skridt fjerne sig …….

Jim, alias Walter Reynold, rejste sig fortumlet og strøg en Tændstik.





3. Kapitel.

En skæbnesvanger Telefonsamtale.


Gangen, han befandt sig i, var sine godt og vel 7 Alen lang og 2½ Alen bred, for begge sine Ender lukket med Jerndøre, umulige at bryde op, umulige at komme igennem.

Gulvet og Loftet og Væggene var af iskold Cement!

Alt dette saa Reynold ved den første Tændstik, han rev af. Derpaa stod han stille nogle Sekunder, i det dybe, iskolde Mørke og overtænkte Situationen.

Efter sin Samtale med Direktør Bowker og efter »Dødens Præster«s frække Udfordring havde Reynold kastet sig over Sagens Akter og studeret dem paa Kryds og tværs, uden at faa andet ud af dem, end at Lokalstudier paa Forbrydelsens Marker var en tvingende Nødvendighed for overhovedet at kunne komme paa noget Spor.

Han vidste af Erfaring, at for de store Forbrydercentre i Walrocks Omegn var intet, der havde med Forbrydelse at gøre, ukendt. Kun i Romanerne fostredes og levede de helt intime Forbryderselskaber.

Skulde han derfor faa noget Udbytte af sine Studier, maatte han vove sig ind i den Malstrøm af Farer, der hedder Walrock, og aflægge Malstrømmens Centrum: Kippen »Den grønne Djævel«, en Visit.

Og samme Dags Morgen havde Reynold begyndt sit farlige Foretagende, forklædt som havareret Sømand. Han havde taget alle mulige Forholdsregler mod at blive opdaget og havde besøgt et Utal af Kipper for at faa Sømandspjalterne »duftede igennem«. I en Kippe, kun faa hundrede Alen fra »Djævlen«, havde han truffet Matrosen, som han kendte særdeles godt, og som han vidste, var en af »Djævlen«s mest trofaste Stamgæster.

Reynold havde saa tilbragt omtrent hele Eftermiddagen og Aftenen sammen med den gamle Forbryder. Og jo flere Glas han fik under Vesten, jo mere meddelsom blev Matrosen. Da han tilbød at introducere Reynold hos »Præsterne«, havde Overbetjenten troet at bære Sejrens Palmer i sine Hænder.



Og saa havde det hele været en Fælde! Thi det stod ham nu klart, at han lige fra det Øjeblik, han overtog Sagen efter Simpson havde været bevogtet af »Præsterne«s Haandlangere.

Hvem vidste om disse ikke oven i Købet havde ønsket hans, Reynolds, Medvirkning i Dramaet, for at gøre deres Sejr saa betydelig som mulig?

Der var blot ét, der undrede ham, mens han stod dèr i sin iskolde Grav under Forbryderhelvedes Rønner: Hvorfor havde man skaanet hans Liv? Hvorfor havde man ikke engang bedøvet ham? Og hvilken var Hensigten med disse passive Forholdsregler?

Reynold kom lige paa éngang til at ryste, af en underlig dump Angst — og af Kulde!

Hvis »Dødens Præster« stod bagved dette! Og hvis der venlede ham en frygtelig Død!!

Reynold skubbede Tankerne fra sig og tændte en ny Tændstik, som en pludselig Sindsbevægelse hos ham lod falde til Jorden. Og nogle Sekunder stod Reynold og skælvede — af Haab — og Tvivl!

Han havde i Tændstikkens svage Blussen op set to Ting:

Et Vindue helt oppe ved Loftet, ca. 6½ Alen fra Gulvet! Og en Telefon midt paa Væggen!

Han turde knap tro paa, hvad han havde set. Det var jo den sikre Død, der havde veget Pladsen for Livet igen. Ganske vist kunde han ikke naa op til Vinduet, som maatte føre ud til Gaarden. Dertil sad det for højt oppe, og dertil var Væggen for haard, uden Støttepunkter.

Men en Mand oppe fra Gaarden kunde hjælpe ham, blot ved at kaste et Reb ned til ham. Og han, Reynold, vilde kunne signalisere ved at tænde en Tændstik. Og Manden vilde kunne tilkaldes pr. Telefon!

Men hvem skulde han ringe til. Politiet vilde ikke vove sig ind i Walrock uden mandsstærkt. Og dette vilde rygtes i ét Nu, og han være »gjort kold«, forinden det kom.

Men foruden Politiet fandtes kun een Mand i London, som vilde vove det. Og denne Mand var Dr. Morrison!

Men i samme Nu slog det Reynold, hvor uholdbar denne Livschance i Virkeligheden maatte være: Det var jo aabenlyst, at der maatte ligge noget bag! Man lokkede dog ikke en Dødsfjende ind i en Gang, hvor Telefonen hang til behagelig Afbenyttelse for ham, og man ligefrem sagde: »Værsgo’, min Herre. Nu kan De ringe om Hjælp! Som De ser, er der et Vindue deroppe, gennem hvilket Deres Ven kan faa hejset Dem op i Gaarden!«

Nej, der laa noget bag dette! Det var Reynold ikke i Tvivl om ……. Men hvilket?



Var i det hele taget hans Livschance ret stor? …. Skulde han reddes, maatte han reddes hurtigt! Dette var han overbevist om. Og det kunde muligt sættes i Scene inden Midnat. Thi Klokken var knap ni endnu!

Men hvis Dr. Morrison nu ikke var hjemme! Hvis han var i Sygebesøg eller i Selskab!

Reynold kom til at skælve ved Tanken. Og i samme Nu var hans Ubeslutsomhed som strøget af ham. Han stod blot og lyttede nogle Sekunder.

Nej, alt var stille! …. Saa greb han Telefonen og forlangte Dr. Morrisons Numer. Der blev meldt »klar« fra Centralen. Reynold knugede Telefonrøret. Hans Legeme var som én anspændt Nerve. Han kunde høre sit Hjerte hamre midt i Stilheden.

Det varede noget, inden der kom nogen til Telefonen. Og i denne Tid gennemgik Reynold den frygtelige Uvisheds Kvaler i fuldt Maal …. Endelig hørte han et »Hallo«.

»Er det hos Dr. Morrison?« spurgte han, hæs af Sindsbevægelse. »Er det Dem, Dr. Morrison?«

Fra den anden Ende af Traaden svaredes et kort:

»Ja, det er mig. Hvem taler jeg med?«

»Det er Reynold! De maa hjælpe mig, Dr. Morrison. Det gælder mit Liv.«

»Løsenet?« spurgtes der kort fra den anden Ende af Traaden. Morrison og Reynold havde nemlig deres specielle indbyrdes Løsen, der ret ofte fornyedes. Dette var nødvendigt for dem begge, udsatte som de var for Forræderi.

Reynold hviskede Løsenet og tilføjede hurtigt:

»Jeg befinder mig for Øjeblikket i en Kældergang, hvis Vindue vender ud til Gaarden til Kippen »Den grønne Djævel«. Jeg skal signalisere med Tændstikker. Skynd Dem, for Guds Skyld, Dr. Morrison. Og husk at tage et Reb med.«

»I Løbet af en halv Time skal jeg være der. Tab bare ikke Modet.« Saa ringedes der af.

I det samme hørte Reynold som en Puslen henne ved Døren, gennem hvilken han var kommet ind i Gangen. Og i en Brøkdel af et Sekund saa han et skarpt Lys blive slukket midt paa Døren: aabenbart en Klap, der blev drejet for mellem Gangen, han befandt sig i, og den oplyste Gang paa den anden Side af Døren.

Og i samme Nu foer det gennem Reynolds Hjerne: Han havde hele Tiden været bevogtet! Og i Klappen midt i Døren havde grinet en Revolvermunding!

Men hvorfor havde man ikke dræbt ham? Og hvorfor havde man tilladt ham at tilkalde Dr. Morrison?



Laa der ikke en ny Fælde heri? …. Med en undertrykt Ed greb han Telefonen …. Intet rørte sig i den oplyste Gang udenfor Døren. Men i Telefonrøret lød kun en monoton Susen. Han stod ikke i Forbindelse med Centralen! Telefonen maatte være bleven stillet om!! Hvor meget han end raabte, ingen hørte ham, uden Vogterne ude i den oplyste Gang …. Hvad i al Verden skulde han dog gøre? ….

Han havde lige faaet hængt Røret op paa Holderen, da han hørte Døren i den modsatte Ende af Gangen blive aabnet, mærkede en Strøm af Lys fare gennem Mørket ned imod sig og hørte Hvinet af noget, der foer gennem Luften.

I næste Sekund følte han sig slæbt henad Gangens Cementgulv, ind i Mørket bag den ukendte Dør …. Længere og længere bort fra Gangen, han havde ligget i.

Lidt efter lidt følte han sine Kræfter svinde. Det var som om Lassoen, der havde slynget sig om ham, ejede bedøvende Væsker i sine snærende Baand …. Pludseligt følte han sig uden Støttepunkt, svævende i et bundløst Mørke …. Over en Afgrund? …. Over en Grav? ……

Saa besvimede Walter Reynold.





4. Kapitel.

Paa Afgrundens Rand.


Da Walter Reynold fra sin farlige Stilling i »Djævlen«s Kældergang ringede til Dr. Morrison, sad denne netop og nød en lige udkommen Roman af den forsvundne Forfatter Wells. Men han fik hurtigt lagt Romanen fra sig. Inde i sit Paaklædningsværelse fik han pakket noget Tøj i en Kuffert. Imens ringede Glawe efter en Bil.

»Meld min Hustru, at jeg tager paa en natlig Sygevisit, og skynd Dem herned igen. De skal med i Aften, Glawe,« sagde Dr. Morrison inde fra Paaklædningsværelset.

Glawe skyndte sig at adlyde sin Herres Ordrer. Ti Minutter efter sad de begge i Bilen, der i rasende Fart nærmede sig Walrockkvarteret …. Nogle Gader forinden standsede de. At køre ind i Forbryderkvarteret vilde have været Vanvid. Dr. Morrison sprang ud af Bilen. Han havde fuldstændig klædt sig om derinde og lignede, som han stod midt ude i den susende Sne, en ægte Walrockbeboer:



»Husk saa, hvad jeg har sagt Dem, Glawe. Men kun i yderste Nødstilfælde.«

Glawe nikkede. Dr. Morrison smækkede Døren i. Og Bilen foer tilbage til Morrisons Hjem …. Morrison selv begav sig paa Vejen henimod Walrock. Han kendte hele dette Forbryderhelved, som han kendte sin egen Lomme. Ikke et Smuthul, ikke en Smøge var ham ubekendt. Han havde Masser af Gange paa sine Detektivtogter færdedes forklædt dèr, og adskillige af hans mest epokegørende Opdagelser havde han gjort midt inde i dette Helvedes uhyggelige Centrum, Kippen »Den grønne Djævel«.

Sneen føg og Stormen hujede. Der var bælgmørkt i Størstedelen af Smøgernes Rønner. Kun op fra Alekælderne og de obscure Bar’er kæmpede Striber af Lys sig ud i Snenatten.

Nu standsede Dr. Morrison. Hans Instinkt, der altid havde ejet en forbavsende Lydhørhed for alt, sagde ham i dette Øjeblik, at han ikke var ene i den tilsyneladende tomme Gade, der mundede ud i Porten ind til »den grønne Djævel«s Gaard.

Og samme Instinkt sagde ham, at nogen vogtede paa ham, og rimeligvis havde fulgt ham hele Vejen …. Men der var ingen hverken at se eller at høre nogetsteds …. Morrison listede ind i Kippens Gaard. Snefoget blindede ham et Øjeblik. Men nogle Sekunder efter saa han atter …. Gaarden var af usædvanligt Rumfang, og hele Vejen strakte Kældrene sig under dens ubrolagte Ælte. Og midt i Naturens Brølen hørte Morrison Rotternes Piben allevegne fra.

Det gjaldt nu om at finde,hvor Reynold var bleven interneret …. Dr. Morrison sneg sig forsigtigt langs Husenes Vægge, stirrende ned i disse Gab af Mørke, som Kældervinduerne repræsenterede …. Helt henne paa Hjørnet af Gaarden standsede han. Fra Kælderen dèr blev der givet Signaler med Tændstikker! Dèr maatte Reynold være! Morrison bankede opmuntrende paa Ruden …. Og i samme Nu ophørte Lyssignalerne …. Saa fjernede Morrison Lyskassens Rist, skar med en Diamant Ruden i Stykker og løsnede Hasperne …. Han hørte Reynold bevæge sig dernede …. Og da han lod Lyset fra sin Lommelygte falde ned i Kælderen, saa han Overbetjenten ligge dèr, bunden paa Hænder og Fødder. Kælderen var allers fyldt med Kasser og Skrammel ….

Dr. Morrison var lige ved at lade sig glide ned i Kælderen paa det Reb, han havde bundet om Vinduesstolpen, da en Tanke foer igennem hans Hjerne:

»Hvordan i al Verden havde Reynold kunnet signalisere før, naar han var bundet paa Hænder og Fødder?

Dr. Morrison stod et Øjeblik lyttende, nede i Lyskassen. I det samme hørte han en svag Støj bag sig oppe fra Gaarden, og i samme Nu han vendte sig, fik han et saa stærkt Stød, at han gennem Vinduesaabningen faldt ned i Kælderen, der i samme Nu blev levende som en Myretue. Thi frem fra Kasserne og af Skramlet myldrede en 10—12 Mand, der alle som én kastede sig over Morrison. Med Fortvivlelsens Kræfter fik denne revet sig løs og løb hen mod en Dør i Kælderen, som han rev op og smækkede i bag sig.

Et Øjeblik stod han, famlende efter sin Revolver, som han havde mistet under Kampen. Da slog det ham som en krybende Rædsel, at ingen forfulgte ham! …. Og i samme Nu mærkede han at Gulvet under ham sank …. En frygtelig Latter lød ind fra Kælderen …. Nu stod Gulvet stille …. Der gik omtrent et Kvarter uden at ske noget. Da mærkede Morrison en Lugt af Brand, og samtidigt begyndte Gulvet atter at glide ned …. Brandlugten blev stærkere og stærkere, en svag Røg trængte ind til ham …. Og i dette Nu vidste Dr. Morrison, at han befandt sig i en Elevator, hvis Gulv og Snoreværk stod i Brand ….

Og rundt omkring lød nu igen denne sindssyge, diabolske Latter …. Helvedet viste ham en Flig af sit Aasyn.





5. Kapitel.

Offer-Festen.


Efter Dr. Morrisons Retræte ind i den uhyggelige Elevator, var Reynold bleven slæbt gennem forskellige Kældere ind i et bælgmørkt Rum uden Vinduer …. Idet hans Fangevogtere forlod ham gennem Værelsets Dør, saa han en lang, oplyst Korridor med flere Døre paa hver Side vise sig for ham, for straks at forsvinde, da Døren blev lukket …. Han hørte Fangevogteren sætte sig paa en Stol. Og saa blev alt stille — de første 10 Minutter. Saa hørte Reynold Vogteren derude begynde at snorke …. Der gik godt og vel en Times Tid. Saa pludseligt ophørte Snorkene. Han hørte noget som en Rallen. Derpaa Dødsstilhed …. Saa en Raslen med Nøgler, og sagte Trin, der nærmede sig hans Fængsels Dør, der langsomt blev aabnet.

Reynold laa og stirrede hen imod Lyset, der voksede sig stærkere og stærkere. Og da Døren var helt aaben, saa han en pjaltet Fyr staa midt i den, og følte han en Lommelygtes Lys i sit Ansigt .. Ude i Korridoren laa Fangevogteren bundet og kneblet ….

Den lasede Fyr nærmede sig ham mere og mere. Pludseligt bøjede han sig ned over Reynold, med en Kniv i Haanden. Reynold laa stille som en død. Han ansaa ikke sit Liv for at have blot en Pences Værdi. Og Baandene gjorde det umuligt for ham at røre sig …. Nu strejfede Kniven hans Bryst. Reynold prøvede paa at rulle sig bort, men kunde ikke …. Men i næste Øjeblik foretog den fremmede sig noget, der i allerhøjeste Grad undrede den gamle Overbetjent: Han skar Baandene over! Og et Par Sekunder senere appellerede den fremmede i endnu højere Grad til Reynolds Forbavselse ved i et mærkværdig velkendt Tonefald at sige:

»Kære Reynold! Det glæder mig at se Dem i Live!«

Det var Dr. Morrison!!

Reynold trykkede hjerteligt hans Haand:

»Jeg troede, De var død,« sagde han. »Hvordan i al Verden klarede De Dem ud af Elevatoren?«

»Jeg fik Loftet slaaet i Stykker,« sagde Morrison roligt, som om det var den letteste Ting af Verden, »og klatrede saa op ad Tovene …. Jeg indrømmer, Klatreturen var lidt besværlig. Jeg naaede Øversteetagen og fik skubbet mig ud paa Trappegangen, ligesom hele Elevatorstolen ramlede ned i Luerne, som man havde betænkt mig.«

Under disse Ord havde Morrison anbragt den bundne og kneblede Vagtpost inde i Reynolds Fængsel. Nu beordrede han Reynold til at skifte Tøj med sig:

»De maa nemlig afsted,« sagde Morrison til ham, »og skaffe Hjælp. Men ikke uniformeret Politi. Civilt hele Historien. Og for Guds Skyld ikke i en Afdeling. Jeg tror, vi maa have mindst 20 Mand herhen. Alle Kældrene her vender ud til Gaarden til »Den grønne Djævel«. I Kælderen ved Siden af, hvortil Nøglen her passer, lodser jeg Dem op i Gaarden og venter paa Dem. Skulde jeg ikke være der, naar De vender tilbage, vil De kunne følge mit Spor gennem Pulveret her, som jeg nok skal faa drysset fra mig ….

Jeg skal sige Dem, Reynold, Præsterne, »Dødens Præster«, holder Offerfest nu i Nat.«

Reynold foer sammen: »Hvor ved De det fra?« spurgte han hæst.

»Jeg hørte to Mænd minde hinanden om Mødet. Det var oppe i Øversteetagen, lige da jeg var sluppet ud af den forbandede Elevator …. Den ene sagde: »Husk Offerfesten finder Sted nu i Nat.« Den anden svarede: »Ja, jeg ved det. Det vil blive en Triumffest for vort Samfund. Der regnes allerede med »Dødens Præster«. Men hvad er Feltraabet?« — »Dr. Morrison,« svarede den anden. Saa skiltes de. Jeg maa tilstaa, jeg følte mig smigret over den Opmærksomhed, man viste mig. Samtidig fik jeg dog den Ide, at det kunde være morsomt at faa disse elskværdige Præster udryddet. Og Natten er som skabt til det. »Joe med de 4 Fingre« har Gilde, ved jeg, nede i Kippen. Og selv Vagtposterne holder af en Snaps. Desuden kender vi Præsternes Feltraab. Hvis nogen skulde spørge, stik da blot dette ud. »Præsterne« er nemlig forsigtige nok til at sætte Vagter ud, skønt de tror mig brændt til Aske i deres Elevatorstol eller knust forinden. Naa, paa Gensyn, Reynold! Men forsigtig!«

Under hele sin Enetale havde Dr. Morrison faaet Fængslets anden Dør laaset op. Staaende paa hans Skulder havde Reynold løsnet Hasperne i Vinduerne og havde fra Lyskassen svunget sig op i den tomme Gaard.

Dr. Morrison skubbede Vinduet til og vendte tilbage til Rummet, hvor den kneblede Fangevogter laa. Døren til den oplyste Korridor havde han laaset. Og saa satte han sig til at vente.

Det første Kvarterstid forløb i Stilhed. Saa hørtes Lyden af mange Skridt ude i Korridoren. Tunge Døre blev aabnede og Morrison hørte kvalte Raab og undertryke Stønnen og Støj som af fortvivlet, men haabløs Kæmpen. Og ind i dette Orkester af Angstsuk og fortvivlet Opposition lød et Orgelbrus, der fyldte Korridoren derude og fandt Vej helt ind i Kælderen, hvor Morrison og den kneblede Vagtpost befandt sig.

Dr. Morrison stod lyttende henne ved Døren. Endnu havde ingen lagt Mærke til, at Fangevogteren havde forladt sin Post. Men hvorlænge var Kælderen, han befandt sig i, sikker. Vogterens Fraværelse vilde snart blive opdaget. Og hvem vidste, om ikke der var tiltænkt Reynold en vis Del i Festen, der spilledes op til?

Morrisons Hjerne arbejdede altid hurtigt. Der var ikke længe fra en Tankes Fødsel til dens Realisation. Og der var knap gaaet fem Minutter, før Fangen laa iført Morrisons (eller rettere: Reynolds) Tøj og Morrison selv, iført Fangens Tøj, laasede sig ud i Korridoren, der nu atter laa tom. Og forinden havde Morrison inde fra Gangen bag Fængslet og paa hele sin Vej strøet det Pulver, der skulde vise Reynold og hans Folk, hvor han var at finde. Pulveret var af en saa lidt opsigtvækkende Fremtoning, at der netop skulde et skarpt Politiøje for at følge dets Spor.

Dr. Morrison vidste godt, at det var selve Livet han satte paa Spil ved dette Vovestykke: at liste sig efter de Folk, der kun faa Alen fra ham alle stilede mod en Art Krypt, hvorfra Orgelmusiken lød. Morrison lignede i intet, uden Paaklædningen, den kneblede Fangevogter. Fik nogen Øje paa ham i det skarpe, elektriske Lys, vilde han øjeblikkeligt være fortabt …. Men han vilde have Sagen undersøgt, forinden Reynold og hans Folk kom …. Han naaede ogsaa Krypten og dens Trappe ned, uden at blive tiltalt. Og han afgav Feltraabet: »Dr. Morrison« med en egen, nydelsesfuld Triumferen.

Krypten, der var svagt oplyst, var sine godt og vel 40 Alen i Kvadrat, smykket med indiske Gudebilleder og Sirater. Der var en ca. 30 Mænd dernede, foruden nogle Mennesker (Morrison talte 6) der laa bundet oppe ved Alteret, hvor en fyrsteligt smykket Præst i dette Øjeblik tog Ordet:

»Præster,« sagde han, »Præster for Døden! Vor første Offerfest er inde!«

I det samme begyndte Orglet at spille: Præsten fortsatte:

»Livet er skønt og fuldt af Sol og Blomster. Men ogsaa Døden maa føle Lykke. Og vi, Præster for den, vil vide at bringe den Ofre, der har Værd! Det er ikke Stodderne og Middelmaadigheder, vi bringer den, men Førstearbejderne i Livet, i Videnskaben, i Kunsten, i Politiken. Vi byder den ikke visne Kviste, men frodige Blomster. Thi vi elsker Døden, hvis Præster vi er!

Og Lykken har været os gunstig. Siva har velsignet os. Vor Dødsfjende, Dr. Morrison, er knust eller brændt ihjel, hans Haandlanger i Fængsel. Og her for vort Alter hviler 6 Ofre, der skal dø i Flammerne, vor Gud, Dødens Gud, til Hæder og Ære.«

Nu tav Præsten, Orglet brusede og Menneskemængden sang knælende en Sang til Dødens Pris …. Ogsaa Morrison knælede, men havde ikke Øjnene fra Alteret, hvor Præsten nu atter efter Sangen traadte frem, gav en kort Besked til et Par Mænd, der straks fjernede sig, og derpaa med høj Røst raabte: Festen er inde!

I det samme trykkede han paa en Knap i Altervæggen. Væggen rullede til Side og bag den aabenbarede sig et Gab af Mørke, hvori enkelte Flammer dybt nede fra viste sig. En spinkel Trærist laa hen over denne Afgrund af Ild. Og i samme Nu Væggene veg for Afgrunden, bares de 6 Fanger ind paa Træristen, der bøjede sig knagende under deres Vægt …. Morrison saa, stiv af Rædsel, Ildtungerne slikke op mod Ristens Tremmer.

Nu gav Præsten atter Signalet til Sang. Orglet spillede for, og Krypten fyldtes med en Rædselsmusik af Fangernes Skrig og Stønnen og Hulken, af Flammernes Hvislen, af Træets Knagen, af Orglet, af Menneskesangen — —

Da lød det pludseligt gennem Krypten: Fangen er undsluppet!

De to Vogtere, Præsten havde sendt bort, var kommet tilbage. De havde kun fundet den kneblede Fangevogter.

Øjeblikkeligt afbrødes Sangen. Der blev dødsensstille. Selv Fangerne inde paa den spinkle Rist over Afgrunden tav.

»Laas Døren«, raabte Præsten, i hvem Dr. Morrison forlængst havde genkendt Inderen Semi Haron. Men ligesom denne Ordre skulde til at udføres, voksede der fra Døren og op til Alteret et skælvende Angstens Raab: »Vi er forraadt! Vi er forraadt!« Og i samme Nu viste Reynold sig med sine Betjente:

»I Lovens Navn arresterer jeg alle i denne Krypt,« brølede han.

I et vældigt Spring var Dr. Morrison oppe ved Alteret. Han havde set Semi Haron fingerere ved en Knap i Altervæggen, og i samme Nu var Flammerne blevne hidsigere. Med en frygtelig Ed slog Dr. Morrison den fuldstændigt rædselsslagne Inder til Jorden og styrtede sig henimod Risten, for i allersidste Øjeblik at redde de ulykkelige Ofre fra deres forfærdelige Død. Da den sidste var trukket bort fra Randen af dette Helvedesbaal, brast Risten og faldt ned i det flammende Hav neden under.

Imidlertid var næsten alle »Præsterne« bleven overmandede. Dr. Morrison saa sig om efter Semi Haron. Han laa ikke paa det Sted, hvor Morrison havde slaaet ham til Jorden. Og pludselig saa Detektiven den indiske Præst krybe hen mod en Sten-Pille ved Alteret og rejse sig.

I et Nu var Dr. Morrison derhenne. Men dog forsent. Inderen var forsvundet inde i Stenpillen. Morrison hørte kun hans triumferende Latter og saa hans hadefulde Blik — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —

Samme Nat udbrød en frygtelig Brand i Walrock, dèr, hvor »Dødens Præster« havde haft deres Tempel og Fængsler. Dr. Morrison tvivlede ikke paa, at det var Inderen, der havde paasat den …. Men forinden havde Politiet forladt Krypten, eskorteret af en tilkaldt Styrke Kolleger.





6. Kapitel.

Hævnen.


Ved Forhørene over de arresterede »Dødens Præster« kom det frem, at dette frygtelige Forbund havde været forberedt lige siden Semi Haron for Aar tilbage kom til London. Hans private Hævnplaner havde imidlertid sat ham ude af Stand til ogsaa at lede Forbundet. Først i den sidste Maanedstid var det derfor traadt i Virksomhed, efter i Aarevis at have sonderet det Forbrydelsens Terræn, det betraadte ved Bortførelsen af de seks og Mordet paa den ene Englænder. Alle Foreningens Medlemmer var Indere, og Semi Haron havde besøgt alle de ulykkelige Ofre, hvem han gennem sin ejendommelige, mystiske Personlighed havde indgydt en saadan lammende Rædsel, at de alle — undtagen Grosserer Huller — havde ofret alt for at undgaa Forbundets frygtelige Hævn. Politiet havde Semi Haron hurtigt forstaaet at faa dem til at mistvivle om ved at fortælle Eksempler, hvor Mennesker, ved Etatens Hjælp, i Aarevis havde undgaaet »Dødens Præster«, for saa en Dag, naar de stod paa Lykkens Tinde, at blive revet ned derfra og traadte i Støvet …. Huller havde i sidste Øjeblik nægtet at underkaste sig Sekten og var saa bleven dræbt.

Sekten havde det sidste Aars Tid ejet Walrockkomplekset. Mange af dens Medlemmer var rige Folk, der kun var gaaet med af Frygt for Semi Haron, hvem de alle omtalte som en Halvgud eller rettere: Halvdjævel …. At Sektens ulykkelige Ofre havde isoleret sig de sidste Dage før deres Bortførelse, stod i Forbindelse med en Befaling, Semi Haron havde tilstillet dem …. Hvis Dr. Morrison og Reynold ikke var kommet til Hjælp i sidste Øjeblik, vilde de ulykkelige Ofre være bleven brændt levende i de sindrigt indstallerede Ildovne, der var anbragt under og bag Altergulvet og under Elevatoren ….

Sagen beskæftigede selvfølgeligt London i allerhøjeste Grad, og Politiet arbejdede for Højtryk for at finde Semi Haron. Men han var sporløst forsvunden — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —

En Aften nogle Uger efter ovennævnte Begivenheder sad Dr. Morrison i sit Arbejdsværelse og skrev, da Glawe meldte en fattig Mand, der vilde tale med ham.

»Lad ham komme ind,« sagde Morrison, der nok nægtede sig hjemme for Politichefen eller en Lord eller en Rigmand, men aldrig for en fattig.

Den fattige Mand traadte noget forlegent ind i Morrisons Værelse. Han var yderst laset paaklædt og frygteligt tilsneet.

»Sæt Dem ned,« sagde Morrison og pegede paa en Stol. Der fremmede satte sig, men sad blot og mumlede noget.

»De ønskede at tale med mig,« opmuntrede Dr. Morrison ham.

Den fremmede tog sig sammen og sagde med en dyb, noget hæs Stemme:

»Ja, Hr. Doktor, jeg har længe tøvet med det, men i Dag tog jeg Mod til mig og gik herop. Det er nemlig min stakkels Kone. Hun har nu ligget syg den sidste Maaned, og for hver Dag der gaar, bliver hun daarligere og daarligere. Jeg tror, det er Brystet, det er galt fat med. For hun spytter Blod og er bleven hel gennemsigtig og har altid Smerter dèr.«

»Men hvorfor i Alverden er De ikke kommet til mig før?« spurgte Morrison, grebet af Medlidenhed.

Den fremmede saa forknyt hen for sig: »Det var …. Pengene,« stammede han. »Man er jo ikke videre velhavende og ….«

I det samme ringede Telefonen. Dr. Morrison greb Røret:



»Hallo.«

Langt borte hørte han nogen spørge: »Er det hos Dr. Morrison. Træffer jeg Doktoren?«

»Ja, det er Dr. Morrison, De taler med.«

»Det er en meget vigtig Sag, Hr. Doktor. Jeg kan ikke røbe Dem mit Navn. Men jeg er en af Deres Beundrere. Og derfor vil jeg redde Dem.«

»Hvorfra, tør jeg spørge?« spurgte Dr. Morrison lidt overlegent.

»Fra »Dødens Præster«, eller rettere »Dødens Præst«! fra Semi Haron! Thi han er ude efter Dem igen.«

»Og ved De, hvor jeg kan træffe den Herre?« spurgte Morrison, mod sin Villie grebet af Telefonsamtalens Emne.

»Ja, jeg ved det. Jeg maa blot bede Doktoren gaa hen til Vinduet og se ud. De vil i Løbet af faa Minutter selv forstaa, hvorfor. Vi kan vel nok fortsætte Samtalen af den Grund?«

»Aah ja!« Dr. Morrison nærmede sig Vinduet og trak de mægtige »Stores« bort og saa ned paa Gaden. Sneen piskede som Havet kan piske, og dens fraadende Skum drev i raslende Kastebyger mod Ruderne. Metereologisk Institut havde spaaet Torden og Lyn i Forbindelse med Frost og Sneorkan. Men denne Spaadom var dog endnu ikke gaaet i Opfyldelse …. Gaden laa næsten tom …. Og imens fortsatte den mystiske Telefonerende sine Meddelelser til Morrison:

»Læg nøje Mærke til Fortovet lige overfor deres Arbejdsværelses Vindue …. De ser ikke noget endnu? …. Naa, men det kommer …. Heller ikke noget nu? ….«

I samme Sekund foer en ubegribelig Mistanke gennem Morrisons Hjerne: Om hele denne Samtale, alle disse Advarsler nu blot var en Fælde, man stillede ham?

Og Mistanken var saa stærk, at han i samme Nu huggede Telefonen ned paa Stativet og vendte sig om mod den fattige Gæst:

Han sad ikke længere paa Stolen, var overhovedet slet ikke i Stuen!

Dr. Morrison bandede. Nu var han ikke i Tvivl om, at han var gaaet i en Fælde. Døren til det næste Værelse stod paa Klem.

Derind var den fremmede først listet. Morrison saa det paa de vaade Fodspor, som han fulgte helt ud i Korridoren, hvor Entrédøren stod aaben, og helt ud paa Trappen …. Han saa ogsaa straks, at hans Overfrakke var stjaalet. Han havde altsaa været Offer for et Par gemene Tyveknægte. Mens den ene holdt ham henne ved Vinduet, hvor han stod med Ryggen til Stuen, var den anden listet bort med hans Overfrakke! …. Naa ja, den Sag var der jo ikke noget at gøre ved. Han gad ikke melde den til Politiet, for maaske en Maanedstid senere at faa tilstillet en forkrøllet Karikatur af sin Frakke fra en bedraget Pantelaaner.

»Jeg Fæ,« sagde han og smilede, lidt ærgerligt. »Jeg maa vist bede Glawe passe lidt bedre paa en anden Gang.«

Saa satte Morrison sig atter til sit Arbejde og tændte sig en frisk Cigar. Udenfor steg og steg Uvejret. Men Dr. Morrison hørte det ikke. Han læste Korrektur paa »Forbrydelsens indre Fysiognomi«. — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —

Klokken var noget i tolv den Aften, da Dr. Morrisons Hustru bankede paa hans Dør og traadte ind i hans Arbejdsværelse. Dr. Morrison lagde Pennen fra sig og saa glad op paa hende:

»Kære Ellen, sæt Dig ned og faa en Cigaret til at gaa i Seng paa.«

Hun rystede paa Hovedet, og i det samme blev Dr. Morrison vaer, hvor ligbleg hun var.

»Men Du er da ikke syg?« udbrød han og rejste sig og saa hende ind i Øjnene. Men hun gemte blot Hovedet ved hans Skulder, og idet en Skælven gennemfoer hende, sagde hun: »Jeg er blot saa angst, James.«

Dr. Morrison trak lidt utaalmodigt paa Skuldrene. Men hun rettede sig i samme Nu, gik hen og trak de mægtige Stores bort fra Vinduet: Jord og Himmel stod i èt. Det var som Mure af Sne, der stadig sank sammen og knustes. Og Tordenen laa og murrede i den hvide Frost derude, bag Stormens Brøl og Pift.

»Dit Liv er i Fare,« sagde hun saa, langsomt og tungt, som læste hun det af Uvejrets Rasen eller Sneens Mile: »Jeg ser det, som aldrig før, James. Dit Liv er i Fare.«

Dr. Morrison smilte venligt overbærende: »Herregud, lille Ellen, mit Liv er jo næsten altid i Fare. Paagrebne Forbrydere er nu engang ikke fromme Duer, der forsager alle Hævntanker, naar de kommer ud af Fængslet. Desuden skal Tiden jo ogsaa gaa med noget for dem …. Saa, saa, nu følger vi Madame op i hendes Sovekammer. Saa skriver jeg blot en Times Tid, og gaar saa i Seng og sover bort fra alle Farerne.«

Ellen Morrison smilede bedrøvet. Hun vidste, hvor hendes Mand lo ad Faren, der var bleven ham en Livsnødvendighed. Og Arm i Arm gik Ægteparret op ad Vindel-Trappen til Ellen Morrisons Sovekammer, der laa direkte oven over Dr. Morrisons. Glawe var imidlertid bleven beordret til at gøre Morrisons Soveværelse i Stand for Natten.

De havde allerede talt nogle Minutter sammen, da Morrison pludseligt standsede henne ved Sovekamrets Kamin og hævede Haanden, for at paabyde et Øjebliks Tavshed …. Det var Glawe han hørte nede i sit eget Sovekammer mumle noget om det uhensigtsmæssige i, at Morrison ikke for længe siden havde trukket sig ud af sin farlige Detektivgerning. Den gamle, trofaste Tjener var aabenbart ifærd med at lægge Brænde paa Ovnen, der brændte Nat og Dag.

»Det var mærkeligt,« smilede Dr. Morrison, »at her er saa lydt her henne ved Kaminen.

»Lov mig nu at gaa til Ro, naar Du kommer ned,« bad hans Hustru og fik et Kys og en venlig Godnathilsen til Svar …. Hun saa angst efter Morrison, da han gik, og rystede opgivende paa Hovedet. Uden for lød den første Torden, som et Kæmpetog, buldrende over en Kæmpebro, under hvilken et Hav i Fraade rasede. — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —

Først et Par Timers Tid senere gik Dr. Morrison til Ro. Uvejret rasede stadig lige stærkt. Han var dødtræt og faldt straks i Søvn ……

Kort efter vaagnede han, i et Sæt. Værelset var bælgmørkt. Han fattede først ikke rigtigt, hvad det var, der havde vækket ham. …. Da følte han noget koldt, tilsyneladende dødt over sin Strube. Men idet han prøvede paa at fjerne det, levede det op og blev haardt og kvælende som et Greb af Staal …. Og i samme Nu vidste Morrison, at en fremmed Haand greb ham om Struben. Og han laa som i en Skruestik, Grebet var en Kæmpes, eller en hadendes. Morrison laa dødsstille. Nu hørte han nogen hviske:

»Det er mig, Dr. Morrison. Jer kære Ven, Semi Haron! Hvor I var ædel at ville hjælpe den fattige Mand, der stjal Jeres Frakke. Men hvor I var uklog at tro, at Sporene endte ude paa Trappen og Gaden. De vaade Spor gjorde det ganske vist, men Skoene, jeg trak over mine vaade Støvler, satte intet Spor, og mens I granskede Trappegangen, gemte jeg mig herinde i Eders eget Soveværelse, i Eders Klædeskab! Hvor morsomt, Dr. Morrison, at jeg dog faar Lejlighed til at sige Jer Tak for sidst. — I mener, der er kun lidt at takke for. Men I tager fejl. I har gjort mig saa mange Genvordigheder, at jeg maa rette paa Regnskabet. Og nu skal I dø, Dr. Morrison …. ganske rigtigt, jeg vil kvæle Jer. Men langsomt, og samtidigt vil jeg prøve paa at forlyste Jer med nogle af de Kundskaber, jeg har erhvervet mig derovre, hvor de hvide myrder en tusind- og titusindaarig Kulturs Bærere, i mit Hjemland Indien ..«

Semi Harón tav. Han havde midt i den infernalske Støj fra Uvejret derude, hvisket disse Ord saa klart og skarpt ind i Morrisons Øren, at intet gik tabt af dem.

Morrison samlede — trods sin tilsyneladende Slaphed — alle sine Kræfter til et fortvivlet Forsøg. Han vilde ikke dø under denne grusomme Forbryders Hænder, og en List var faret gennem hans Hjerne. I et Sekund, da Taget over hans Strube var noget slappet, raabte han af al sin Kraft:

»Du skulde vende Dig, Taabe, og se, hvem der staar bagved Dig.«

I det samme flængede et kæmpemæssigt Lyn hele Havet og Natten af Sne derude. Semi Haron vendte sig, og i samme Nu havde Morrison faaet kastet sig ned paa Gulvet, dog stadig med Inderens Næve om sin Strube. Han var kommet til at tænke paa Kaminen, hvis lydbærende Evne han havde observeret før om Aftene. Hvis han blot kunde faa rullet sig derhen og faa brølet et eller andet. Umuligt var det jo ikke, at hans Hustru var oppe og stod henne ved den. Og hørte hun først, at han var i Fare, vilde hun gøre alt for at redde ham …. Morrison indsaa godt, at det hele var baseret paa et lykkeligt Tilfælde. Men kun gennem Kaminen kunde der raabes op til Værelset ovenpaa i denne orkanopfyldte Nat!

Inderen hvæsede. Men snart efter laa begge paa Gulvet i en vild Kamp paa Liv og Død. Og idet Morrison strejfede Kaminen, raabte han: »Det skal komme Dig dyrt at staa, Semi Haron!«

Inderen havde et Øjeblik set sig nødsaget til at slippe sit Greb i Morrisons Strube. Men to Sekunder efter laa hans Haand igen som et levende Staal om den, og nu mærkede Morrison, at Bevidstheden var ved at forlade ham. Kom der ikke Hjælp nu, vilde det være ude med ham. Hans Modstand blev svagere og svagere, Inderens Greb haardere og haardere …. Da hørte Morrison i allersidste Øjeblik en Dør blive revet op, og en Revolvekugle hvislede hen over Hovedet paa Inderen, der grebet af Rædsel slap sit Tag.

Og i samme Nu var Dr. Morrison paa Benene og kastede sig over ham, men Inderen sled sig løs, rev Vinduet op og vilde springe ud af det. Men Morrison var ham for hurtig. Og han indsaa det. Med en frygtelig Ed rev han noget op af sin Lomme, lod sin Haand fare hen over sin Hals og faldt i det samme om, med Hovedet og Overkroppen liggende i Vindueskarmen. I Skæret fra et mægtigt Lyn saa Dr. Morrison Semi Haron ligge dèr med overskaaret Strube, hvorfra Blodet tapløb. Ellen Morrison, der saa betids var kommet til, for at redde Dr. Morrisons Liv, gemte nu i Rædsel sit Hoved ved han Skulder. Selv stod han som lammet et Nu ved Synet af dette frygtelige Selvmord. Men saa tog han sig sammen og løb ind i Arbejdsværelset efter Forbindsstoffer. Maaske dog Staklen kunde reddes.

Dr. Morrison rev hastigt noget til sig. Hans Hustru stod stadig med Hænderne for Ansigtet. Men Vindueskarmen var tom! Semi Haron var flygtet! Det havde været et af de Rædselens Skuespil, han forstod at hallucinere Folk med, han havde opført!



Dr. Morrison hørte hans haanlige Latter dernede i Uvejret, da han rejste sig efter Springet og løb over Torvet …. I det samme flængede et Kæmpelyn Himmelen …. Dr. Morrison saa Inderen strække Armene i Vejret og falde om.

»Lynet ramte ham,« stønnede Morrison. »Lynet ramte ham! Aah Gudskelov! Aah Gudskelov.«

Og ind til ham bøjede sig hans Hustru og bare gentog hans Ord — — — — — — — — — — — — — — — — —

Endnu samme Nat fandt Dr. Morrison det forkullede Lig af Semi Haron, Ophavsmanden til »Den syngende Rædsel« og Føreren blandt »Dødens Præster«.

Himmelen havde straffet, hvor Jorden havde vist sin Afmagt.. Men fra denne Dag kastede Dr. Morrison sig atter ud i Detektivismens Hav. Hans Lidenskab var atter vakt. Og London havde mere end Føde nok til den.

















Genfærdet

(Det blødende Lig).






1. Kapitel.

En uhyggelig Vision.


En sén, frostklar Februaraften — Klokken var henimod 12 — sad Godsejer Bunny Rawson i sit elegant udstyrede Arbejdsværelse paa sit Gods Kinstonstone og arbejdede.

Han havde for en halv Times Tid siden budt sin Hustru Godnat og havde, mere af Vane end af Nødvendighed, trukket sig tilbage til Arbejdsværelset, hvor Godsets Regnskab blev underkastet en meget kritisk Revision af ham.

Bunny Rawson studerede oprindeligt Jura. Inde i Londons Selskabsliv havde han imidlertid for nogle Aar tilbage truffet den 18aarige Grace Kinston, en Søster og eneste Søster til det store Kinstonstones datidige Besidder, Ralph Kinston, den fordum mægtige Slægts sidste mandlige Skud.

For godt og vel et halvt Aar siden var Ralph Kinston afgaaet ved Døden som Følge af en heftig Lungebetændelse i Forbindelse med overdreven alkoholistisk Nydelse. Søsteren havde saaledes i en meget ung Alder arvet det store Gods, og Rawson havde resolut kastet Juraen overbord for som Grace Kinstons Mand at styre Godset og dets Interesser.

Og Bunny Rawson var baade energisk og dygtig. I de to Maaneder, han og Grace Kinston nu havde været gift, havde den nybagte Godsejer saaledes sat sig fuldstændigt ind i den mægtige Organismes Organisation, som Driften af et stort Gods repræsenterede. Men selv om Arbejdet interesserede ham, interesserede hans ungs Hustru ham dog mere. Og midt ind i Talkolonnernes Stivhed sneg sig nu og da et skalkagtigt Blink fra hendes staalblaa Øjne eller et svindende Skær af hendes gyldne Haar. Og nu og da svandt hele Regnskabssiden og dens Mønstringer for Billedet af hende, den 30aarige Bunny Rawson elskede af hele sit Hjerte ….



Nu slog Klokken 12 fra Taarnuhret. Rawson sad et Øjeblik med Penneskaftet mellem Fingrene, uden at skrive, blot lyttende efter Uhrets tonende Slag, blot tænkende paa hende, hans Grace!

Og som han tænkte, formørkedes hans Blik uvilkaarligt. Der var noget ved hans Hustrus Væsen, der gjorde ham næsten bange. Noget nyt, der var traadt ind efter Broderens Død. Noget han ikke forstod, ikke andet end anede! …. Men det stjal Friskheden fra Grace Rawsons Kinder og Smilet fra hendes Læber og gjorde hendes Øjne tunge som en truende Vished ….

Bunny Rawson lagde Pennen fra sig og rejste sig fra Arbejdsbordet. Tjeneren havde ikke trukket Gardinerne for Vinduet. Maaneskinnet vældede ind i Stuen. Og dernede laa Kinstonstonepark som en Fantasi hugget i Sne og Diamanter ….

Hvorfra var den dog kommet, denne Bleghed, og dette Tungsind hos hans Hustru? Broderens Død havde ikke avlet den. Thi hun og Broderen havde altid levet som fremmede. Hans Meriter var mere end velkendte baade dèr paa Egnen og i London. Med al skyldig Veneration for den døde, kunde Rawson ikke skjule for sig, at Svogerens Letsind og Udskejelser var i meget nær Familie med Begrebet Slyngelstreger.

Det vrimlede i alle Fald i afdøde Ralph Kinstons Omgangskreds af Historier om erotiske, spirituose og pekuniære Kriminalier, som han skulde have været Ophavsmanden til; og kun hans gamle Navn og store Formue skulde have reddet ham fra at komme i Konflikt med Lovene og Politiet.

Rawson havde aldrig kunnet med ham. Og Ralf Kinston havde til Gengæld beæret sin tilkommende Svoger med et Had, der søgte sin Lige.

Og saa havde hans Død, der skulde synes næsten velkommen for Bunny Rawsons og Grace Kinstons unge Lykke, kastet en ubegribelig Skygge af Mystik ind over den, forlenet hvert af deres Aandedræt med en sælsom Anelse af Angst, saadan som den afspejlede sig i Fru Graces blege Ansigt.

Bunny Rawson forstod det ikke …. Han var lige ved at vende tilbage til sin Plads ved Arbejdsbordet, da han syntes at høre en Knasen i Gruset nede i Parken. Han aabnede hurtigt Vinduet. Gangen nedenfor var sine godt og vel 40 Alen i øjensynlig Udstrækning, og den laa tom og hvid i Maaneskinnet, let betrukket med frossen Sne.

Rawson lukkede atter Vinduet. Han maatte have hørt fejl. Mærkværdigt var det nu alligevel! Det vilde imidlertid have været umuligt for nogen at gemme sig. Paa hele sin 40 Alen lange Udstrækning havde Gangen ikke en Dør op til Fløjen af Kinstonstone. Og Haven var saa tynd, at enhver, der forsøgte at skjule sig, straks vilde kunne ses. Og Rawson havde aabnet Vinduet i samme Nu, han troede at høre Støjen dernede.

Den unge Godsejer trak ærgerligt paa Skuldrene. Han gik og blev nervøs under Trykket af sin Hustrus sælsomme Væsen, af hendes Øjnes Angst …. Hvem i al Verden vilde ogsaa liste sig ind i Kinstonstones Park? Selve Bygningen var saa krabat skærmet imod Indbrudsattentater, og Tjenerskabet saa stort, at der hørte mere end almindeligt Mod og Forhaabningsfuldhed til at prøve »Forretninger« dèr ……

Bunny Rawson havde atter sat sig ved Arbejdsbordet. Men han arbejdede ikke. Han tænkte paa sin Hustru ….

Alt var saa dødsstille i denne Midnatstime. Det knitrede kun i Kaminen og dikkede fra Taffeluhret inde i Salonen. Men pludseligt rejste han sig lyttende halvt op i Stolen:

Hvad var det? Skreg der ikke nogen et eller andet Sted? …. Nu skar et frygteligt Skrig sig gennem Nattens og Husets Stilhed. Rawson stod et Øjeblik som lammet …. Du gode Gud, det var Grace, der skreg …. Og skreg i en Uendelighed, som krystet af en vanvittig Angst, hun ikke for alt i Verden turde ofre sin Bevidsthed ….

Rawson rev Døren op, løb op ad Trapperne, snublede og rejste sig og snublede igen i det tætte Mørke og kom atter paa Fødderne og løb og løb …. Og stadig lød Skrigene, nærmere og nærmere …. Sovekamret var tomt! Men Rawson vidste, at hans Hustru ofte sent paa Aftenen hentede Bøger i Biblioteket i Etagen ovenpaa. Ved en Vindeltrappe stod dette i Forbindelse med et af Selskabsværelserne. Han løb op ad Vindeltrappen, og i Korridoren ind til Biblioteket fandt han sin Hustru, endnu skrigende af en aabenbar, frygtelig Rædsel og pegende frem for sig:

»Dèr, dèr! Aah Gud, aah Gud! Og det dryppede af Blod!«

Lyset fra Selskabsværelset, hvor Kronen var tændt, faldt kun meget spinkelt op i Korridoren. Og dog kendte Grace Rawson straks sin Mand og rejste sig fra sin sammenkrøbne Stilling helt henne ved Trappen og knugede sig ind til ham og hviskede:

»Det var Ralph …. eller hans Genfærd …. og det dryppede af Blod!«

Men i samme Nu besvimede den ulykkelige Kvinde ….

Tjenerskabet var imidlertid bleven vækket af Skrigene, og Rawson overgav resolut sin Hustru i hendes Kammerjomfrus Varetægt.

»Forlad ikke Deres Frue,« sagde han, »og lad Johnson være parat, hvis De ønsker Hjælp.« ….

Selv gav Bunny Rawson sig nu til at undersøge Korridoren, der førte direkte ind til Biblioteket, fra hvilket den blot var skilt ved en grøn Filtportiere.

Korridoren var sine godt og vel 10 Alen lang, og knap 2 Alen bred. Dens Vægge var smykkede med gamle Klassikere fra øverst til nederst. Alt var urørt, alt var stille.

Rawson havde taget sin elektriske Lommelygte i Brug. Han havde læst nok om Dr. Morrisons Arbejdsmetode til i alle Fald at forstaa dens rent ydre Antræk, hvor det gjaldt en Ting som Undersøgelse af en Gang eller et Værelse.

Men han fandt intet. Intet Spor, ingen Efterladenskaber. Intet.

Ogsaa Biblioteheket undersøgte han, men uden Resultat. Han konstaterede oven i Købet, at Vinduessprosserne var urørte, og at Døren i den anden Ende af Bibliotheket, Værelsets eneste Dør, var aflaaset, med Nøglen siddende indvendig i Laasen.

Hans Hustru maatte have haft en Hallucination!

I første Øjeblik havde han troet, at en eller anden Tyveknægt havde sneget sig derind og var bleven overrasket af eller rettere selv havde overrasket hans Hustru. Men dette var indlysende umuligt med Henblik paa de fastslaaede Fakta med den aflaasede Dør og de tomme Værelser, han selv var løbet igennem forinden han naaede Bibliotheket, og som Tyven ogsaa skulde igennem, hvis han haabede at undslippe ad denne Vej.

Nej, hans Hustru havde haft en Hallucination! Men først i dette Øjeblik slog det ham, af hvor uhyggelig en Karakter dette suggestionære Mareridt maatte have været. Og uvilkaarligt samlede disse hans Hustrus Ord:

»Det var Ralph! eller hans Genfærd! og det dryppede af Blod……« sig med hans forrige Iagttagelser af hendes sælsomt angste Væsen efter Broderens Død.

Hvilket Mysterium gemtes dog bag denne Angst og denne Hallucination? …. Han maatte have det at vide og endnu i Nat. Han vilde bede Grace fortælle sig det …. Hellere en frygtelig Vished end denne snigende Uvished, der stjal baade Humøret og Kræfterne ….

Bunny Rawson var standset udenfor sin Hustrus Sovekammer. Nu bankede han paa Døren og traadte derind.

Grace Rawson sad halvt op i Sengen, kommen til sig selv igen, men bleg, endnu rystende under sin frygtelige Hallucinations Eftervéer.

»Det var forfærdeligt, Bunny,« sagde hun, da Kammerjomfruen havde forladt Værelset: »Det var forfærdeligt …. Han stod henne foran Portieren ind til Bibliotheket, og saa paa mig med Øjne, der lyste af Had …. Og ned over hans hvide Manchetskjortebryst drev Blodet …. og da jeg raabte hans Navn, truede han blot med sin knyttede Næve ad mig …. Aah, det var frygteligt,« og Grace Rawson gemte sit Ansigt i den kniplingsbesatte Hovedpude.

Rawson havde sat sig paa Sengekanten og grebet sin Hustrus Hænder:

»Der er noget, Du skjuler for mig, Grace. Lige siden Din Broders Død har Du baaret paa en Hemmelighed. Betro mig den.«

Grace Rawson laa stille nogle Minutter. Saa saa hun op paa ham med sine forgrædte Øjne og sagde:

»Jeg skal fortælle Dig det altsammen, Bunny. Du var jo ikke til Stede, da min Broder laa for Døden. Jeg plejede ham, som Du véd. Han var jo dog min Broder. Men sidste Gang, han var ved sin Bevidsthed, inden han døde, forbandede han mit paatænkte Giftermaal med Dig. Og da jeg tog til Genmæle mod hans hadefulde Ord, rejste han sig op fra sit Leje og hvæsede: »Hvis Du nogensinde vover at skænke ham Din Haand, skal jeg vise mig for Dig, naar jeg er død — og drive Dig ind i Sindssygen.« Jeg har aldrig villet fortælle Dig det. Og ærligt talt brød jeg mig lidet eller intet om Ralphs Forbandelse. Lige indtil han gjorde Alvor af sin Trusel ….

Du har ofte, kære Bunny, i den senere Tid spurgt mig, hvorfor jeg saa saa daarlig ud. Men jeg har ikke villet fortælle Dig det. Thi jeg har anset det hele for Hallucinationer, der vilde forsvinde med Tiden. Nu véd jeg, der staar noget andet bagved …. Thi nu i Nat er det siden vort Bryllup tredje Gang, jeg ser Ralps Genfærd. De to første Gange beherskede jeg mig, og han viste sig kun et kort Nu for mig. Men i Nat stod han flere Sekunder og stirrede sit Had ind i mig. Og i Nat truede han mig. Og saa kom jeg til at skrige, af Rædsel og fordi jeg maatte have tilkaldt Hjælp, da jeg var sikker paa at dø, hvis jeg blev overladt til mig selv Resten af Natten. Og nu, Bunny, ser jeg med Rædsel Fremtiden i Møde. Thi hvordan skal dog dette ende. Kun Sindssyge eller en hastig Død kan blive disse Hallucinationers Resultat. Jeg véd mig jo ikke sikker noget Sted.«

Bunny Rawson sad tankefuld et Øjeblik. Saa rejste han sig beslutsomt: »Jeg vil skrive til Dr. Morrison,« sagde han, »og bede ham hjælpe os. Thi han er den eneste, der kan. Forudsat da, at det hele ikke er rene og skære Hallucinationer, hvilket jeg ikke tror. Ralph er jo i Selskabsdragt, naar han har vist sig for Dig?«

»Ja, i Kjole og hvidt! Og Blodet driver af ham, fra Halsen.«

»Har Du nogle af de Gange, Du har truffet ham, tænkt paa ham forinden og i samme Øjeblik?«

»Nej, ingen af Gangene,« svarede Grace Rawson bestemt.



»Har Du nogensinde set ham saaret, af et Saar f. Eks. i Halsen?«

»Nej, heller ikke,« svarede hun.

»Og det er stadig samme Sted, Du har set ham?«

»Ja, hver Gang i den lille Korridor foran Bibliotheket.«

»Og altid i Mørkningen?«

Ja, altid, naar det er mørkt. Men han selv staar i Lys.«

Rawson nikkede: »Lad Din Kammerjomfru ligge inde hos Dig i Nat, kære Grace. Jeg selv skriver det Brev og kører med det samme til Stationen med det. Jeg har en dunkel Anelse om, at vi ikke bør spilde Tiden.

Jeg er ligeledes sikker paa, at der er Forbrydelse og ikke Hallucinationer med i Spillet« — — — — — — — — — — —

Dagen efter modtog Dr. Morrison fra Godsejer Rawson et Brev, der gav Stødet til den berømte Læges og Detektivs Undersøgelser af Kinstonstonemysteriet: »Det blødende Lig«.



2. Kapitel.

Gæsten fra Værelse Nr. 17.

Der var svært tilrøget inde i Kinston-Kroens hyggelige Skænkestue. Men varmt var der. Og snakket blev der. Og slaaet i Bordene …. Særlig en høj, mager Handelsagent fra London, White kaldte han sig, raabte op og førte Ordet:
»Jeg traf den afdøde Godsejer og var adskillige Gange sammen med ham inde i Hovedstaden. Han var en Gentleman, vil jeg sige Jer.«
Mændene, han talte til, nogle Bønder dèr fra Egnen, trak opgivende paa Skuldrene:
»Hvis Ralph Kinston var en Gentleman, er Whitechapels værste Udskud ogsaa Gentlemen,« sagde en af dem og lagde hurtigt til: »Men iøvrigt skal man ikke tale ondt om de døde.«
»Nej, navnlig naar de »gaar igen« ….« sagde en anden af Bønderne hemmelighedsfuldt.
Handelsagent White opslog en haanlig Latter:
»Nej, ved De hvad, min gode Ven, De tror da vel ikke paa den Sort Ammestuehistorier?«
»Man maa vel tro paa, hvad man ser med sine egne Øjne,« ivrede Bonden, lidt hidsig over Londonerens haanlige Tone.

»Og De har altsaa set den afdøde »gaa igen«?« spurgte White med et æggende Smil.
»Ja, baade jeg, og for den Sags Skyld ogsaa Curston dèr.«
»Og hvornaar mødte De den afdøde?« spurgte White og smilede atter.
»Det er saamænd ikke mere end en knap Maanedstid siden: Det var Curstons Fødselsdag dèr, og Mutter og Børnene var taget derhen om Eftermiddagen ved 3-Tiden. Selv kom jeg først afsted Klokken godt 6 …. Curstons Gaard ligger helt ovre i Skovkanten, paa Vejen op til Godset. Jeg var lige kommet forbi Humes Gaard, som ligger et Par Minutters Vej derfra, da jeg opdagede, at mit Støvlebaand var gaaet op og bøjede mig for at binde det. Og mens jeg stod og bandt det, saa jeg nogen komme gaaende ned imod mig ovre fra Skoven. Vedkommende kunde imidlertid ikke se mig, da jeg stod skjult bag noget Buskads. Han gik lige forbi mig. Og Maanen skinnede lige ind i Ansigtet paa ham. Og dèr stod jeg og maabede af Angst. Thi det var den afdøde Godsejer, saasandt som jeg sidder her.«
»Og De løb ikke efter ham?« spurgte White, noget mere alvorlig.
»Nej, jeg var som lammet af Rædsel. Jeg saa ham bare forsvinde her i Nærheden af Kroen.«
»Det var mærkeligt,« mumlede White. Bonden saa triumferende paa ham: »Naa, De tvivler ikke længere! Det er ogsaa fornuftigt af Dem. Curston her kan ogsaa fortælle Dem om den afdøde …. Var det ikke en Nat, Du saa ham?« henvendte Bonden sig til Curston.
»Jo, for ca. 14 Dage siden. Jeg har skrevet Datoen op derhjemme. For saadan noget skal huskes …. Jo, jeg havde allerede ligget et Par Timer i min Seng, da Mutter vækkede mig og sagde, at hun syntes Stalddøren stod og klaprede. Det var nu et frygteligt Stormvejr den Nat, men Maaneskin. Det frøs sine tyve Grader mindst …. Jeg skuttede mig jo noget ved at staa op, men kom da af Dynerne og ud i Gaarden. Og dèr stod ganske rigtigt Stalddøren og klaprede. Jim havde været til Byen og var kommet fuld hjem, den Drivert, og havde glemt at sætte Slaaen for. Han laa nu og snorkede. Men jeg fik ham da vækket. Og saa blev Døren lukket.
Nu har jeg imidlertid altid haft et godt Øje til saadan en Maaneskinsnat. Der er saadan noget kønt og rent ved den, selvom jeg ikke kan fatte alt det, som Digterne faar ud af den ….
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