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Kapitel 1.


Betty Considine skyggede med hånden for øjnene, da hun så rytteren komme ind gennem porten. Vant som hun var til at se mænd og heste, lagde hun straks mærke til dyrets langsomme, tunge skridt, da det traskede hen over kasernegårdens hårde, solstegte ler på vej mod den bygning, som rummede fortets hovedkvarter.

Rytteren var ubarberet, og det mørke hår krøllede rundt om hans ører og over kraven på hans falmede skjorte. Da han svang sig ned, bemærkede hun revolveren, som hang lavt ved hans højre side, de smalle hofter og de brede skuldre. Der var takker i hans hatteskygge og et kuglehul gennem pulden.

Da han var nogle få skridt fra hende, kunne hun ikke undgå at se det gamle ar, der løb ned over hans kindben. Hans magre, brune ansigt var træt og hærget, og i hans øjne var der et fjernt blik af ren og skær udmattelse. På den falmede skjorte var der indtørrede blodstænk på kraven og skulderen.

Da han tog hatten af, smækkede han den mod sit lår i et forgæves forsøg på at banke støvet af den, og anstrengelsen var nok til at få ham til at vakle, så han halvvejs faldt over mod tøjrebommen.

Hun løb hen til ham og lagde hånden på hans skulder. – Er du såret? spurgte hun hurtigt. – Hvad er der i vejen?

Han vendte ansigtet om mod hende, og under solbrændtheden virkede huden grå. – Jeg skal nok klare mig, men tak alligevel.

Han lugtede stærkt af gammel sved, snavs og hest, og det voldte ham synligt besvær at tage sig sammem Selv i hans udmattede tilstand var der en svag antydning af overlegenhed i hans holdning.

– Hvem har kommandoen her? spurgte han.

– Adjudanten, major Paddock.

Han var allerede på vej væk, men da han hørte navnet, sank hans skuldre sammen som ramt af et slag. Han vendte sig halvvejs om og så på hende igen, og det glasagtige blik af træthed var forsvundet fra hans øjne. – Du sagde Paddock. Da ikke Frank Bell Paddock?

– Jo. Kender du ham?

Han stirrede på kasernegården, som om han så den for første gang. Med sammenknebne øjne mod ørkensolens skærende hvide lys kiggede han rundt på firkanten af slet vedligeholdte huse af soltørret ler, som udgjorde den lille militærpost. Officerernes kvarterer, adjudantkontor, marketenderens butik, postens bageri, kvartermesterens depoter, smedjen, foldene og staldene.

Overalt var der støv og hede og den ubarmhjertige sol, der hamrede ned fra den næsten messinggule himmel. – Du gode Gud! sagde han lavmælt. – Frank Bell Paddock!

Han åbnede døren til hovedkvarteret og forsvandt ind i huset.

Betty Considine hørte til militæret så godt som nogen soldat. Hun var eneste datter af general Pat Considine og en niece af Carter Hanlon, som var kaptajn og militærlæge, og hun var vokset op i og med hærens reglementer. Sine første leveår havde hun tilbragt på en halv snes forskellige militærposter, og efter sin fars død kom hun til at bo hos sin tante og onkel. Hun var godt inde i alle hærens sladderhistorier, og ligesom alle andre kendte hun historien om major Frank Bell Paddock.

Hvis det i den grad rystede den fremmede her, at major Paddock befandt sig på denne fjerne udpost, måtte han have kendt Paddock engang i fortiden, men ikke i de senere år. Der var engang, hvor Paddock blev betragtet som en af de mest lovende unge officerer i efterkrigshæren, og alle troede, han havde en stor fremtid for sig.

Siden hen var det konsekvent gået ned ad bakke for ham, og det eneste konsekvente, der ellers var ved Paddock, var hans hang til flasken. Til sidst var han havnet her for kun et år siden på dette ny og midlertidige fort, et af landets mest øde og isolerede.

Betty Considines nysgerrighed var blevet pirret, og hun blev stående i skyggen under halvtaget foran marketenderiet.

Betty var ikke interesseret i nogen af mændene på militærposten og for den sags skyld heller ikke andetsteds, men denne temmelig lurvet udseende fremmede, som havde kendt, Frank Bell Paddock i hans glansperiode, havde noget over sig, som vakte hendes interesse.

Hvis denne mand havde kendt Paddock, måtte det have været ovre østpå eller i den tid, han var i Europa, men alligevel havde hun aldrig set en mand, som var mere typisk for Vesten. Han kunne selvfølger lig have været officer … selv om han ikke så sådan ud nu.

Major Frank Bell Paddocks liv var som en åben bog lige til et vist punkt, men så var der sket noget i Paris.

Kaptajn Paddock havde været militærattaché ved den amerikanske ambassade i Paris, en køn, sportstrænet ung officer, vellidt af sine overordnede. Der havde han mødt Denise de Caslou. en berømt skønhed af gammel adel, og han havde giftet sig med hende. Hun kom fra en familie, som ikke ejede store rigdomme, men den var kendt for at have avlet en lang række soldater og sømænd, tapre og fremragende mænd.

Hvad det end var, der var sket, var det hændt kun et år efter deres bryllup, og dermed begyndte Frank Bell Paddocks nedgang og fald.

Han blev pludselig fritaget for sine pligter i Paris og vendte hjem til Staterne, og efter flere korte ophold på forskellige poster var han blevet sendt til et fort i en afkrog af Dakota og derpå til Montana.

Nu stod major Frank Bell Paddock for enden af den lange nedtur som adjudant på en militærpost med kun fire eskadroner kavaleri, og de var alle underbemandet. Han var altid let kæferet og fik aldrig betroet en kommando i felten. Der var ikke længere noget håb om forfremmelse, og han måtte bare prøve på at holde ud, til han kunne tage sin afsked med pension. Men det ville blive en langvarig. proces for Paddock, som endnu ikke var fyldt fyrre.

Det var den mand, Barney Kilrone stod overfor, da han gik forbi kompagniets skriver og ind på kontoret bagved. Paddocks engang så fine træk var blevet grove og tunge, og håret var allerede gråsprængt. Især lagde Kilrone mærke til den mine af håbløshed og resignation, der var over manden. Da Paddock så op, blev hans ansigtsudtryk hårdt og vredt ved synet af Kilrone.

– Jaså … Det lød næsten som et suk. – Det er dig igen.

– Kun for at indberette noget, Pad, og det er grimme ting, jeg har at fortælle. I eskadron er væk … udryddet. Bannockerne lå på lur efter dem ovre ved Little Owyhee.

Major Paddock så ned på papirerne på sit skrivebord, som pludselig forekom så meningsløse. Nitten mand … og hvis nogen af dem var blevet taget til fange, var det værre end at dø. Og skulle det være lykkedes et par stykker at slippe væk, hvad der ikke lød sandsynligt, blev de nu jaget som rotter i en kornmark.

– Oberst Webb?



– Jeg kender ham ikke af udseende, Pad, og desuden ville det være umuligt at identificere nogen.

Paddocks hjerne, som var sløvet af whisky og mange lange timers kontorarbejde, nægtede at indstille sig på den ny situation, der måtte gøres noget …

Der var to problemer her, et militært – og så et rent personligt. Manden, som havde ødelagt hans liv, stod her over for ham nu, selve hans tilstedeværelse var et bevis på, at de lange års ventetid havde været berettiget. Nu var han endelig kommet, og når han tog herfra igen, ville han tage alt med, der endnu var noget værd her i livet for den engang så flotte og lovende unge officer Frank Bell Paddock.

– Er du kommet for at hente Denise?

– Vær nu ikke dum, Pad! Utålmodigheden trængte gennem hans udmattelse. – Hun elsker dig. Det har hun altid gjort. Hun er din kone.

– Hun har været loyal, det må jeg indrømme, Barney. Hun har været … hvad er det franskmændene siger? Korrekt? Men det er dig, hun har været forelsket i.

Han lænede sig tilbage i stolen. – Hun er smukkere end nogen sinde, Barney, og nu er du kommet for at tage hende væk herfra, sådan som jeg altid har vidst, du ville.

– Pad, glem det, i himlens navn! Jeg vidste ikke engang, du var her i denne del af landet, før en pige udenfor fortalte mig det lige nu. Jeg har været langt omkring, Pad. Jeg har ikke tænkt på Denise i årevis, og jeg er sikker på, hun. heller ikke har skænket mig en tanke.

Minutterne tikkede af sted; en flue summede mod vinduet i et forsøg på at komme væk fra den tunge luft i det hede, indelukkede rum. Det var Barney Kilrone, der brød stilheden. – Pad, du har kommandoen her. Det er dit problem … helt og fuldt.

– Kommandoen? Lyden af ordet var et chok, som trængte igennem selv Paddocks skal af selvmedlidenhed

Kommandoen? Hvad kunne man gøre med tre eskadroner? Tre …?

– Du gode Gud! Han rejste sig hurtigt, og hans ansigt var blegt og fortrukket. – M eskadron … de skulle jo mødes med I eskadron ved North Fork!

Barney Kilrone holdt sig oppe ved at læne sig tungt mod kanten af skrivebordet, og hans hjerne kæmpede imod trætheden, for han var helt færdig. Han tænkte på M eskadron, der red gennem terrænet, en flok trætte mænd, som red til et møde med et kompagni af besejrede, et kompagni døde mænd … og hvem ville de møde?

Bannock-indianeme!

Disciplin, mange års træning som soldat begyndte at danne et mønster i major Frank Paddocks hjerne. Hans tanker begyndte at tage form. Han havde selvfølgelig ingen færdiglagte planer om, hvordan han skulle gribe sagen an, men han vidste, at han måtte overveje; tingene; at ansvaret hvilede på ham. M eskadron måtte advares … på en eller anden måde.

Der var to eskadroner tilbage på fortet, to eskadroner, der i alt bestod af tooghalvfjerds kampduelige mænd, og det var ikke utænkeligt, at hele bannockernes Operation, gik ud på at ødelægge garnisonen på militærposten stykke for stykke. Anført af en snu og forsigtig kriger havde indianerne lagt et baghold for I eskadronen, før den kunne nå at mødes med M eskadron.

Nu hvor den første eskadron var ryddet af vejen, kunne Medicin Hund samle sig om at lægge en fælde for den næste. Hvis han var klar over, at posten var blevet advaret, ville han vente, at der blev sendt en hjælpeekspedition af sted … og man kunne også nok regne med, at han vidste nøjagtig, hvor mange soldater, der var tilbage af postens samlede styrke, og hvor mange man kunne undvære på fortet. Og hvor ynkeligt få, der ville blive tilbage til at forsvare det.

– Det er fortet her, han er ude efter, sagde Paddock højt. – Han vil have ammunitionen, geværerne, provianten og hestene. Hvis han kan trække tilstrækkelig mange af os væk fra posten, ville han kunne slå til her  …

Han brød af og så op på Kilrone. – Barney, hvordan nåede du frem hertil? Var der nogen, der så dig?

– Hvis der havde været, stod jeg ikke her, Medmindre de vender tilbage til slagmarken og får øje på mine spor, kan de ikke vide noget.

– Medmindre de lod dig slippe igennem med vilje for at trække endnu en eskadron væk fra posten.

Frank Paddock sank tilbage i stolen. Øjeblikket var kommet til at træffe en beslutning, men han kunne ikke bestemme sig. Han måtte have mere tid … tid. Alt afhang af, hvad han besluttede. Hvis den eskadron, han sendte ud for at støtte M eskadron, blev fanget, før den nåede frem, og måske selv blev udslettet, ville fortet være hjælpeløst fortabt over for et angreb af den styrke, som bannockerne kunne præstere.

Først nu så han rigtig på manden, som stod på den anden side af skrivebordet, og det gik op for ham, at han Var i en temmelig elendig forfatning. Han rejste sig hurtigt. – Kom her, Barney, du er jo dødtræt, kom med hen til mit hus.

Kilrone trådte tilbage. – Lad mig komme over i mandskabsbygningen – eller i staldene … ikke hen i dit kvarter.

– Nu er det dig, der er dum. Paddock tog Kilrones arm. På en måde, tænkte han, ville det være bedre at fa det overstået. Efter alle de år, han havde ventet, ville det nærmest være en lettelse.

Betty Considine så dem komme ud ad døren, og hun skyndte sig hen til dem. – Major Paddock, kan jeg hjælpe på nogen måde?



En fjerde person ville måske gøre det hele lettere … – All right, sagde han, – Jeg vil gerne have dig med. Jeg ved, han trænger til hvile, og det ser ud til, at han også er såret.

Da de nåede Paddocks bolig, var det Betty, som åbnede døren, og hun så udtrykket i Denise Paddocks ansigt, da hun fik øje på den fremmede. Det var, som om hun stivnede, så blev hun bleg, men hun fattede sig med det samme. – Denne vej, sagde hun roligt.

Hun viste dem hen til et gæsteværelse og hjalp sin mand med at trække de slidte og skrabede støvler af. Det var også hende, som bemærkede blodpletterne på kraven og fandt. såret. Betty, der kiggede over skulderen på Denise, så forbindingen om såret. – Slap han væk fra indianerne? spurgte hun.

Kilrone, som havde holdt sig på benene, lige til de var kommet ind i værelset, var nærmest faldet om i sengen og lå nu bevidstløs.

– Hvorfor spørger du om det?

– Det er en indianerforbinding. Jeg har set dem før.

Paddock kiggede ned på manden, som lå på sengen. Nej, han havde ikke mistet bevidstheden, han sov bare tungt. Den forbinding var lagt af en indianer … og han havde påstået, at bannockerne ikke havde set ham.

Denise havde taget forbindingen af, og Paddock betragtede den rynkede hud omkring såret. – Det er ikke friskt, sagde han.

– Tre dage, gættede Betty. – Måske fire. Hun havde hjulpet sin onkel med at behandle alt for mange så rede mænd de sidste år og vidste god besked.

En indianerforbinding på et sår – og der var ingen venligsindede indianere i mange miles omkreds. Et sår, som var flere dage gammelt, og han var kommet direkte fra indianerområdet.

Hvis nu manden var en overløber? Intet var umuligt, og kunne man forestille sig en bedre måde at få spredt militærpostens styrker, så fortet lå åbent for angreb?

Paddock sagde til sig selv, at han måtte prøve at glemme alt, hvad han havde vidst om kaptajn Barney Kilrone fra tidligere tid. Han måtte heller ikke tænke på Denise nu. Der var simpelt hen ikke tid til det. Han måtte træffe en afgørelse.

Kaptajn Mellett og de syvogfyrre mænd i M eskadron ville nå North Fork ved solnedgang i morgen. Det var usandsynligt, at bannockerne ville angribe før ved daggry den følgende morgen. Der var selvfølgelig en svag mulighed for, at en overlevende efter massakren på I eskadronen ville slippe igennem til Mellett med en advarsel, men den var meget spinkel. Mellett var en erfaren officer, som man kunne stole på ville være forsigtig, men selv den bedste kunne gå i en fælde.

Hvert minuts tøven betød større fare for, at Mellett ville blive angrebet og dræbt fra et baghold – tillige med alle hans soldater. Mellem Melletts eskadron og en mulig massakre stod kun major Frank Paddocks dømmekraft. Og sendte han en eskadron ud til undsætning af Mellett, ville fortet være sårbart i tilfælde af angreb, ja, praktisk talt hjælpeløst.

Hans afgørelse måtte hvile på en enkelt mands ord – en mand, som man måske ikke kunne stole på … ellerkunne man?

Paddock gik ud i heden og støvet udenfor og lukkede døren efter sig. Hvis han kunne få en anden eskadron i stilling, så de kunne slå til, når bannockerne angreb Mellett, ville han have dem i en krydsild og kunne måske knuse dem. Det var en fristende tanke. Og det ville muligvis være nok til at slå en streg over alle hans uheldige handlinger i de forløbne år.

Men der lå et problem i det, som næsten var for svært for ham at få hold på – et problem fuld af usikkerhed og tvivl. Kunne han få K eskadron i stilling i tide til at hjælpe Mellett? Turde han løbe risikoen ved at efterlade posten åben for et angreb? Hvis bannockerne nu allerede havde forestillet sig den mulighed og måske allerede nu var ved at gøre hovedparten af deres mænd rede til et angreb på fortet og dets få tilbageblevne soldater …? Eller hvis det ikke lykkedes K eskadron at nå frem til Mellett i tide og de selv faldt i et baghold?

Han gik tilbage til sit skrivebord og kiggede på vægkortet. Der var halvfems miles til North Fork, og K eskadron ville ikke have mere end seksogtredive timer til at tilbagelægge strækningen, og det var et uvejsomt og farligt område, de skulle igennem, hvor de hvert øjeblik kunne støde på fjenden.

Hans tanker gled tilbage til den mand, som var kilden til hans oplysninger.

Hvad lavede kaptajn Barney Kilrone i Nevada? Kilrone, som engang blev betragtet som den flotteste og mest romantiske officer i hæren, og nu lignede og opførte sig som en overløber?

Han, Frank Bell Paddock, havde forandret sig, og han vidste også hvorfor; men hvad var der sket med Barney Kilrone?



Kapitel 2.

Fra sit skrivebord kunne Paddock se ud ad tre vinduer, og udsigten var forskellig til alle tre sider, men han kunne ikke lide nogen af dem.
Fra det ene vindue kunne han se bjergenes lavere skrænter, som var nøgne og uden træer. De var smukke i deres fjerne ensomhed, men han havde ingen fornemmelse for deres skønhed, lige så lidt som han havde det for den slette, han kunne se fra vinduet til den anden side – fladt, åbent land, som strakte sig ud til horisonten. Lige foran ham var der et vindue ved siden af døren til forkontoret, og fra dette vindue havde han udblik over eksercerpladsen og kunne se dørene i husene langs med begge sider af den.
Således kunne han holde øje med alle, der kom og gik derude, også hvem der færdedes ud og ind af hans eget hus, og det var ikke mange. Han afskyede denne triste og ensomme militærpost, og han var overbevist om, at Denise delte hans følelser.
Hun, der i Paris og Wien havde været centrum for alles opmærksomhed, havde kun to veninder her: Betty Considine selvfølgelig og Stella Rybolt, løjtnant August Rybolts kone. Nok måtte han modstræbende indrømme, at Denise havde endnu en veninde, som han misbilligede af hele sit hjerte.
Mary Tall Singer var indianerpige, en shoshone, som havde fået en vis opdragelse, fordi hun som barn havde tiltrukket sig en af de mange ensomme officers koners opmærksomhed. En oberstinde, som ikke kunne få tiden til at gå, havde taget den kønne indianerpige til sig. lært hende at læse, skrive og sy, at opføre sig som en dame og holde af litteratur. På en eller anden måde havde Mary fået fat på bøger og læst dem, hun var begyndt med letlæselige børnebøger, men inden længe var hun gået videre med gode romaner og derfra til historie og poesi.
Nu arbejdede hun som kontorist og hjalp marketenderen. Han var en rolig, alvorlig mand, som havde nydt godt af hendes råd i sine forbindelser med indianerne, og han respekterede hendes intelligens og betalte hende lige så meget, som han ville have betalt en mand for det samme arbejde.
Hendes stilling på militærposten var helt speciel. Selv om hun var indianer, ugift og meget køn, blev hun behandlet sådan som en hvid kvinde i samme situation ville være blevet behandlet. Det skyldtes ikke blot marketenderens respekt for hende, men også at hun var gode venner med Denise Paddock, hvad alle vidste.
Frank Bell Paddock sad stadig og stirrede dystert ud ad vinduet. Han tænkte på, at Denise havde haft held med at gøre, hvad han ikke havde magtet, for herude på denne øde yderpost havde hun skabt sig sin egen verden, hvor hun havde en position, som hun levede op til med rolig værdighed og selvsikkerhed. Den ældste officer på posten var ungkarl, og derfor var Denise blevet den officielle værtinde ved de få selskabelige lejligheder, der bød sig.
At de andre officerskoner tog det fortrydeligt op, generede hende ikke det mindste, ej heller at de prøvede at se ned på hende på grund af hendes venskab med Mary Tall Singer.
I Stella Rybolt og Betty Considine havde hun fundet åndsbeslægtede venner, som havde samme syn som hun både på Mary og mange andre ting. Stella Rybolt var veteran, hun havde erfaringer fra seks-syv andre lignende militærposter, og hun kendte alle fif om, hvordan man skulle få tingene til at glide. Hun havde for længst accepteret den kendsgerning, at hendes mand aldrig ville blive mere end kompagnichef og det rørte hende ikke. Gus Rybolt var en udmærket og pålidelig mand, der elskede sin kone og sit arbejde; han holdt sig strengt til reglerne, men han forstod at kigge til den anden side, når andre ikke gjorde det, når bare det ikke berørte hans egne folks moral eller postens sikkerhed.
Stella Rybolt havde levet de femogtyve af sine fireogfyrre år på militærstationer, hvoraf de fleste havde ligget i pionerområderne. Hun kendte ordensreglementet og accepterede det som en af livets kendsgerninger, nogenlunde som at solen hver dag stod op og gik ned; derfor havde hun aldrig haft noget udestå ende med militæret. Hun elskede Vesten og menneskene i pionerområderne, men derimod havde hun i begyndelsen været på vagt over for Denise Paddock. Da hun kendte Denises baggrund, havde hun halvvejs ventet, at hun skulle være en snob. Men straks den første dag havde Denise smilet til hende, rakt hende hånden og sagt: – Mrs. Rybolt, jeg er ny her på posten. Du må hjælpe mig med ikke at begå nogen fejl.
Næste formiddag var kaffesammenkomsterne begyndt, den første dag hos Stella Rybolt, den næste hos dr. Hanlon, og den tredje dag havde Denise, fået så – meget orden på sit hus, at hun kunne invitere dem hjem, og de andre var misundelige over at se, hvor smukt og smagfuldt hun havde indrettet sig i de forholdsvis primitive omgivelser.
Denise havde forstået at få det bedste ud af enhver situation, og hun havde aldrig beklaget sig med et ord.
Frank Paddock sad nu og tyggede på sit overskæg. Han havde aldrig brudt sig om landet her, og en af grundene til, at han ikke kunne lide det, var, at det var som et symbol på hans nederlag.
Ingen havde haft en bedre begyndelse end han. Ingen kunne have haft en større chance for at gøre karriere. Det år, hvor han havde taget sin afgangseksamen fra militærakademiet, var alle parat til at vædde store summer på, at han ville være den første fra sin klasse, som blev udnævnt til general, men ingen turde sætte så meget som en femmer på det modsatte. Alligevel sad han nu her på en næsten glemt post som en næsten glemt mand.
Men nu var der en chance, den første chance meget længe, måske den sidste, han nogen sinde ville få. Hvis han kunne ride ud og overrumple bannockerne, hvis han kunne tilføje dem et sviende nederlag …
Det var alt, hvad han ville have brug for. Han havde en ven, en journalist, der nu rejste rundt i Vesten, og han var lige manden, som kunne få blæst sådan en historie op.
Det kunne betyde forfremmelse, og det kunne medføre, at han blev kaldt hjem til en post ovre østpå. Han vidste særdeles godt, hvad en sådan mulighed kunne føre til. Og nu var chancen der.
I dette øjeblik trængte han hårdt til en drink. Flasken var der, næstein fuld, i den nederste skrivebordsskuffe. Han behøvede bare række hånden ud. Men han gjorde det ikke.
Nok havde han ambitioner, men han var stadig først og fremmest soldat, og det var ham, der havde kommandoen. Hvad han end gjorde, måtte det gøres med stor dygtighed, og han måtte ikke løbe nogen risiko, som han ikke bagefter kunne begrunde.
I eskadron var væk. Oberst Webb var død. Det var noget, han accepterede som en fastslået kendsgerning. Kilrone var måske en overløber, selv om han ikke umiddelbart troede det. Ikke desto mindre var det en tanke, han ikke måtte glemme.
Mellett ville være ved at slå lejr omtrent ved denne tid. Og man kunne stole på, at Mellett ville finde en god lejrplads, vælge et sted, som kunne forsvares, og at han vil sende folk ud og rekognoscere det omliggende terræn, mens det endnu var lyst.
Bannockerne ville ikke angribe, så længe han var i stilling, for de vidste, hvad Mellett var for en slags soldat. De ville prøve at ramme ham på marchen, sikkert i nærheden af det sted, hvor de skulle mødes, og indtil det øjeblik ville de holde sig ude af syne. Så Paddock havde lidt tid.
Han vidste allerede, at han selv ville anføre undsætningsstyrken. Hans muligheder lå i. en sejr i felten, ikke i at sidde ved et skrivebord og dirigere sine tropper.
Han ønskede inderligt, at Gus Rybolt havde været her, så han kunne have overgivet ham kommandoen over posten. Han var en hårdfør og pålidelig mand, soldat til fingerspidserne. Men løjtnant Rybolt var redet til Halleck med en styrke på seks mand til at ledsage vognen med lønninger, og han ventedes ikke tilbage før om tre dage. Til den tid var den øjeblikkelige fare drevet over, og det hele ville være overstået, hvad enden så end måtte blive.
Paddock vidste, at hvis han skulle sejre, hvis han skulle vinde et afgørende slag, ville han få brug for hver eneste mand, han kunne få fat i. Efter at have tænkt sig om endnu en gang, besluttede han sig til at ribbe fortet. Somme tider måtte man spille højt spil, og han ville sætte alt ind på, at bannockerne var ude efter at ramme Mellett og M eskadron og ikke ville gøre forsøg på at angribe posten. Han sørgede omhyggeligt for ikke at tænke på, hvad der ville ske, hvis det ikke var tilfældet. Han undgik endog at tænke på Denise, bortset fra tanken om at det faktisk var for hendes skyld, han gjorde alt dette.
Inde i baghovedet var tanken om, hvad en sejr kunne betyde … at de ville kunne komme østpå, leve et lettere liv, måske ligefrem i Washington, hvor en kone som Denise ville være en uvurderlig hjælp. Det betød at slippe væk fra det, han nu var blevet til, at vende tilbage til det, han havde været.

Betty Considine rejste sig fra bordet og listede hen til døren til soveværelset. Kilrone sov, så hun gik stille ind og hen til hans seng og så ned på den udmattede mand.
Han var en overordentlig smuk mand, og selv i søvnen var der noget alvorligt og mørkt ved hans træk. Som han lå der i sengen, virkede han ualmindelig lang og mager, men hans skuldre var brede. Da hun havde undersøgt skudsåret, havde hun set, at der var flere ar efter knivstik eller kugler på hans krop … og mindst et, der så ud til at stamme fra en pil.

– Han er køn, ikke sandt? sagde Denise.
Betty vendte sig om og så på Denise. – Ja … ja, det er han, sagde hun. Så tilføjede hun: – Gad vidst, hvad han laver her? Det er så langt fra alt.
– Ikke for ham. Det er Barney Kilrone.
Da hun så, at navnet ikke sagde Betty noget, fortsatte Denise: – For syv år siden eller så behøvede man bare nævne navnet, så ville man straks få en halv snes historier at høre om Kilrone, og de var allesammen forskellige.
– Kendte du ham?
– Det er en lang historie og temmelig pinlig. Denise vendte sig om mod køkkenet. – Nu laver jeg noget kaffe.
Hun tog kanden ned fra en hylde. – Var du der, da han talte med Frank? spurgte hun.
– Nej.
Denise målte kaffen op uden at sige noget, men Betty var nysgerrig. – Hvordan er han?
– Barney? For de fleste kvinder var han selve indbegrebet af al romantik. Der var altid et anstrøg af noget dramatisk over ham. Hvor han end befandt sig, begyndte der at ske ting, og som regel skete de for ham, jeg tror, at mange af mændene var misundelige på ham.
– Jaloux?
Denise svarede ikke straks, men sendte Betty et roligt, tankefuldt blik, som om hun overvejede, om Betty prøvede at udfritte hende. – Nogle af dem var vel, sagde hun endelig, – omend de nok som regel havde mindre grund til det, end de troede.
– Han var femogtyve dengang, vedblev hun, – men han virkede ældre. Han havde set den del mere og lavet en del mere end nogen af de andre, vi kendte. Jeg vil næsten tro, at halvdelen af de kvinder, der kendte ham, var forelskede i ham på et eller andet tidspunkt. Da vi mødtes første gang, snakkede alle om ham. Han havde været i Paris knap en uge og havde allerede udkæmpet en duel med en fransk journalist over nogle bemærkninger om en danserinde, som Barney kunne lide.
– En duel? Mener du en rigtig duel?
– Barney ønskede sabler, men som den udfordrede part foretrak franskmanden kårder. Han troede ikke, at en amerikaner kunne være særlig kendt med det våben. Men han kunne ikke have taget mere fejl, Barney var en virkelig god fægter. Journalisten måtte på hospitalet, og Barney blev en berømthed.
Denise tav og så op og lyttede. Hun kendte Franks skridt, og Betty vidste, hvad hun lyttede efter. Hun havde set Denise lytte på samme måde mange gange før. Men da han kom ind, var han absolut ædru, og der var et mærkeligt glimt af beslutsomhed i hans øjne, noget der var meget usædvanligt for Frank Paddock.
Og nu hørte de to kvinder for første gang, hvad der var hændt. Han fortalte dem det kort og knapt. – Denise, I eskadron er væk … udslettet. Oberst Webb er død.
De stirrede på ham ude af stand til at fatte omfanget af katastrofen. Tragedie var dem ikke fremmed. De havde begge været på andre militærposter i indianerområder, de vidste begge, hvor hurtigt døden kunne slå til. Men en hel eskadron … og oberst Webb.
– Jeg har kommandoen nu. Der var en hård klang i hans stemme, en klang, som Betty aldrig havde hørt, og selv Denise havde kun sjældent oplevet den. – Jeg fører K eskadron ud i morgen tidlig.
Han satte sig ned og forklarede den situation, kaptajn Mellett var i. Han måtte advares, og hvis K eskadron nåede frem. i tide, kunne de også overrumple bannockerne og besejre dem … éen gang for alle. Han ville tage af sted før daggry.
Han sagde ikke noget om sin frygt for, at fortet selv kunne blive angrebet. Omhyggeligt skød han enhver tanke til side om lagrene af rifler, ammunition og proviant, som var blevet bragt ud til fortet til et eventuelt efterårsfelttog. Det var sandsynligt, at bannockerne kendte til disse lagre, og han var ikke sikker på, om de ikke havde fået oplysningerne fra en inden for selve fortet. Men han regnede med en hurtig, afgørende sejr, og det ville udelukke enhver mulighed for et angreb på fortet. Desuden ville han efterlade en symbolsk styrke. Han undgik at tænke på, hvor utilstrækkelig denne styrke ville blive, hvis han forstærkede K eskadronen, sådan som han havde planlagt.
Betty var forfærdet ved tanken om, at I eskadron var helt udraderet. Hun kendte dem alle, hver eneste mand. Kaptajn Tom Whitman havde været en ven af hendes onkel, de spillede whist sammen, og han kom ofte i huset. Sergent Bill Jordan havde lært hende at ride, dengang han var menig og lige havde ladet sig hverve. Hauffer var en streng, rolig mand, som havde været officer i den prøjsiske hær. Ingen vidste eller spurgte om, hvordan han var havnet ude i Det vilde Vesten … den slags spurgte man ganske enkelt aldrig om.
Lister var blevet træt af at prøve at få den statsjord, han havde haft i Kansas, til at svare sig … Ryan var kommet fra Irland for ikke så længe siden … Johnson, hvis navn havde været et andet ovre østpå … og Spinarski, en tvær slaver, snakkede kun med hestene, men dem kom han til gengæld særdeles godt ud af det med.
Alle væk …
Kaptajn Mellett ville snart slå lejr … M eskadrons sidste lejr? I morgen ville de ride til deres møde med skæbnen ved North Fork.
Betty kendte stedet. Hun havde været der engang på en udflugt i en mere fredelig tid end den nuværende – det var et ensomt, betagende sted med en vild, barsk skønhed. For en soldat kunne det blive en dødsfælde nu, hvor der var uro mellem indianerne.
M eskadron mønstrede syvogfyrre mænd, og mindst tyve af dem var hærdede veteraner, hvoraf tre havde været med Crook ved Rosebud og to havde kæmpet mod Cochise i Arizona. Fire havde tilhørt det kamphærdede femte kavaleri. Kun seks var uprøvede rekrutter, og der gættedes på, at en af dem havde gjort tjeneste tidligere og var deserteret … men heller ikke det spurgte man om.
Mellett selv var en streng og prøvet officer. Han havde kæmpet hele borgerkrigen igennem og var blevet forfremmet til oberst, og da krigen var forbi, var han kommet vestpå for at slås med indianere, og som så mange andre havde han accepteret at gå ned i rang igen. Alt i alt havde han haft tyve års tjeneste af den hårdeste slags bag sig, og det havde sat sine spor.
Denise kom med kaffen til dem. – Jeg ville gerne vide, hvor Kilrone samlede den kugle op, sagde Paddock, – og hvem der behandlede såret for ham.
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