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            KAPITEL 1

         

         Jeg havde håbet på en fed bjørn, men det, jeg fik serveret, var en radmager indianer.

         Der var ensomt på bjerget, og jeg havde siddet og betragtet solens leg med tinderne. Et let tågeslør lå over dalene, og Blue Ridge og de nærliggende bjerge var på siderne tæt bevoksede med blomstrende rododendron. Deres kronblade dryssede ned over mine skuldre og hår, mens jeg holdt øje med stien nedenunder.

         Det var en urgammel sti, gammel allerede før cherokeerne og shawneerne gjorde disse bakker til deres jagtmarker. Den var lige så gammel som de første mennesker i bjergene.

         Hele eftermiddagen havde der ikke været andre lyde end fuglenes kvidren, men jeg vidste, at noget var på vej op ad stien, for jeg havde set fugle flyve op fra tid til anden, efterhånden som dette noget bevægede sig frem ad stien, som kun var synlig visse steder.

         Jeg ønskede mig en fed bjørn, fordi vi havde brug for fedt, og mine ribben trådte frem. For folk, der skal ernære sig af naturens vilde gaver, er fedt det vanskeligste at få fat i. Frisk kød var intet problem, men det var magert, meget magert.

         En indianer var det sidste, jeg håbede at få at se. Vi havde gode venner blandt dem, men når en person står på god fod med en nation, bliver han uvægerlig til en fjende af dens fjender, hvad enten han ønsker det eller ej. Desuden kunne en venlig indianer komme til at æde os ud af huset, og vi var ved at udgå for kød og majsmel.

         Næst efter en fed bjørn længtes jeg mest efter at se Yance, for han var på vej over bjergene med skind, som vi ville pakke og sælge til nybyggerne.

         Denne indianer var gammel, og såret. Det kunne jeg se, da jeg rettede kikkerten mod ham. Det var fars kikkert, som han havde brugt i sin tid som søfarende, og et meget praktisk redskab.

         Siddende midt i det røde, lilla og hvide farvehav af rododendron så jeg ham komme. Det var usandsynligt, at han ville opdage mig, indgroet som jeg var i bevoksningen.

         Den gamle mand sang på sidste vers. Han var nedslidt og havde hjælp behov, men jeg havde omgåedes rødhuder, lige siden jeg nåede en rapand til midt på knæene, og vidste, at indianerne kunne være yderst snedige. Den gamle indianer kunne godt være lokkemad for at få mig frem fra skjulet, så jeg kunne blive endestation for en pil eller et spyd, og jeg var ikke forhippet på nogen af delene.

         Han så uhyggeligt forkommen ud. Jeg måtte tage den korteste vej, hvilket ville sige lige ned ad den stejle klippe gennem rododendronbuskene. Der var godt og vel tre hundrede skridt ned til, hvor vores sti drejede af, og den gamle mand var et jammerligt skue.

         Dette her var vores land, hvis man så bort fra nogle få indianere, som muligvis var uenige deri, men jeg brød mig ikke om at se nogen mand dø, når jeg ikke egenhændigt havde skudt ham.

         Da jeg sprang ned på sporet foran ham, var han parat til at dejse om på stedet. Jeg var tæt nok på til at gribe ham. Han var ikke bare udmattet af rejsen, han var også ramt af et skud.

         Jeg fik en arm omkring ham for at forhindre ham i at vælte og lirkede samtidig for en sikkerheds skyld kniven op af hans skede. Så slæbte jeg ham op gennem buskadset til vores hytte.

         Yance og jeg havde bygget den inde i en niche mellem klipperne under et overhængende klippestykke. Vi havde frit skudfelt til tre sider i tilfælde af angreb, hvilket hændte ind imellem, når forbipasserende krigere fik nykker. Vi byggede dette sted, efter at senecaerne dræbte far og Tom Watkins i bjergene over Crab Orchard,

         Indianeren besvimede lige så stille, da jeg lagde ham på sengen. Efter at have sat vand over ilden snørede jeg hans jagtskjorte op og så, at han var blevet skudt i skulderen med en musketkugle. Kuglen sad der endnu trykket op mod huden på bagsiden af skulderen. Jeg tog min kniv frem, lavede et snit i huden og pillede den ud. Såret var flere dage gammelt, men så ikke slemt ud.

         Sakim havde ofte udtalt sig om, at i højlandet gik der ikke så tit betændelse i sår, som der gjorde i byerne. Sakim, der var læge af asiatisk afstamning, var kommet til Amerika sammen med far, efter at de var rømmet fra et piratskib, hvor de blev holdt som fanger.

         Som drenge i vores lille nybyggersted ved Shooting Creek havde han været lærer for os. Lægevidenskaben i hans hjemland var på den tid langt højere udviklet end nogen steder i Europa, og han var derfor en meget lærd mand. Han lærte os en masse om naturvidenskab og historie, men også om sygdomme og sårhelbredelse. Alligevel ønskede jeg mig ham ved min side lige nu.

         Den gamle mand slog øjnene op, da jeg badede hans sår. – Du er Sackett?

         – Ja, det er mig.

         – Jeg komme fra Penney.

         Den eneste Penney, jeg kendte, var Yances kone, hvis navn havde været Temperance Penney, da han tog hende til ægte. Hun ventede på os hjemme ved Shooting Creek.

         – Miz Penney sige, mig gå til Sackett. Stor ulykke. Carrie væk.

         Carrie? Det kunne kun være Temps lille søster.

         – Væk? Væk hvorhen?

         – Pequoterne taget hende. Onde indianere. Alle meget bange for pequoterne.

         Jeg var allerede begyndt at beklage denne gamle indianer. Havde det ikke været for ham, ville jeg nu være i fuld galop ned ad Cherokee-stien for at finde gamle Yance, som havde været væk for længe. Der var altid den mulighed, at han var gået i lag med lidt for mange indianere.

         Der skulle jo godt nok nogle stykker til, før de var for mange for Yance, og jeg nærede den største medynk med enhver, som trængte ham op i en krog. Jeg havde prøvet det et par gange, da vi var knægte, og været heldig at slippe med skindet i behold. Yance var stærk som en okse og sloges som en truet puma.

         Yance var i mange henseender skødesløs, men far havde banket ordet punktlighed ind i vore knolde. Vi havde den regel altid at være, hvor vi formodedes at være. Vi vidste, at det tit og ofte betød forskellen mellem liv og død.

         – Miz Penney sige, du komme. Mange onde indianere. Taget to piger.

         Jeg tog min musket og gik hen til døren, hvorfra jeg havde udsyn over stien til vores rydning. Hvis Yance kom løbende med en flok forfølgere i hælene, kunne jeg i det mindste fælde én af dem.

         Men Yance ville være på hesteryg medbringende pakheste, som bandt ham til det faste spor uden chance for at søge tilflugt i skoven. Han var en umådelig stædig fyr, og jeg vidste, at han ikke ville lade sine heste og skind i stikken for nogle indianeres skyld.

         – Din squaw Penney?

         Det tog mig omtrent et minut at indse, at han antog mig for at være Yance. Hvad var det, han havde sagt? To piger forsvundet? Taget af indianerne?

         Han var kommet temmelig langvejs fra, hvis han var kommet fra Cape Ann eller deromkring, og de piger havde allerede været væk længe. Men jeg havde hørt om den slags byttehandler: varer for piger, eller omvendt. Hvorom alt var, så var vi gennem Yances ægteskab i familie. Vi ville aldrig drømme om at svigte dem. Vi ville gøre, hvad der stod i vores magt.

         Det måtte have taget den indianer mindst en uge at nå hertil. Jeg havde aldrig været oppe nordpå. Det var Yance, der var taget på pigesjov deroppe for at finde sig en viv.

         Jeg stillede musketten fra mig, hvor jeg let kunne komme til den, satte vand over og begyndte at skære kødstykker ned i det til en stuvning. Jeg tilsatte et par vilde løg og andre urter fra skoven. Vi brugte nemlig der, der var nærmest ved hånden.

         Der kunne ikke være tale om ikke at tage af sted. Min majsafgrøde ville lide under ikke at blive passet, men hvad? – enhver form for dyrkning var i forvejen usikker på disse kanter. Vi måtte have ædelse og pakkenelliker klar. Mens stuvningen begyndte at tage form, samlede jeg det, vi behøvede.

         Den gamle krigersti ville være den hurtigste vej, selv om vi risikerede at løbe på krigsførende stammer langs sporet. Men rejsen måtte gøres hurtigt. Indianerne var uberegnelige med hensyn til fanger. De kunne anvende dem som slaver, til tortur eller som handelsvarer. Men blev de pivede eller svage af rejsen, ville indianerne uden tøven dræbe dem. Det var hændt før.

         Temperance havde boet i en bosættelse nær ved Cape Ann, da Yance fandt hende. Vi Sackett’er var af en omstrejfende natur, og fra tid til anden fandt vi knægte på at farte vidt omkring for at se, hvad der nu engang var at se. Vi havde besøgt Jamestown nogle gange, og Kane O’Hara fra vores hjemflække havde taget turen ned til de spanske landsbyer sydpå. Det var dér, han fandt sin kone. Vi havde hørt snak om de hellige pilgrimme nordpå, men Yance var den første af os, der stak den vej over.

         Yance var nysgerrig som en indianer efter at se, hvordan andre folk levede, og han lå deroppe i skovene og iagttog deres landsby, indtil hans blik fangede Temperance. Hun var seksten dengang, næbbet og hidsig og med den første spirende kvindelighed over sig. Hun havde allerede fået vrøvl på grund af sin friskhed.

         Hendes bysboer var gode folk, men altid gravalvorlige og uden stunder til tant og fjas.

         Yance havde ikke nødig at kigge mere end én gang for at vide, hvad han var taget nordpå efter, og ved aftenstide havde han båret en dyrefjerding ned, hængt den uden for hendes dør og banket hårdt på døren; så tog han benene på nakken og gemte sig.

         Det var jo sådan, at kun få af kolonisterne hér i det nordlige var jægere. I det England, de havde forladt, var alt vildt kongens ejendom, og kun krybskytter fik del i det. De gik heller aldrig med våben, medmindre der var krig. Friskt kød var sjældent at se, og da de nåede frem til Amerika, som bugnede med vildt, var de uvante med jagt og usikre, fordi det hed sig, at også dyrene hér tilhørte kronen. En stor luns dyrekød uden for døren var noget, man tog imod med kyshånd.

         Hvis Temperance havde gjort sig visse tanker, holdt hun dem for sig selv, men efter at de var blevet gift, fortalte hun mig, at hun flere gange på afstand havde set Yance på bakkerne og i skovene og havde en lumsk anelse om, hvor det dyrekød kom fra.

         Nogle aftener senere kom Yance igen ned fra træerne medbringende en ny bagfjerding og blev budt velkommen.

         Han bragte tidender udefra og var ydermere fra en anden koloni, men eftersom han var en af os, kan jeg ikke tænke mig, at han var alt for nøje med at fortælle, hvor det var, han kom fra. Yance var godt skåret for tungebåndet, hvad der sikkert skyldtes hans wallisiske arv, for walliserne ligner irerne deri, at de elsker ord og i ikke ringere grad deres egen stemme. Han trakterede med maleriske beretninger uden en eneste gang at se på Temperance, men ingen behøvede fortælle hende, hvem han talte til, og for.

         En livlig pige som Temp – og med en skikkelse som hendes – tiltrak sig så visselig alle de stedlige mænds blikke for ikke at nævne alle de omrejsende kræmmeres. Nogle af de lokale hanekyllinger gjorde sig forestillinger om hende, og så kommer denne fremmede med sin bredskyggede hat og skindbukser. De brød sig ikke det fjerneste om ham.

         Dessuden var Yance ligesom alle os andre opdraget til at tænke og tale frit, og Yance var ikke af en mundlam natur. Han vedblev med at kurtisere Temperance, og inden længe havde han trådt så meget på disse folks ømme ligtorne, at han fandt sig selv siddende i gabestokken.

         Det lå i tidens ånd, at man smed rådden frugt og mudder efter enhver, som sad i gabestokken, og Yance, der ved sin påklædning afveg stærkt fra normale hvide mennesker, modtog sin rigelige del af uhumske kasteskyts. Yance tog det dog med sindsro. Han vidste, at det ikke ville vare evigt, og han havde visse formodninger om, hvad Temperance ville gøre. Og hun gjorde det.

         Det lykkedes hende på ejendommelig vis at tiltuske sig nøglerne, åbne gabestokken og sætte Yance fri. Klog af sin alder forduftede Yance fra egnen, og dobbelt klog tog han Temperance med sig.

         Temperance havde forinden brugt tænkeren og førte ham sydpå til et sted, hvor de kunne hive fat i en prædikant. Han var ikke til sinds at læse over dem, før hun erklærede, at så ville hun rejse med Yance uden, og han forrettede sin gerning på stedet.

         Efter hun var flyttet hjem til os, sendte hun med jævne mellemrum hilsener hjem med handelsmænd eller rejsende, så hendes forældre vidste, at hun var lovformeligt gift og forsørget. Nu var de så i vanskeligheder og havde skikket bud efter Yance.

         Det var i året 1630, og folkene havde beboet kolonien i Massachusetts i omkring ti år; men de fleste var sent tilkomne og uvidende som spædbørn om indianere og slige sager.

         Ingen behøvede fortælle os om pequoterne. Vi havde ikke haft noget med dem at gøre, men rygter blæser med vinden, og andre indianere havde fortalt om dem. De var et stærkt og krigerisk folkefærd. Jeg havde i tankerne, at det var Temps mor, der havde sendt bud efter Yance. Hun var en retskaffen kvinde, som gik i kirke, men hun genkendte en mand med hår på brystet, når hun så en.

         – Hvem tog de piger? spurgte jeg igen indianeren.

         – Pequoterne.

         Tøvede han lidt med at svare? Eller var det min fantasi? Hvis de ikke allerede var døde, ville det blive en sej kamp at fravriste pequoterne de to fanger. Pludselig var Yance der, siddende på ryggen af sin yndlingshest, den store røde. Pakdyrene var belæsset med skind. Det tog mig mindre end to minutter at forelægge sagen for ham.

         – Jeg ta’r af sted. Ingen grund til, at du skal miste din afgrøde.

         Jeg kiggede bare på ham. – Far sagde altid, at ingen Sackett er nogen sinde alene, så længe en anden Sackett er i live. Desuden får du brug for mig til at holde de dersens pilgrimme stangen, mens du ta’r ud for at finde de indianere.

         – Pequoterne bliver ikke nemme at bide skeer med.

         – Hva’ med ham? Jeg pegede over på indianeren. – Han er gammel, og han er såret.

         – Jeg rejse, sagde indianeren hurtigt. – I rejse, jeg rejse. I ikke rejse, jeg også rejse.

         – Sakker du bagud, advarede Yance, – må du klare dig selv.

         Han stirrede på Yance. – Sakker du bagud, må du klare dig selv!

         Yance bandt hestene og satte sig til at spise. På hesteryg ville vi komme hurtigt frem ad krigerstien. Vi havde både kød og mel og skulle ikke spilde tid med at jage.

         – Den anden pige, spurgte jeg, – som var sammen med Penney-pigen, hvem var hun?

         Det varede et fuldt minut, før han åbnede munden. – Hun Macklins pige. Hun plantekvinde. Hvorfor denne tøven? Hvad var der egentlig hændt deroppe? Hvad var der i vejen med deres egne mænd? De var selvfølgelig ikke naturmennesker nogen af dem. De havde været håndværkere og den slags i deres gamle land, og familien Penney vidste, at Yance var et naturmenneske, kendt med vildnisset og indianerne.

         Hvad lå der i det ord: plantekvinde? At hun samlede urter måske, eller havde kendskab til dem. En sådan pige ville føle sig hjemme i skoven.

         – Vi må hellere skynde os, Kin. Jeg tror, at vi må gøre det på egen hånd. De mennesker har ikke tænkt sig at gå ud og lede efter Diana Macklin.

         Noget i hans tonefald fik mig til at afbryde pakkeriet. – Ikke det? Hvorfor?

         – Fordi de siger, at hun er en heks. De vil sige »Gudskelov vi slap af med hende« og så vende ryggen til.

         – Men hvad så med Penney-pigen? indvendte jeg.

         – Bare ærgerligt for hende, at hun var kommet i sådant selskab. Jeg siger dig, Kin, de vil intet foretage sig. Gør vi ikke noget, vil pigerne være fortabt.

      
   


   
      
         
            KAPITEL 2

         

         Ved det første dagslys lagde vi hytten bag os. Vi fulgte et klippespor bag om hytten, så ingen tilfældig udkigspost ville vide, at vi havde forladt den. Det var første gang, jeg så en indianer til hest. Den gamle indianers navn var Tenaco.

         Heste var en mangelvare i kolonierne. Vi havde købt vores af en spanioler, som ønskede at vende hjem til Spanien og måtte sælge, hvad han havde af heste. Det var forbudt spanierne i Florida at drive handel med englænderne, men mennesker er kun mennesker, og vi havde ting, som de manglede, så handelen kom i stand. Vi betalte i guld, hvoraf vi havde fundet en smule og havde mere hos os fra fars tid.

         Det var indianerland foran os, bag os og alle vegne, og enhver fremmed var lovligt vildt for en indianer. Nogle af dem var dog også drevet af nysgerrighed og ønsket om at gøre handler, og vi ønskede ikke at stifte ufred.

         Der forestod os en lang rejse gennem vildsomt terræn med besynderlige træer og slyngplanter, og dødens nærvær red med os – også med Tenacoe, thi indianere havde altid dræbt andre indianere længe før den hvide mands ankomst.

         Vi red ad den gamle krigersti, tre mand til hest og et pakdyr til at bære vore fornødenheder.

         En heks, sagde de! Ja, jeg troede i hvert fald ikke på hekse, selv om både wallisere og englændere fortalte historier nok om hekse, nisser og hjemsøgelser. Far havde særlige evner, hed det sig, og for nogle betød dét det samme, men ikke for far eller mig eller Lila, som også mentes at besidde dem.

         Den blotte mistanke om, at hun kunne være heks, var dog nok til, at næppe nogen ville komme hende til undsætning, selv om barnet, der var med hende, var vellidt. De ville sikkert tænke, at indianerne fik, hvad de havde fortjent, da de stjal hende.

         Vi så ingen friske spor efter mokkasiner eller støvler. Vi banede os vej mellem de mørke fyrrestammer og ind i den dybe dunkelhed, mens vi grundede over, hvilke erindringer disse bakkedrag mon bar på, og hvilke folk der var kommet hertil og forsvundet igen, længe før vi dukkede op.

         Vi medbragte langbuer efter engelsk forbillede, for far og flere andre fra vores flok havde forstået buens fordele. Man sparede bly og krudt. Desuden kunne man jage lydløst, uden at rungende ekkoer fra bjergene ville opfanges af fjendtlige øren.

         Hvor ensomme var dog ikke disse stille bjerge! Som rakte de tinderne op mod lyden af mennesker. For jeg tror på, at et land behøver mennesker til at klø sig på ryggen og få den til at bære frugt. Mens vi betragtede de skyggekastende bakker, så jeg en rød fugl flyve op som en stump af solnedgangen, der slyngedes ud ved en lydløs eksplosion. Så fulgte en halv snes mere og forsvandt af syne.

         – Et varsel, sagde Tenaco. – Der vil flyde blod.

         – Men ikke vores, svarede Yance bistert. – Det er Temperances søster, de har taget.

         – Kan du da huske hende? spurgte jeg.

         – Javist, og en yndig tøs. Hun må være ti eller elleve år nu. Mild, sød og yndefuld som vinden. Hun var den første iblandt dem, som accepterede mig – efter Temperance selvfølgelig.

         – Ved du, hvem den anden pige er?

         – Åh, hun er så godt som kvinde. Eller... kvinde? Jovist så! Hun var stærk, tavs, enspænderagtig. Han så hen på mig. – Du ville kunne lide hende, Kin, heks eller ikke heks.

         – Jeg tror ikke på hekse.

         – Det vil du gøre, når du ser hende. Der er noget fremmedartet og anderledes over hende. En slags ro og ligevægt. Hun kan se på én, så man bliver ganske usikker til mode, som om hun læste hele éns fortid og skæbne med ét blik. Men der er også noget vildt over hende.

         Han gav sig med ét til at klukle. – De unge mænd er bange for hende. Hun kan sy og spinde, alt sammen godt nok, men hun viser dem ingen interesse, og køn som hun er, taber de mælet over for hende.

         Ved nattetide forlod vi vores ildsted og red videre for senere at tørne ind i en kold lejr i skoven, ikke alle tre på én plet, for hvis uheldet var ude, var chancerne større på den måde.

         Dag efter dag gled væk bag os, og nat efter nat ofrede vi bålets varme til nattehimlen. Vi lagde spor og udbrændte bål bag os, fortsatte ind i den næste dag, velvidende at tiden var knap, og at pequoterne vinkede ved rejsens ende. Vi havde været i kamp med andre indianere, men disse havde et blodigt navn og var berygtede for deres vildskab. Men i en stund som denne tænker en mand ikke på døden; han prøver simpelt hen at gøre, hvad der kræves af ham. Kvinder af vores egen slægt var blevet røvet.

         Jeg tænkte på den anden kvinde, som gik sine egne veje. Yance så på mig med et ganske særligt blik, da han fortalte om hende.

         Vi var klædt i skindtøj, bredskyggede hatte og indianermokkasiner, fordi de egnede sig bedst til livet i skovene. På mokkasinfødder kan en mand mærke den mindste kvist på jorden, før han sætter sin vægt på den. Han kan fornemme klippefladen under sig og om nødvendigt gribe fat med tåen. Og vi havde begge samme øvelse som indianerne i at fremstille mokkasiner, hvilket var af største betydning, eftersom de meget hurtigt blev slidt op.

         Hver aften bestormede vi Tenaco med spørgsmål om Plymouth, men han kendte kun lidt til stedet. Han havde været der, men tilbragte det meste af sin tid sammen med hvide mænd i Cape Ann eller i nogle af de afsides liggende bebyggelser.

         Der herskede et fredeligt forhold til hans folk, massachusetts-indianerne. Før de hvide slog sig ned i hans land, var en frygtelig sygdom kommet til – den som kaldtes pesten. Den udslettede størstedelen af hans stamme og efterlod dem hjælpeløse over for deres fjenders, narragansetternes, angreb. I forvisning om, at deres land ville blive frataget dem bid for bid af narragansetterne, og hans folk tilintetgjort, gik høvdingen for Tenacos folk til de hvide mænd og tilbød dem at bosætte sig i hans land, og han gav dem det ypperlige stykke land mellem hans folk og narragansetterne.

         Det var en kold aften med klar himmel, da vi nåede bebyggelsens udkant. Den bestod af nogle få hytter. – Vis mig deres hus, bad jeg Tenaco. – Jeg går ind og taler med dem.

         Han pegede på huset. Det så solidt ud. – Det er bygget i sten, sagde Yance. – Hendes far var murer hjemme i England.

         – Hold øje mig mig, men bliv ude af syne. Du skulle nødig i gabestokken en gang til. En tanke faldt mig ind. – Tenaco, ved de andre i bebyggelsen, at de har sendt bud efter os?

         Han svarede med en skuldertrækning.

         Vi sad på hug, mens vi betragtede husene. Vores heste stod tøjrede i en lysning inde i skoven.

         Alt var tyst. Intet rørte sig. Det var ikke særlig heldigt at gå rundt mellem husene om natten iført skindtøj, som kun indianere brugte på disse kanter. Men det var en risiko, der måtte løbes.

         –All right, sagde jeg og smuttede.

         Penneys hus var bygdens garnisonshus og var forsynet med et udhæng, hvorfra man kunne beskyde indianere, som trængte sig frem til døre eller vinduer eller prøvede at stikke huset i brand. Det Var hertil, de andre ville søge hen i tilfælde af vanskeligheder.

         Et par svage lysstriber viste, hvor nogle af de andre huse lå. Dørene var tilboltede nu, og skodderne lukket for mod natten. Jeg så et par folde og nogle indhegnede haver. Jeg trådte med hurtige skridt frem mod døren og bankede sagte på.

         De mumlende stemmer indefra døde pludselig hen. En ugle tudede ovre fra skoven. Intet bevægede sig, men så hørtes en svag knitren af et stykke stof. Jeg bankede igen.

         – Hvem dér? lød en sagte og lidt rystende mandsstemme.

         – Sackett, sagde jeg og hørte slåen blive skudt fra. Døres åbnedes på klem, og jeg trådte hastigt ind.

         – Du er ikke Yance. Manden var tætbygget, men ikke høj. Hans ansigt var ærligt og åbent.

         – Han venter derude, svarede jeg, – sammen med Tenaco.

         – Åh! Manden pustede ud, lettet, forekom det mig. – Vi havde hørt, han skulle være død. Dræbt af pequoterne.

         – Han var blevet skudt på, svarede jeg. – Jeg skar selv musketkuglen ud. Har indianerne musketter?

         – Ikke mange. Han vendte sig og gjorde tegn mod en bænk ved bordet. – Værsågod at sidde. Trænger du til noget?

         – Hvad huset har, sagde jeg.

         – Vi havde ventet Yance, sagde kvinden. Hun havde et behageligt ansigt, men det var fuldt af bekymrede rynker lige nu.

         – Han er her, men vi var bange for at ikke alle ville ønske ham velkommen.

         – Det ville også være risikabelt for dig, hvis de vidste, at du var her.

         – Jeg bliver her ikke længe, sagde jeg. – Hvis I vil fortælle mig, hvad der er hændt.

         – De gik ud i skoven, sagde kvinden. – Carrie var meget sammen med Diana Macklin. Diana lærte hende om lægeurter, og de gik ud for at samle dem. Kun et kort stykke vej, ud til en skoveng. Diana færdedes ofte i skovene og var ikke bange.

         – Jeg har aldrig ønsket det, sagde Penney irritabelt. – Det ved du.

         – Jeg bryder mig ikke om, hvad de siger! svarede Mor Penney en kende skarpt. – Jeg synes om hende. Det er kun, fordi hun er selvstændig og siger sin mening.

         – Det er ikke alene det, sagde Penney. – Det er også hendes mørke fremtoning, hendes kendskab til urter og bøgerne, hun læser.

         – Macklin læser også! Det taler du ikke om.

         – Han er en mand. Det sømmer sig for en mand at læse, skønt jeg ikke er nogen fortaler for de bøger, han læser. Blasfemiske er de.

         – Lad os se at komme videre! sagde jeg irriteret for de spildte vores tid. – De gik ud for at samle urter og vendte ikke hjem, er det sådan, det hænger sammen?

         – Ja, sagde Penney. – Og de fordømte pequoter har dem. Døde er de vel nu, eller det, der er værre.

          – Ikke nødvendigvis, svarede jeg. – Denne Diana lyder, som om hun er en kløgtig kvinde. Sådan én vil måske finde en måde at overleve på, også for jeres datter ... Carrie, ikke sandt?

         – Jo, Carrie.

         – Pequoterne, siger I? Har man set dem? Eller deres spor?

         – Nej, men ...

         – Hvorfor pequoterne, da? Der findes andre indianere, og hvide mænd for den sags skyld.

         Han stirrede forfærdet på mig. – Hvide mænd? Det kunne da aldrig falde dig ind at mistænke ...?

         – Det kunne det, sagde jeg. – Jeg kender ikke jeres folk, men der er skibe ude langs kysten, og sømændene er ikke alle engle sendt fra himlen. Det kan være pequoterne, men for at finde dem, er vi nødt til at vide det.

         – Pittingel var sikker i sin sag. Han sagde, at det måtte være pequoterne. Han er en mand, der kender meget til verden.

         – Rart at høre! svarede jeg. – Kender han også indianerne?

         – Han ... han er en meget betydningsfuld mand, som har sine egne handelsskibe og en plads i rådet.

         – Godt! Hvorfor er I ikke gået til ham?

         – Det ... æh, gjorde vi også. Han forsøgte at hjælpe. Han havde sine mænd med ude i skoven for at lede. De endevendte den uden at finde noget.

         Og trampede hen over samtlige spor, tænkte jeg. – Der var altså en organiseret eftersøgning?

         Penney rødmede. – Det kan man godt ...

         – Sig ham sandheden! udbrød Mor Penney. – Snakke, snakke, snakke gjorde de og ikke stort mere. »Gudskelov vi slap af med hende« blev de ved at sige, ikke om min Carrie, men om Diana Macklin.

         – Vi må hellere præsentere os for hinanden, sagde jeg. – Jeg er Kin Sackett, bror til Yance.

         – Jeg er Tom Penney, og det er min hustru Anna. Han så forlegen ud. – Der kommer flere.

         – Flere?

         – Joseph Pittingel vil komme personligt. Og Robert Macklin.

         Anna Penney så på mig. – Carrie har været væk i dagevis. Vi ved ikke, om hun lever eller ej.

         – Hvis hun gør, skal vi bringe hende hjem. Er hun død, vil vi finde, hvor hun ligger.

         – Jeg har tiltro til, at I vil gøre det. Da Carrie var forsvundet, tænkte jeg straks på Yance.

         Tom Penney brød ind med irritation i stemmen. Det tydede på, at de havde skændtes om dette emne.

          – Han er uden tvivl jæger, men kun et menneske. Hvad kan han stille op, som vi ikke har kunnet?

         Jeg ignorerede ham og sagde til konen: – Har i haft besvær med indianerne?

         – Nej, ikke for nylig. Joseph Pittingel har nemlig stor indflydelse blandt de indfødte og har holdt dem borte fra os.

         – Da burde han være manden til at skaffe dem tilbage, med fredelige midler endda. Nogle få ord i deres rådsforsamling er måske nok. Eller, hvis det ikke virker, en løsesum i form af varer.

         – Så ville vi betale, sagde Penney. – Skønt vi ikke har meget at tilbyde.

         – Jamen ... ! Anna Penney tog sig til ansigtet. – Jeg har jo slet ikke ... ! Du har intet fået at spise.

         – Sulten er jeg godt nok, svarede jeg, – og de andre også. Jeg kunne bære noget ud til dem.

         Hun var begyndt at stille tallerkener på bordet, da der blev banket hårdt på døren. To mænd blev lukket ind efter at have udvekslet nogle ord med Penney. Jeg identificerede dem straks på deres stemmer. Pittingel talte myndigt som en mand, der var bevidst om sin egen position og så en smule ned på dem, som han mente havde en ringere status. Den anden mand virkede afdæmpet, og hans sprog var dannet.

         – Sackett? Jeg så op og rejste mig så. – Dette er Joseph Pittingel – og Robert Macklin.

         – Kin Sackett, sagde jeg. – Nede fra Carolina.

         – Bror til Yance Sackett, formoder jeg, sagde Pittingel. – En vanskelig mand, din bror.

         – En yderst dygtig mand, svarede jeg køligt, – med leveregler, som måske afviger fra jeres ha’er.

         – Skammeligt, sagde Pittingel, – at I har gjort den lange rejse for intet. Der er gjort alt, hvad der er menneskeligt muligt, men nu er de langt, langt borte, og pequoterne, ja, de er et barsk og blodtørstigt folk.

         – Jeg har hørt en masse snak om pequoterne, sagde jeg og satte mig igen, – men ingen lader til at have set dem.

         – Selvfølgelig har de været her. Jeg har ladet mig fortælle, at man kun sjældent ser indianerne.

         – Kun alt for sandt. Og det kan have været dem.

         – Et grufuldt folk! sagde Pittingel. – En ondsindet morderbande!

         – Der synes ikke at findes noget råd, sagde Macklin stille. – Jeg frygter, at vore døtre ligesom de andre aldrig vil blive fundet.

         – Der har været andre tilfælde?

         – Jeg ser ingen forbindelse. Pittingel afviste tanken med en håndbevægelse. – De er uden tvivl gået ud og er faret vild i skovene. Der er sumpe. Selv jægere er forsvundet. Og det er omtrent et år siden, at det sidst er sket.

         –Hvor mange andre? vedblev jeg.

         – Tre, svarede Macklin.

         – De var alle sammen piger?

         – Jah, svarede Penney, – skønt på den måde har jeg nu ikke før ... Jeg anså dem kun for børn.

         – I morgen vil jeg gerne vises ud til, hvor de sidst blev set.

         – De samlede planter, sagde Macklin. – Diana havde stor viden om urter og deres anvendelse til medicin og farvning. Hun lærte den unge frøken ...

         – Det var en alvorlig fejltagelse, sagde Pittingel skarpt, – som du kan bebrejde dig selv. Du blev advaret. Macklin-pigen var upassende selskab.

         Robert Macklin vendte sig brat om. – Joseph, sagde han stille, – det er min datter, du taler om.

         – Ja! Din datter, Macklin, af fødsel kun, men undfanget af djævelen selv!

         Macklins træk stivnede. – Pittingel, du har ingen ret til . . .

         – Så så! brød Penney ind. – Lad os nu ikke kives derom; det skaffer os ikke vore døtre tilbage. Og vi må dog huske på, at Pittingel havde alle sine mænd ude at søge.

         – Du har naturligvis ret, sagde Macklin. – Og hvis I nu vil have mig undskyldt ...

         – Nej, det er mig, som må gå, afbrød Pittingel. – Jeg har andre ærinder. Sackett, lad mig det vide, hvis der er noget, jeg kan gøre. Et af mine skibe vil snart anløbe med fuld besætning. Jeg vil ikke spare nogen anstrengelser, hvis det kan hjælpe min gode ven Penney.

         Han gik ud, og døren lukkedes bag ham.

         – Du burde ikke pådrage dig hans vrede, Robert, advarede Penney. – Manden har stor indflydelse både over kirken og rådet. Kun han alene forhindrede dem i at stille Diana for assiseretten. Og med de beviser, de har mod hende, ville det betyde bålet!

         – Beviser! vrængede Macklin. – De har ikke antydning af bevis. Diana er en god og gudfrygtig pige. Alt andet er vrøvl og overtro!

         – Disse anklager er dog grunden til, at de ikke vil søge efter hende, Macklin, sagde Penney heftigt, – og du ved det! Og derfor skal det gå ud over min Carrie! Jeg var en tåbe at tillade ... !

         – Snak bringer os ingen vegne, afbrød Anna Penney.

         Jeg skubbede min tomme madskål fra mig, rejste mig og drak det sidste af cideren. – Frue, om det er muligt at finde dem, skal jeg med Yances hjælp bringe dem tilbage. Og endnu en gang: Har pequoterne musketter?

         Penney så sig rundt i stuen. – Musketter? Det tror jeg ikke, selv om et rygte har villet, at nogen skulle have solgt våben til dem. Hvorfor spørger du?

         – Tenaco, budbringeren, som deres hustru sendte til os, blev skudt med en musket kort efter, at han var draget herfra – af folk, som ikke ønskede, at han skulle hente hjælp.

         Jeg løftede klinken. – Hvem, formoder du, ville gøre det?

         Jeg trådte ud i natten og trak hurtigt døren i bag mig. Jeg skyndte mig rundt om hushjørnet og blev stående for at vænne øjnene til mørket. Jeg lyttede et øjeblik. Der var nogen eller noget derude, som ventede.

      
   


            KAPITEL 3

         
Vågede eller lurede. Natten var et hemmelighedsfuldt sted, men nøglen til dens hemmeligheder var sanserne. Jeg kantede mig et stykke frem langs stenmuren, mens jeg lyttede.
Der stod en brændestabel i nærheden af mig og bag den et halvtagsskur. Jeg skråede lynhurtigt over til brændestabelen, ventede og løb så videre rundt om skuret. Intet.
På et øjeblik var jeg inde i skovbrynet, hvor jeg stod stille og lyttede. Hvem nattevågeren så end var, og jeg var vis på, at der var én, så befandt vedkommende sig nede langs stien, hvorad jeg var kommet. Nogen havde ligget og holdt udkig efter mig.
Natten var kort, og jeg var træt efter rejsen, så jeg begav mig med raske, lette skridt ind gennem skoven. Vi havde i vores drengetid leget så meget i skoven og jaget med indianerne, at vi nærmest gled igennem den som genfærd.
Der var gået en time, men jeg var allerede dybt inde i skoven, og Yance dukkede op som dalet ned fra himlen. – Tenaco er væk. Jeg var i færd med at samle kvas, og i næste nu var han forsvundet.
– Han havde fuldført sit arbejde: hentet os, bragt os. Det er ikke hans kamp.
Sammen gik vi hen til, hvor hestene stod. Yance havde flyttet lejren straks, da Tenaco var forsvundet. Ikke langt væk, men nok til, at vi kunne føle os nogenlunde sikre i dette fjendtlige land, hvor end ikke hvide mænd var vores venner.
Vi sov, idet vi stolede på, at hestene og vore egne sanser ville varsko os. Ved daggry spiste vi noget af det kød, Anna Penney havde givet mig med, og drak lidt af cideren. Så flyttede vi hestene til en skjult eng mellem egetræerne, hvorefter jeg gik ned for at se efter Penney.
Da Penney og Macklin dukkede op, var de ledsaget af to mænd. Det var imod mine forventninger. Den ene af mændene var stor og kraftig, hvilket ikke huede mig.
Der var blevet talt meget aftenen før, mens jeg sad ved bordet. Jeg deltog ikke i samtalerne, men lyttede til gengæld, for et spor følges ikke alene på jorden, men også i tankegangen hos dem, man forfølger, eller hos andre, som tænker på samme måde.
Snakken havde gået om lokale begivenheder og personer, som jeg ikke havde kendskab til. Der var også blevet talt meget om prædikener, og jeg forstod, at disse i høj grad formede folkenes tankegang. Dette var et stolt og stivnakket folk, som ikke let lod sig overtale til at træde udenfor de kirkelige diktaters smalle sti. Men parret med uvidenhed kunne disse leveregler være en yderst dårlig vejleder.
vidste
De kom op ad stien med Penney og Macklin i spidsen.
Huset, som Tom Penney havde bygget, fortalte en del om hans væsen. Det var solidt og velindrettet, ikke bare fire vægge banket sammen for at give husly.
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