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Kapitel 1


For den sags skyld måtte de godt kalde det at stikke halen mellem benene, men det var vanvid at dræbe et andet menneske eller udsætte sig selv for at blive dræbt på grund af noget så ligegyldigt og ubetydeligt. Han havde aldrig brugt våben mod et andet menneske og havde heller ikke tænkt sig at gøre det nu.

Han kastede et blik over skulderen, men byen lå langt bagude, og han regnede ikke med at blive forfulgt.

Om kort tid begyndte det at lysne, og så regnede de med at finde ham ude på gaden over for Dutch Akin. Dutch ville med sikkerhed være der, stående midt ude på gaden og parat til at trække.

Det var en babarisk og latterlig skik. Det havde været klogt af hans mor at flytte tilbage til øststaterne, hvor hendes familie levede. Hun havde aldrig brudt sig rigtigt om Vesten.

Det havde været tåbeligt af ham at rejse herud, selv for at handle. Men hvordan pokker skulle han vide, at der ville blive ballade? Skønt han kun sjældent tog en drink og var et roligt gemyt, havde han drukket en whisky, mens han ventede på, at enten Pearsall eller. Sparrow skulle dukke op, og var blevet indblandet i en strid. All right … han havde begået en fejl, men hvordan pokker skulle han vide, at de ville blæse den smule op til så meget?

Fanden i vold med Dutch Akin – og Las Vegas! Han ville ikke lade sig slå ihjel på grund af et par henkastede bemærkninger i en saloon. Det var vanvid – totalt vanvid.

Hvad mon de sagde, når de opdagede, at han var rejst? Han fik røde ører ved tanken og følte sig ilde til mode.

Fanden i vold med dem! Hellere en levende kryster end en død helt.

Kryster … ordet sved og nagede ham. Var han en kryster? Havde han været bange? Han ransagede sin hjerne efter et svar, men fandt intet. Han mente ikke selv, at han var en kryster. Han var redet bort for at undgå en latterlig situation … eller var det bare noget, han bildte sig ind nu? Var han faktisk ikke bange?

Han kunne mærke sin fars blik på sig – det besindige blik, der kunne vurdere en mand og se, hvad han rummede.

Han mindedes den dag, da de bar hans far hjem liggende hårdt såret på en lem. Der havde været tre mand. Den ene af dem havde taget en whisky og var vaklet rundt viftende med en flaske, men da Borden Chantry var kommet hen for arrestere ham, havde manden pludselig smidt flasken, og to andre mænd var trådt frem fra et baghold. Hans far var faldet i en morderisk krydsild. Han havde nået af affyre ét skud – det var alt. Bagefter var de tre mænd flygtet.

Faderen havde levet i to dage under ulidelige smerter. Da lægen fra fortet kom, var han død.

Det var rigtigt, hvad hans mor havde fortalt ham. Den der levede ved revolveren skulle omkomme ved revolveren.

Men han mindedes også en bemærkning, han havde hørt på vej ud fra kirkegården: »Jeg vil nødig være i deres støvler, når Tom Chantry bliver voksen«.

Faderen havde været kvægavler og havde haft et nogenlunde rimeligt udkomme, men så var den hårde frost kommet, og da sneen smeltede, var faderen en fattig mand. Kvægfolk kunne altid få kredit – de betalte bare, når de havde solgt deres kvæg. Faderen havde bare ikke haft noget kvæg at sælge.

Folk i den nærliggende by respekterede ham og vidste, at han skulle brødføde en familie. De vidste også, at han forstod at håndtere en revolver, så han fik tilbudt stillingen som byens sherif.

I seks år sørgede han for, at der var ro og orden i byen. Det var kun sjældent, han trak revolveren, og flere gange havde han ventet med at skyde for at give den anden en chance for at smide sin skyder. Hvad de fleste havde gjort – undtagen den sidste.



Han havde bestemt sig for at skyde – og ramte ved siden af. Borden Chantry ramte ikke ved siden af.

Det var den revolverduel, der var blevet hans fars død, for den døde mands venner var kommet til byen og havde lagt det baghold, som han faldt i.

Tankerne bragte ikke Tom Chantry nogen lindring, og han sporede sin hest. Det lysnede snart, og han ville helst have lagt et godt stykke mellem sig og byen, når de opdagede, at han var forsvundet. Det havde i det hele taget været tåbeligt af ham at rejse til Vesten. Både hans mor og Doris havde prøvet at tale ham fra det, men der var mangel på kød i øststaterne, og han havde fået Earnshaw overbevist om, at de kunne opkøbe kvæg i prærielandet. Der var ingen grund til at bruge mellemhandlere.

Robert Earnshaw var Doris’ far og kvæghandler i New York City. Han havde straks indset, hvilken fortjeneste de ville kunne opnå, hvis Tom Chantry tog til prærielandet og opkøbte kvæg direkte og fik det sendt til øststaterne.

I Kansas havde der ikke været noget, men en kvægavler havde fortalt ham, at der i Las Vegas, Nevada, fandtes en kvæghjord, som sikkert var til salg. Ejermændene, Pearsall og Sparrow, havde holdt kvæget ude fra markedet for at drive prisen i vejret, men nu var de i bekneb for penge. Tom Chantry var straks taget til Las Vegas efter at have telegraferet sin ankomst til sælgerne.

Han havde indskrevet sig på hotellet og var så gået til den saloon, hvor kvægfolkene mødtes, og hvor Sparrow havde meddelt, at han ville komme. For at fordrive ventetiden havde han bestilt en whisky.

Dutch Akin var kommet og havde puffet temmelig hårdt til ham, da han vaklede hen til baren. Bagefter havde han vendt sig om og gloet på ham, mens han mumlede noget om »Spradebasse«.

Tom Chantry havde ikke ladet sig gå på af den andens grovhed. Han rykkede lidt for at give Akin mere plads. Han burde gå, vidste han, men nu var han kommet hele den lange vej for at træffe Sparrow. Almindelig høflighed krævede, at han ventede på manden.

Efter at have drukket ud tøvede han lidt og bestilte så en whisky til. Han havde ikke fået noget at spise siden morgenmaden, og det var uklogt at drikke mere, men han brød sig ikke om at stå ved baren med et tomt glas.

Da han havde drukket ud igen, var Sparrow endnu ikke kommet, og han vendte sig halvvejs væk fra baren. I det samme blev han taget hårdt i skulderen.

Med ét vældede raseriet op i ham, og han vendte sig helt om. Akin stod og så på ham med et bredt smil. – Hørte du ikke, hvad jeg sagde, spradebasse? Jeg bød dig på en whisky.

– Beklager, jeg hørte det ikke. Men jeg har fået nok – ellers tak.

– »Jeg har fået nok – ellers tak!« Akin satte hånden i siden og efterabede ham med falsetstemme. Så slog han over i et andet tonefald. – Jeg skal nok sige til, når du har fået nok! Få så bugen mod baren og drik!

– Nej.

Der blev helt stille. Alles øjne var rettet mod dem. Den fulde mand virkede med ét ikke spor fuld. – Når Dutch Akin byder en mand på en genstand, gør han sgu bedst i at drikke den, sagde Akin roligt. – Drik så, Mister.

– Nej.

Det var tåbeligt. En latterlig situation. Han var irriteret på sig selv over, at han var blevet hængende så længe.

– Beklager, men jeg nærer ikke noget ønske om at drikke mere. Jeg er lige ved at gå.

– Du går sgu ikke et sekund før jeg siger til. Få så bugen mod baren.

Tom Chantry så bare på ham og vendte sig om for at gå. Endnu en gang mærkede han en tung hånd på skulderen. Denne gang reagerede han lynhurtigt. Han drejede helt rundt, greb fat i mandens arm med venstre hånd og hev til.

Dutch Akin gik i gulvet med et brag, og da han blev klar over, hvad der var sket, røg hånden ned efter revolveren.



– Dutch! Den bydende stemme skar gennem de røde tåger i Dutch Akins hjerne.

En lille spinkel mand i jakkesæt og med hvid hat stod med en revolver i hånden. – Den herre er ikke bevæbnet, Dutch. Trækker du den revolver, sender jeg en kugle gennem dig.

– Det er ikke noget, du skal blande dig i, Sparrow. Det er en sag mellem ham og mig.

Sparrow? Tom Chantry drejede hovedet og kiggede. En mand på cirka femogfyrre, velklædt, rolig og uanfægtet. Det var den mand, han var kommet for at træffe.

– Det er en sag, alle kan blande sig i, så længe den herre er våbenløs. Skyder du på en våbenløs mand, kommer du op at hænge for det, Dutch. Det skal jeg sørge for.

Dutch rejste sig langsomt og stak revolveren i hylsteret. – All right, sagde han roligt, – all right, Sparrow. Men ved daggry står jeg ude på gaden med revolveren her, og så gør han sgu bedst i også at have en. For hvis han ikke har det, brækker jeg begge ben på ham.

Dutch drejede om på hælen og gik.

Tom Chantry rakte hånden frem. – Tom Chantry, Mr. Sparrow. Tak for hjælpen.

De fulgtes ad hen til hotellet. – Akin er en ballademager og slagsbror, bemærkede Sparrow. – Men han er også en dygtig skytte, så pas på.

Chantry trak på skuldrene. – Jeg tvivler på, at jeg nogen sinde møder ham igen. Faktisk er det Dem, jeg er kommet for at møde. Jeg har hørt, at De har en kvæghjord til salg.

– Det har jeg måske. De var nået frem til den øde veranda uden for hotellet. Sparrow tog en cigar frem og bed spidsen af. – Men De tager fejl, hvis De tror, at Akin ikke stiller op. Manden er godt nok en ballademager og skrålhals, men han er ikke bange af sig og har allerede dræbt et par mænd.

– Det var en fuldstændig latterlig og ligegyldig episode, Mr. Sparrow. I morgen har han glemt det hele.

Sparrow tændte sin cigar, smed tændstikken i støvet og sagde med cigaren i munden: – Nej, Mr. Chantry, han glemmer den ikke – og det gør de andre heller ikke. Om så himmel og jord står i ét i morgen, så står Dutch Akin ude på gaden. Og hvis De ikke har en revolver, må De hellere få købt en. De får brug for den.

– Vil De i ramme alvor påstå, at jeg skulle stille op i en revolverduel med den den grobrian?

Sparrow så kort på ham. – De skulle vel ikke være i familie med Borden Chantry?

– Jeg er hans søn.

– Så skulle jeg mene …

– Mr. Sparrow, afbrød Tom Chantry ham utålmodigt, – jeg er kommet til Las Vegas for at byde på Deres kvæg. Earnshaw & Co., mit firma, har hidtil kun handlet gennem mellemmænd. Nu vil vi satse på at opkøbe kvæget direkte herude – Deres blandt andet. Jeg er ikke kommet hertil for at blive indblandet i slagsmål eller skyderier. Jeg afskyr vold.

– Javel.

Sparrows væsen var blevet mærkbart køligere. – Jeg kendte Deres far, sagde han lidt efter, – og jeg respekterede ham. For øjeblikket er jeg sådan set ikke interesseret i at sælge kvæg, for der er god græsning, men Borden Chantrys søn vil jeg muligvis slå en handel af med. De rejste til øststaterne efter Deres fars død, ikke?

– Jo, sir.

– I øststaterne er situationen en helt anden end her. Mr. Chantry. Her er det ikke altid kun pengene, der tæller. Herude lægger vi vægt på visse fundamentale egenskaber, og jeg har lagt mærke til, at jo mere ordnet tilværelsen bliver, desto mindre lægger vi vægt på egenskaber som mod og loyalitet. Herude udgør de selve eksistensgrundlaget.

– Hvad mener De?

– I Vesten er det simpelt hen sådan, at en mands mod eller mangel på samme er af økonomisk betydning. Mod er en nødvendig forudsætning for de fleste foretagender her, og en mand har ret til at kende omfanget af sine makkeres mod.

– De mener med andre ord, at hvis jeg ikke stiller op mod Dutch Akin i morgen, så skulle jeg hellere tage at rejse hjem igen?

– Netop. Omstændighederne er ubehagelige, indrømmet, men de er uundgåelige, og De har ikke noget valg.

– Det tror jeg ikke på.

Sparrow trak på skuldrene. – Hvad De tror på betyder intet. Deres far forstod og levede efter den lov.

– Og døde af det.

– Det sker undertiden.

– Så befinder jeg mig i det forkerte land, sagde Tom Chantry roligt. – Jeg ønsker ikke at dræbe eller blive dræbt. Jeg går hen og giver Dutch Akin en undskyldning.

– Han vil foragte Dem.

– Så lad ham gøre det, så er den historie ude af verden.

Sparrow sugede på cigaren, men fjernede den så fra sine læber, som om den pludselig smagte dårligt. – Nej, Mr. chantry, det er den ikke. Den er først lige begyndt. Bøllerne og slagsbrødrene vil hurtigt erfare, at der er frit slag over for Dem, at De ikke vil slå igen, at De uden videre kan chikaneres og overfuses. Ordentlige mennesker vil simpelt hen ignorere Dem, og bøllerne vil opsøge Dem for at se, hvor langt de kan drive Dem, inden De slår igen. Fredsviljen og ulysten til at kæmpe har aldrig forhindret nogen i at komme i vanskeligheder.

Dermed lod de emnet falde, men senere på natten havde Tom Chantry truffet sin beslutning.

Han vendte sig i sadlen og kiggede tilbage en gang til. Intet. Intet at se.

Til alle sider sås den vældige himmel og den åbne prærie. Mod nord lå der bjerge foran et forrevet og barsk landskab. Først nu gik det op for ham, hvad han havde gjort.

Han var redet mod vest, ikke øst.




Kapitel 2

Mod øst lå hjemmet, vennerne og sikkerheden. I øststaterne var hans mor og Doris, hans arbejde og fremtid. Alligevel var han draget mod vest. Hvilken impuls havde fået ham til at gøre det, når øst var den logiske retning? Havde han en eller anden trang i sig til at undgå sikkerheden?
Han mente ikke, at han ligefrem havde været bange, men hvordan kunne han være sikker på det? En sådan historie ville selvfølgelig blive kendt, og selv de, der roste ham for hans sunde dømmekraft, ville betvivle hans mod.
Ved at tage mod vest havde han ikke undgået andet end det umiddelbare møde med Dutch Akin, for situationen ville vel opstå igen. Ville han i så fald stikke halen mellem benene igen? Hvor ofte kunne han blive ved med at stikke af?
Men det var ikke det, der betød noget nu. Han var kommet herud for at købe kvæg, der skulle sendes til øststaterne. Hvis han ikke kunne få det i Las Vegas, måtte han finde det andetsteds. Det betød måske, at han blev nødt til at ride nordpå til Wyoming og sende det med Union Pacific.
Earnshaw havde givet ham penge til turen og en bankanvisning til at betale kvæget med. Det var hans pligt at gennemføre den forretning, der havde bragt ham hertil; Earnshaw stolede på ham.
Tom Chantry gennemtænkte situationen. Santa Fe lå mod vest, mindre end tre dages ridt så vidt han vidste. Det var tvivlsomt, om han kunne finde kvæg dér; og hvis han fandt det, måtte det sendes med jernbanen, hvilket medførte, at han måtte gennem Las Vegas igen.
Det logiske var at drage mod nord, men først måtte han have tæpper, forsyninger og en hest.
Den hest, han havde købt, lod til at være god, og Tom Chantry havde købt og solgt heste tilstrækkelig længe for Earnshaw til at være en fremragende hestekender.

Foran ham lå diligencestationen ved Kearney’s Gap. Trods det tidlige, grå morgengry var der lys i vinduerne. Han vendte hesten og red hen til tøjrebommen.
Bag huset hørte han knagen og piben fra et hejseværk. Han gik hen langs verandaen og kiggede rundt om hjørnet. En mand med uredt hår og hængende seler havde lige hejset en spand vand op.
– Davs! sagde han muntert. – Kaffen er klar. Skal lige til at spejle æg. Kom ind og sæt dig.
Hvor lang tid havde han? Diligencen fra Las Vegas ankom lige efter solopgang, og så ønskede han ikke at være her.
Mens han drak kaffe, snakkede han om Santa Fe og Socorro.
– Hvis du er på vej til Socørro, sagde stationsbestyreren, – så er du på rette vej. Men hvis man skal til Santa Fe til hest, er det det rene vanvid at følge det spor. Lige derovre, sagde han og pegede, – er der et fint spor gennem bjergene. Barskere, men en hel del kortere. Ellers må du tage en lang omvej mod syd. Det behøver du ikke. Skal du til Santa Fe?
– Socorro, sagde Chantry, – men jeg har ingen forsyninger med. Du skulle vel ikke have noget til salg?
– En smule. Sælger somme tider noget til indianerne. Hvad skal du bruge?
Mindre end en halv time senere red Chantry vestpå, udstyret med to tæpper, en sæk madvarer og en Bowie-kniv. Da han var ude af syne fra stationen, drejede han brat af fra vejen og red gennem krattet for at finde det andet spor.
Han fandt det ved Agua Zarca. Uden at stige af hesten tog han jakken og den hvide skjorte af og iførte sig den mørkerøde skjorte, han havde købt på diligencestationen. Så bandt han jakken fast bag på sadlen.
Da han ved middagstid var et godt stykke inde mellem de spredte pinjer igen, vandede han hesten ved et vandhul, lavede kaffe og spiste et par tørre kiks.
Anspændelsen gled langsomt af ham. Lugten af pinje og enebær, dagens kølighed og fred, den fjerne musvåges langsomme kredsen og skyernes skygger på bakkedragene sank ind i ham og gav ham hvile og fred. Da han atter steg på hesten og fortsatte, var han ét med landet.
Hans første ønske havde været at slippe væk fra Las Vegas, men nu da han var væk, vidste han, at hans bedste chance havde været at ride nordpå mod Mora og derfra til Cimarron, hvor der var masser af kvæg.
Han nåede Santa-Fe-sporet igen i nærheden af Glorieta, red uden om Santa Fe og fulgte sporet til Taos. Når han først kom til Cimarron, ville han købe kvæg, drive det til jernbanen, og få timer senere ville han være på vej hjem til Doris.
Han gav sig god tid, slog lejr, når han fik lyst, og red videre, når han blev rastløs; hovedsporet undgik han så vidt muligt.
Han var syd for E-town, da han hørte hesten. Den travede hurtigt, og han trak ind til siden. Det var en blisset skimmel, og der sad to mænd på den. De holdt an, da de fik øje på ham.
– Davs, fremmede! Hvor kommer du fra?
– Santa Fe, svarede han.
De var unge og så hårdkogte ud. Den ene havde en bandage om armen.
– Har du truffet mange mennesker på sporet?
– Ikke en sjæl.
– Du skal nok møde nogen. En masse mennesker er på vej efter os. Vi blev indblandet i noget skyderi i Elizabethtown. Hank blev vingeskudt og hans hest pløkket ned mellem benene på ham. God hest for øvrigt.
– Bud, sagde Hank, – har du lagt mærke til noget? Den herre har ingen revolver.
– Det er et barsk land, sagde Bud. – Hvis jeg var dig, Mister, ville jeg gå med revolver. Man ved aldrig, hvem man render ind i.
Chantry trak på skuldrene. – Jeg går ikke med revolver. Efter min mening fører revolvere kun problemer med sig.
– Har du hørt det, Bud? Han er ubevæbnet.

– Det kan godt være, at revolvere fører problemer med sig, sagde Bud alvorligt, – men der er tidspunkter, hvor man også får en helvedes masse ballade, hvis man ikke har en. Han rettede pludselig en revolver mod Chantry. – Så er det ned ad hesten, Mister.
– Nej, hør nu her. Jeg …
– Ned ad den hest, eller jeg skyder dig ned, og jeg siger det ikke to gange.
Hank så på ham med et hånligt smil i det magre, ubarberede ansigt. – Han kunne godt finde på det, fremmede. Bud her har dræbt fire mænd. En mere end mig.
– I har ingen grund til at gøre det, indvendte Chantry. – Jeg har ikke gjort jer noget.
Han mærkede den sviende smerte i øret og hørte revolverens brag.
– Nu gider jeg ikke høre mere af dit ævl, Mister. Ned med dig!
Langsomt og forsigtigt svang Chantry sig af hesten. Indvendig sydede han af raseri, men han var også bange. Manden havde virkelig villet dræbe ham.
Hank sprang hurtigt ned fra sin plads bag Bud og svang sig op på Chantrys hest. Med et vildt brøl satte de i galop, mens han blev stående tilbage og så efter dem.
Foran ham bredte det åbne land sig. Så vidt hans øjne rakte, var der intet at se ud over de spredte træer og den stadig islagte sø – ingen huse, dyr eller mennesker. Men han levede. Hvis han havde været bevæbnet, havde de måske dræbt ham … eller han dræbt en af dem.
En time senere var han stadig alene i det vidstrakte, øde landskab, men han var kommet lidt nærmere bjergene, der omgav det højtliggende plateau.
Den mand havde ikke skudt ved siden af med vilje. Han havde haft i sinde at slå ham ihjel. Chantry fattede det ikke. Han havde ikke haft noget våben, havde ikke optrådt truende, men alligevel ville de mænd, der havde stjålet hans hest, have dræbt ham … og kunne have gjort det.
Ville de have udplyndret ham, hvis han havde været bevæbnet? Han nægtede at acceptere tanken, men kunne ikke gøre sig fri af tvivlen og usikkerheden. Hvis han havde haft en revolver, ville de måske have forsøgt at tage den fra ham og udplyndre ham bagefter.
Pludselig så han en støvsky i det fjerne. Den kom nærmere og nærmere og tog form af en halv snes ridende mænd.
– Har du set to mænd? spurgte den ene. – To mænd på én hest?
– De har to heste nu. De stjal min.
– Lod du dem bare få den? Det var brødrene Talrim. De har lige myrdet en mand, og det var ikke den første.
– Jeg havde ikke noget valg. Jeg var ikke bevæbnet.
De så målløse på ham. Den skæggede mand trak på skuldrene. – Her på disse kanter rejser man ikke uden et våben. Han drejede sig i sadlen. – Ved du, hvad du skal gøre? Han pegede. – Fem kilometer længere fremme på den anden side af den bakke ligger der et skur med en indhegning, hvor der går nogle heste. Tag en af dem og rid til Cimarron. Læg bare en seddel på bordet til gamle Andress, som bor dér. Efterlad hesten i Cimarron til ham eller slip den løs, så finder den selv hjem.
Med disse ord forsvandt de, og han var alene på vejen igen.
Hen mod solnedgang nåede han Andress’ hytte og tog en af hestene. Der var ingen sadel, men. han havde før redet uden. Inden han red, fandt han en gammel konvolut, skrev en besked og lagde en sølvdollar ovenpå som betaling for leje af hesten. Så red han videre mod Cimarron.
Det sved i ansigtet, og da han mærkede efter, fandt han indtørret blod efter strejfskuddet i øret. Det var holdt op med at bløde, men var meget ømt.
Det havde været tæt på. Det var et lykketræf, at skuddet ikke havde dræbt ham, og at Bud Talrim ikke havde skudt igen med bedre resultat.
Tom Chantry gøs … Han kunne have været død nu, eller udplyndret. Og ingen ville nogen sinde have fundet ud af, hvem han var, eller hvorfor han var her. Ingen derhjemme ville nogen sinde have fået at vide, hvad der var sket med ham.
Tanken fik ham til at træffe sin beslutning. Han ville væk fra dette land med den første diligence og det første tog. Han ville hjem til øststaterne og leve i et civiliseret samfund.
Efter faderens død havde der ikke været nogen vold i hans tilværelse. Først var han vokset op i en lille landsby i New England, hvor han havde gået i skole, fisket i floderne, jaget kaniner, egern og senere rådyr. Han havde passet sin kirkegang og taget de velklædte høflige mennesker, de pæne gader og den hyggelige lille by for givet.
Han havde selvfølgelig kendt den lokale betjent og hørt tale om retssager. Han vidste, at der var et fængsel i byen, selv om det sjældent var optaget af andre end en tilfældig drukkenbolt. Senere, i New York, havde politiet selvfølgelig spillet en større rolle.
Mens disse minder optog hans tanker, opdagede han pludselig, at han i flere minutter havde hørt hovslag på sporet bag sig. Han vendte sig om og så en rytter på den hoppe, der havde gået i Andress’ indhegning sammen med den, han red på. Rytteren var en høj, rank, gammel mand med hvidt overskæg og klare blå øjne.
– Hej, Chantry, råbte han. – Jeg er Luke Andress. Du havde ikke behøvet at lægge den dollar. Hvis en mand har brug for en hest her i landet, behøver han bare give besked.
– Tak, sagde Tom Chantry og gav ham en kort forklaring.
– Forbandede mordere, sagde Andress. – Men du burde gå med revolver. Hvis du havde gjort det, ville de ikke have forsøgt at tage din hest … i hvert fald kun fra et baghold. Brødrene Talrim viger ikke tilbage for at skyde en mand i ryggen.
– Tror du, forfølgerne fanger dem?
– Dem? Nej, det gør de ikke. Brødrene Talrim er et par forbrydere, men de er vant til at færdes i bjergene. Og nu da de har to heste og dine forsyninger, forsvinder de sporløst i bjergene. Når det gælder om at stikke af og skjule sig, er de skrappere end indianerne. Andress så nysgerrigt på ham. – Har du tænkt dig at slå dig ned som rancher?
– Nej, jeg er kommet for at opkøbe kvæg. Men efter de sidste dages hændelser kan jeg ikke komme hurtigt nok væk.
Et øjeblik red de videre i tavshed, så sagde Andress: – Det er et godt land. Chantry. Det er ligesom alle andre lande, der er unge og i udvikling. De tiltrækker urolige sjæle. Nogle af dem slår sig ned og bliver gode borgere, men der bliver altid nogle ballademagere tilbage. Dem har I også østpå.
– Slet ikke i samme grad som her.
– Det er præcis som her. I har bare et organiseret samfund med en politistyrke og domstole. De slemme drenge i øststaterne ved, at de ikke når ret langt, hvis de ikke holder sig på måtten. Folk finder sig ikke i det. Men hvis du går en tur på gaden hjemme i øststaterne, så kan du godt regne med, at én ud af fem af de mænd, du møder, er en bandit. De ved det måske ikke engang selv, men når først loven bryder sammen, skal I tids nok finde ud af det. Først kaster de sig over de pæne, lovlydige borgere, så over hinanden … det er jungleloven, unge mand, glem ikke det. Hvis du vil opholde dig her i landet, er du nødt til at have en revolver.
– Revolvere fører kun problemer med sig.
– Tja, sagde Andress tørt. – Jeg kan jo se, hvor meget det gavnede dig, at du ikke havde nogen. Han tav et øjeblik. – Tyvene og morderne har selvfølgelig revolvere, så hvis de hæderlige mænd ikke har dem, gør de det kun nemmere for forbryderne. Men du har jo lov til at tænke, som du vil, unge mand.
Cimarron dukkede op forude med blinkende lys, selv om det endnu ikke var helt mørkt.
– Tag ind på St. James, sagde Andress. – Der er der kvægfolk hver eneste aften. De kommer for at spille kort og snakke. Der skal du nok finde kvæg, men hvis du nægter at gå med våben, gør du bedst i at vare din tunge og holde dig fra whisky.
Et værelse, et bad og en god middag gjorde underværker. Tom Chantry stod foran spejlet og redte sit mørke hår, så rettede han på slipset og fik jakken til at sidde rigtigt.
Nu gjaldt det forretningerne … et tusind høveder og mandskab til at drive dem til jernbanen. Med en smule held ville han kunne sidde i toget til New York om et par dage.
Der var ikke ret mange mennesker i saloonen på St. James, for det var stadig tidligt på aftenen, men det var på dette tidspunkt, de fleste handeler blev afsluttet af gæsterne. Tom Chantry vidste, at i Vesten var en saloon mere end et udskænkningslokale. Det var clearingskontor for oplysninger om de forskellige spor, græsningsbetingelser, indianere og forretningsmæssige og politiske forhold i almindelighed.
Henne ved baren præsenterede han sig for Henry Lambert, ejeren af St. James. Lambert havde engang været køkkenchef i Det hvide Hus, bragt dertil af Grant, som han havde arbejdet for under krigen.
– Jeg er interesseret i at opkøbe kvæg, Mr. Lambert. Mit navn er Tom Chantry. Hvis De tilfældigvis skulle kende …
– Mr. Chantry – Lamberts ansigt stivnede let ved navnet – … Jeg ved faktisk, at der er noget kvæg til salg, men jeg vil ikke råde Dem til at købe det.
Tom så overrasket på ham. – Hvorfor ikke? Jeg er kommet til Cimarron for at opkøbe kvæg.
– Mr. Chantry, jeg er franskmand, men jeg er blevet fortrolig med de lokale vaner. Det ville være nemt nok at købe kvæg, men De må have det til jernbanen. Og jeg tror ikke, De ville kunne hyre folk til at gøre det.
– Mener De, at der ikke er nogen? På denne tid af året?
– Jo, der er folk nok, men De vil ikke arbejde for Dem, Mr. Chantry. Nu håber jeg ikke, at jeg fornærmer Dem, for jeg fortæller Dem kun sandheden. Ser De, der findes ingen hemmeligheder i Vesten, og der har været snak her i byen om, at De ikke ville afgøre Deres mellemværende med Dutch Akin.
– Men hvad har det med ansættelsen af folk at gøre?

Tom Chantry blev kold. Han stirrede ned i kaffekoppen i flere minutter, inden han omsider sagde: – Mr. Lambert. Jeg er ingen kryster. Jeg mener bare ikke, at det er rigtigt at gå med revolver. Og jeg mener heller ikke, at det er rigtigt at slå andre mennesker ihjel.
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