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Onsdag aften



De små tøser på Halmtorvet med skarpe, blåfrosne knæ. Vinden hyler om hjørnerne og puster deres miniskørter op med sin iskolde ånde.

Som små, opspilede sejl. Lodrette vindposer.

På værtshuse og hotelbarer i nærheden venter deres alfonser. De fordriver tiden med spil og drikkeri eller strejfer årvågne rundt i kvarteret efter nye emner til gesjæften.

De er nu lidt på retur, de fordums alfonser. En spredt og noget decimeret skare.

Det professionelle sexliv er gået over til stordrift. Mere rationelle forretningsmetoder har vundet indpas og også på dette område er det gået ud over de mindre næringsdrivende, de små købmænd.

De maleriske sheiker med prangende ringe og sorte silkeskjorter er snart modne til folkemindesamlingen.

De hurtigt vurderende øjne, der på en brøkdel sekund kan skifte udtryk fra det indladende til det kyniske; de bevidst langsomme, nærmest tøvende stemmer; hårdheden og beslutsomheden hos den enkelte – det er altsammen ingenting mod velsmurte, mekaniserede koncerner.

Og hvor stordriften ikke har taget over, er markedet erobret af narkohajer og pushere.

Snart er de kun mindelser i mørnede gardiner, som først udskiftes den dag, de alligevel forstøver.

Der findes måske stadig, i de tobaksbrune lofter, enkelte partikler, som har indkapslet en vag genklang af fortidens storhed, et duftatom fra alfonsernes æra.

Måske en brillantineplet på en væg bag en lænestol eller en sofa i en af de lurvede småhotellers receptioner endnu hænger der som et skjold, en mindeplade over en svunden og på visse områder langt mere uskyldig tid.



Rundt omkring på plejehjem og i de trange stuer sidder de stadig med ringene på og ruger over forgangne meriter, helt uforstående over for deres skjulte arvtagere og de nye tiders tilsyneladende mangel på initiativ.

Måske går erindringen om en markant grusomhed, en specifik voldshandling, en enestående infamitet som et smerteligt stik, en iling, gennem deres afkræftede pensionistkroppe og efterlader et lille pust af anger, en kold plet af angst.

Måske sidder en af dem tilbage som en kinesisk shaman, der frygter gudernes vrede, nu da han snart skal op og aflægge rapport for dem.

Måske sidder han ligefrem og hvisker uhørlige bønner frem for sig i skumringstimen?

Og pigerne, hvad er der blevet af dem? De fleste er døde af sygdom og slid. Det var dem, der måtte lægge krop til, dem, det grove og beskidte hang på – på det punkt har tiderne ikke ændret sig nævneværdigt trods omskiftelser i branchen.

Der er dog enkelte, som stadig er i live og som koger suppe til deres affældige herskere, bærer gryder med brunkål og flæsk op ad trapperne til deres små, trøstesløse gemakker og som med et lillebitte, skjult smil lytter til maleriske uforskammetheder, afkræftede sjofelheder og tomme trusler, fordi de et eller andet sted bærer på en ikke helt nedslidt kerne af ømhed og helgenagtig medynk for den faldne tyran.

Sådan er de bare, kvinderne af i går.



Under drivende skyer, belyst af aftenhimlens frostrødme og den pumpende neon på hotelfacaderne og pornobutikkerne, kommer bilerne glidende, langsomt, tøvende. Vurderende silhouetter anes bag ruderne.

Af og til standser én af dem og holder ind til kantstenen. En pige træder frem fra en opgang eller en port eller blot fra skyggen af en mur. Pige og mand forhandler lidt.

Så skilles deres veje eller de kører sammen afsted i vinterskumringen.



Et kvarters tid senere eller deromkring vender de tilbage. Pigen hopper ud og indtager sin tidligere plads i geleddet, hvis hun ikke straks går på jagt efter et fix eller går ind et sted for at købe sig en drink.

Manden kører hjem til familien i Hellerup, Hillerød, Tåstrup, Vanløse, Ishøj eller han tager til møde i logen, menighedsrådet, badmintonklubben – hvor han nu har været på vej hen, måske til Korsør, måske til rådslagning med kolleger på Christiansborg.

Der er andre kunder, som kommer traskende, spadserende, slentrende, vaklende. Man kunne skrive afhandlinger om disse menneskers gangarter, interessante, sociologiske rapporter.

De bevæger sig efter deres udvalgte ind på et lille hotel. Kvarteret er fuldt af små hoteller til formålet. Priserne varierer, der skal være til værelset og til bagmanden, hvadenten han nu er af den gamle, uddøende æt eller han repræsenterer et konsortium.

Alt kan man få for penge, hvis man ikke ligefrem er syg eller forlanger bibelsk kærlighed.



Mariakirkens klokker ringer solen ned. Frelserpiger går ud i aftnen for at frelse et par sjæle. Jesus har ikke glemt os, hvisker de stædigt selvsuggererende i et forsøg på at mobilisere det nødvendige mod til opgaven.

Selv med Gud på sin side kan det være et umenneskeligt hverv at missionere i hjertet af Sodoma.



En mand med skælvende hænder sætter glasset til munden. Det iskolde øl bringer nogle øjeblikkes lindring og ro.

Han drikker en slurk mere af det ravgule fluidum og tænder sig en smøg. Han suger så kraftigt i smøgen, at man skulle tro, det var gennem denne inhaleringsproces, kroppen hentede sit vitale brændstof og at den almindelige vejrtrækning bare var på skrømt.

Gennem værtshusets matterede ruder ser han strømme af skikkelser, nogle på vej mod Hovedbanen og City, andre i modsat retning gennem Istedgades blinkende tunnel.

Glatbarberede Babelle tilbyder pariserfransk på Howitzvej … Manden med de skælvende hænder skubber avisen fra sig. Han kan se det hele for sig.

Tanken om Babelle, der ser på uret og tar sig et stykke med bøf og remoulade, når kunden er gået, den tårnhøje Cola på bordet, og køkkenrullen!

Han napper endnu nogle centimeter af den skummende, kolde ølsøjle.

Han er cirka fyrre år. Han hedder Andersson og er hovedperson i denne roman sammen med et par af sine venner og nogle bekendte.

Det ser ikke ud til at genere ham så meget som det indre billede af en barberet massøse.

Og faktisk har han andre, langt mere påtrængende problemer at forholde sig til: han er fuldesyg og forelsket.

Indtil videre i nævnte rækkefølge.

Han drikker sin øl ud og skynder sig at signalere efter en ny. En håndbevægelse, lydløs og blød, som om han lod varme sandskorn glide mellem fingrene.

Anderssons fyrre år kan ses på ham. Han har brugt dem mere tilbundsgående end mange jævnaldrende. Der ligger et solidt hærgningsarbejde i det ansigt.

Man kan se, at det tilhører et menneske med karakterstyrke.

Poser under øjnene, som er melankolske og blå, når de får lov. Rynker ved øjnene og i panden. Tegn på smil og bekymringer. Lidt indfaldne kinder, en nedadhængende moustache, der giver sørgmodigheden en ekstra understregning.

Han smiler adspredt til servitricen, da hun stiller en kold guldøl foran ham. Hvad han vil med det, er han ikke klar over. Et smil for smilets skyld, kunne man sige.

Ved at smile afslører han, at tænderne er en anelse misfarvede. For mange smøger.

Hvis Andersson ikke passer på, blir Andersson måske ikke særligt gammel og holder måske ikke romanen ud.

Han lægger en tyvekroneseddel på bordet, servitricen fejer den ned i forklædelommen med en næsten usynlig bevægelse i håndleddet: elegant, diskret, fuld af professionel ynde, og tager på sin vej gennem lokalet de tomme flasker med sig fra de borde, hun går forbi.

Som en provinsfrue, der altid plukker et gulnet blad eller luger et overflødigt græsstrå, når hun alligevel passerer den busk eller det bed på sin færd gennem haven.

Så går hun om bag sin bardisk.

Her er hendes base, hendes udgangspunkt. De fleste mennesker har nogle få, overskuelige kubikmeter, hvorfra de udøver deres dont i livet.



To fyre spiller billard. En mand og en kvinde rafler. Hans navn er Benny Solskin. Han er gift med kvinden. Hun hedder fru Solskin.

Betsy Solskin.

Det er lige før, de ikke lever op til deres strålende efternavn.

Benny har lyst til at smadre hendes ansigt.

Han kan se, hun snyder i rafling. Og han har hørt, hun snyder i kærlighed.

Det første betaler han sig fra. Det andet har han tænkt sig at undersøge nærmere, inden han gør noget ved det. Meget kan man sige om Benny, men han er retfærdig. Han har altid haft en udpræget sans for fairness.

Han griber aldrig til overilede straffeforanstaltninger. Hos ham får alle en chance.

Hans tålmodighed varer lige til den er forbi.

Benny er god nok, tænker Andersson, mens en fjern tuden antyder en trafikprop nogle gader borte. De har kendt hinanden længe. Men Betsy er en skruk, fortsætter Andersson sin tankegang, for han har hørt, at hun bedrager Benny med en fyr, der kalder sig Højer.

Han ved ikke, om han skal fortælle Benny, hvad han har opsnappet, men han beslutter sig til at lade som ingenting.



Folk vil gerne klare deres kærlighedsaffærer selv og endvidere har man nok at se til med sit eget. Andersson sukker – saligt.

Et øjeblik blir hans ansigt mildt, trækkene slappes, som om der går en varm strøm igennem ham, en tropisk brise.

Han smiler uden at være sig det bevidst mod et fjernt, indvendigt punkt. Et hemmeligt landskab.

Skruk er måske ikke det encyklopædisk korrekte, det helt dækkende ord. Men hvorfor være smålig? Det har man normalt ingen fornøjelse af.

Mariakirkens klokker er stilnet. En af Halmtorvets tøser med skarpe, blåfrosne knæ kommer ind. Hun stiller sig ved baren og bestiller en stor whisky.

Man kan se, hun fryser, er gennemkold. Måden hun gnider hænder på. En kulde, som kommer fra sjælen.

Godt det ikke er min pige, tænker Andersson, Benny og Betsy.

Det kunne være min, tænker kun Andersson.

Han lukker øjnene, drikker en kraftig slurk, ser atter på uret. Endnu en halv time, til han skal med toget.

Helt til Birkerød.

Benny rejser sig og bestiller de øl, han har tabt i rafling takket være konens snyderi.

Hvis hun ikke snød mig i kærlighed, ræsonnerer Benny, ville det være en fornøjelse at tabe i terningspil. Syver med to terninger. En udmærket variant, under de rette omstændigheder.

Da han tilfældigt drejer hovedet, får han øje på Andersson. De hilser først tavst med øjnene, ét af disse blikke, der fragter tyve år frem og tilbage mellem to mennesker inden for et sekund.

Så råber Benny glad:

Andersson, dit skæve læs.

Solskin, hvisker Andersson med smil i stemmen.

Benny går hen til Anderssons bord og bøjer sig ind over sin gamle ven. Han har tårer i øjnene og de lugter begge af værtshus og har lange skægstubbe sådan som det nu er in blandt yngre mænd.

Andersson tænker, at han kan bade i Birkerød. I Birkerød har husene badeværelser og der er bløde håndklæder til gæsterne.

Andersson, for helvede. Sidder bare dér og glor uden at sige en lyd!

Der glider en skygge hen over Anderssons ansigt:

Man skal aldrig blande sig i spil, hvisker han og gør en synkebevægelse. Han kunne have tilføjet noget, men han nøjes med at kikke på Solskin.

Uh, hvor er det godt at se dig. Hvor har du været?

Andersson nikker og smiler: I lige måde.

Hans gamle ven, Benny Solskin, i egen runde, lidt duknakkede person. Andersson og Benny har kendt hinanden en snes år, men de har ikke set hinanden de sidste atten måneder.

Andersson har ikke lyst til at forklare, ikke lige nu. Han har heller ikke tid.

Skæbnen har delt vore veje og samlet dem igen. Andersson ser indforstået på Benny.

Vi har ikke oplevet konservatismen sammen, dens opgang og brillans! En ægte Solskin. Kunne vi ikke mødes og snakke alvorligt? Et næsten beslutsomt drag kan aflæses på Bennys læber: Klokken nitten i morgen aften, er det i orden?

Andersson nikker og drikker ud, vinker til Betsy, som hilser lidt mut igen. De to er ikke de bedste venner.

Skal vi sige her?

Benny sætter en finger på dugen og ser på sin ven.

Andersson rejser sig. Alt i orden.

Skal du gå?

Til Birkerød og bade.

Andersson knapper frakken og slår kraven op. Hans hår er mørkt i toppen og gråt i tindingerne. Han er et halvt hoved højere end Benny og tyndere.

Han vinker til servitricen og forlader værtshuset.

Benny går tilbage til Betsy og sætter sig en anelse formildet. Betsy har næsten drukket sit øl.



Der er et godt synk i hustruen, tænker Benny; ikke uden en vis anerkendelse. Han bestiller en øl mere og inviterer hende ud at spise.

Kan ikke, siger Betsy, du ved, jeg skal besøge Karen. Karen er Betsys søster. Hun er blevet opereret for galdesten, ligger på Kommunehospitalet.

Benny ved, konen er fuld af løgn, men han lader som ingenting.

Et stykke tid endnu vil han lade som ingenting, beslutter han i sit stille sind.

Han vil følge efter hende, han må vide, hvem hun ligger i med, inden han foretager sig noget. Koste hvad det vil: Konfrontation, gråd, had, ødelæggelse, slagsmål, skilsmisse.

Han elsker den dumme kran.

Jukeboxen synger en kærlighedssang.



I værelset over dem dør en gammel mand. Men det aner de ikke. Han er seks og firs og ligger helt alene og dør. Han har været alene et kvart århundrede.

Kanariefuglen sover.

Den ved ikke, den går nogle forfærdelige døgn i møde. Uden vand og hirse.

Uden frisk salat.

Den gamle mærker ligesom et lyn eller en laserstråle, som kløver kraniet og så er han væk.

Måske han lige når at se en bølgende kornmark med lilla tidsler, et skovbryn, et stykke blå himmel og et rødt tag, et næsten glemt barndomslandskab, inden han er opslugt af det evige mørke, den nådige død, udfriet af sin ensomhed.



I lejligheden ved siden af rokker en seks-årig pige med en løs mælketand.



Det er firs år siden, hendes nabo gjorde det samme.



Klokken slår et kvarter over syv på Rådhusuret. Andersson er næsten i Holte og Betsy nærmer sig Højer.

Hun ved ikke, at Benny følger efter hende.

Benny ved ikke, at elskeren hedder Højer:


Det er så lidt

et menske ved



som jukeboxen synger.

Jeg er skidesulten, tænker Benny. Men jeg kan altid æde senere. Og få en kæp i øret.



Tøsen med de skarpe, blåfrosne knæ er ude i erhvervslivet igen. Hun er bare sytten år og drømmer om et bedre liv. Det gør de allesammen, indtil de kommer på andre tanker.



Andersson ser månen spejle sig i Vejlesø.

Jeg anede ikke, der ligger en sø i Holte, tænker han, en spejlesø.

Holte er ikke et sted, du har overrendt.

Han tænder en smøg, hoster, ser på planen over døren. Det nærmer sig, det nærmer sig.

Tobak er farlig for helbredet.

Ny krigsfilm.

Birkerød, here I come.

Månen forsvinder bag en sky.



Bare hun ikke tar en vogn, tænker Benny, mens han forfølger Betsy på behørig afstand ud ad Vesterbrogade og Frederiksberg Allé.

Det gør hun ikke.

Pludselig er hun bare væk. Drejet ind til højre bag en busk, en sort vinterbusk, ind i en opgang.

Benny skynder sig, sveder, er koncentreret, alert.

Han hører summeren og det lille smæld, da gadedøren smækker i bag Betsy.

Med forbavsende adræthed er han henne ved opgangen.

Døren er låst.



Han gir sig til at læse navneskilte.



Tøsen med de skarpe knæ standses af en ældre mand. Han har været ansat i et revisionsfirma og ser nogenlunde soigneret ud, synes hun.

Han følger efter hende ind i Hotel Veronika. Et øjeblik senere står Andersson på Birkerød Station.

Perronen er næsten tom.

Månen er fremme igen.



Solskin kontra massive facader, i mørke og kulde.

Inde fra baggårdene høres hylen, som spædbørn.

Det er katte, som jamrer mod månen for at lokke den frem mellem skyerne.

Baggårdsmørket er storbyens kattedral.

Her lever de vilde tamme på jagt efter rotter, fugle, fiskefrikadeller, skrog, spegepølse, sardin, flødeskorper, kondom og kødstumper, som tabes fra plasticposer, når de tømmes i hårdttillukkede containere.

Her udkæmpes forfærdende fejder mellem skurvede hanner. Gråstribede gangsterchefer. Rene mafiosi.

En har et læderet øre.

En mangler et øje.

De fleste har frygtelige ar efter rasende kampe.

I kolde vinternætter hyler kattene ikke af elskovslængsel, da er de ikke drevet af søde, biologiske drømme om en verden befolket af felis maniculata domestica, om dunede, lydløse trædepuder, seglkrummede, skarpe, sammentrykte kløer, strittende varbørster, elektrificerede haler.

Da forbander de eksistensen, de talentløse byplanlæggere, som de forveksler med Gud, og drømmer sig måske tilbage til det gamle Ægypten, hvor man vidste at værdsætte skabelsens krone og en kat fik en anstændig begravelse.

Solskin gnubber næse. Læser:

Syv etager. To lejligheder på hver. Det kan være hvemsomhelst, hvorsomhelst.

Hvis du nu først ser efter, hvor der er lys.



De satans katte.

Han stepper tilbage, står ved fortovskanten spejdende op ad den dystre stenkolos.

En cyklist stryger tæt forbi ryggen af ham. Solskin mærker luftcirkulationen og hører en fløjtet stump af As Time Goes By.

Syv etager. Fjorten muligheder.

Valg at træffe.

Slutninger at drage.

Det gør ondt i Benny Solskin: Betsy din mær.

Stuen til højre har lys. Men dér kan han se en fed kvinde med en grå kat på armen. Angora. Felis maniculata domestica angorensis. Også katten er fed. To minutter i gården blandt sine artsfæller og den ville være en død kat.

I baggrunden hænger et dårligt maleri af en gård, slægtens måske. Barndomshjemmet.

Så er de væk, kvinden og angorakatten.

Udelukket, tænker han.

Både stuen til venstre, første og anden sal er mørke. På tredie er der lyst til højre og mørkt til venstre. På fjerde er der lys til begge sider.

Ingen steder ser han silhouetter af to mennesker, mand og kvinde, som favner hinanden.

Et par potteplanter.

En samspilsramt julestjerne.

En søvnig lampe, som lyser indbildsk ud til sine kommunale kolleger i alleen.

Mennesker er der ingen af.

Femte har ikke lys og på kvisten ser de ud til at være hjemme håde til højre og venstre.

Firkantede øjne, som lyser ud i natten. Månen højt deroppe mellem drivende skyer. Kaldt frem af de jamrende katte?

Et ældgammelt ritual? Fra sabelkattenes tid?

Glimtende stjerner.

Verdensrummet ser ikke ud til at have problemer med energiforsyningen, konstaterer Benny S.

Betagende.



Du føler dig som en lille skid. Du er en lille skid i verdensaltet. En vindueskikker i en kold tid.

Der er ikke tid til filosoferen eller skønhedsdyrkelse. Du har et stykke arbejde foran dig, noget detektivkunst. En ægte gang snusning.

Han tæller: to på sjette, to på fjerde: fire. Tredie til højre: fem. Nul på anden. Nul på første. Nul i stuen. Fem ialt.

Han går tilbage over fortovet og ind til gadedøren. Der er lys på navnene, praktisk.

Opnået ved stemmeflertal i beboerforeningen?

Taksatorskarpt tipper han huset til at bestå af ejerlejligheder.

Solskin gnubber næse igen.

Nutzhorn, mon?

Andreasen? Måske.

Højer? Hvorfor ikke?

Eller Rasmussen?

Broberg-Olesen?

Ja. Ja. Det er de fem muligheder. De fem, blandt hvilke du må søge.

Bare han vidste lidt mere! Han finder en krøllet papirslap i frakkelommen og en kuglepen i jakkens brystlomme. Skriver navnene op og husnummeret.

Telefonbogen må kunne antyde lidt om, hvem de er.

Han forlader ejendommen og spadserer tilbage ad den mørke allé i samme retning han kom fra.

Et enkelt, kort katteskrig flænser mørket, idet han træder indenfor i et værtshus med kongenavn.



Sidder med øl og telefonbog. Benny S. er gæst nummer tre en onsdag aften. Med tjeneren er de fire.

Fire tilfældige mennesker et tilfældigt sted på Frederiksberg.

A. Nutzhorn, mag. scient., hemmeligt nummer. Hm.

Oda og Werner Andreasen, 2243 67, et ægtepar.

F. Højer, telefonmontør. Hvis han ikke skulle have telefon! Måske flere apparater, nyeste modeller. 24 59 39. Han skal sikkert ikke engang betale for dem. Betsy og en telefonmontør!

Ingen ved navn Rasmussen på den adresse. Hun kunne sagtens falde for en mand uden telefon. Af Betsy kan man forvente sig lidt af hvert.

I det samme træder en olding ind af døren.

God aften, Rasmussen.

Tjeneren smiler venligt.

Porter fra kassen, gnækker Rasmussen. Han har blide øjne, vandblå, tungsindige.

Mellem firs og skindød, vurderer Benny. Ham er det ikke. Så ville han vel have medbragt Betsy, medmindre hun ligger hjemme i lejligheden gennempulet, molesteret, mishandlet. O, paranoia!

Hvor er Vips? spøger tjeneren omsorgsfuldt.

Jeg måtte aflive hende.

Det gir et spjæt i Benny Solskin. En melankolsk kvindemorder? Frederiksbergs svar på franske slagtere og bestialske, britiske ægteskabssvindlere? En nydelig, gammel mand med en indre afgrund?

Et dobbeltmenneske?

Dyrlægen sagde, det var kræft.

Det lille skind! Tjeneren er oprigtigt deltagende, kan man høre. Han skænker op for Rasmussen.

Rasmussen afskrevet, konkluderer Benny, hvis det er den Rasmussen.

Jeg måtte bære hende over til Landbohøjskolen. Det er første gang i mit liv, jeg har savnet en telefon.

Den mand svarer på spørgsmålene, førend de er stillet. Benny kan ikke lade være med at smile. Det må være Rasmussen, ingen tvivl.

Så er der Broberg-Olesen med bindestreg, Malene og Børge. Hvad folk dog går rundt og hedder! 24 24 79, assurandør. Måske Malene er frigid og Børge får fedtet rotten hos Betsy. En assurandør, mon dog?

Så er der tre muligheder tilbage:

Nutzhorn.



Werner Andreasen – Oda er det vel næppe?Skønt man ved aldrig i tider som disse.

Og Højer.

Det ser ud til, at Nutzhorn og Højer bor alene. Medmindre de er bøsser. En af dem er nok ikke. Højst biseksuel.

Han skærer en grimasse.

Benny svarer overhovedet ikke til sit efternavn, hvis han da i det hele taget har svaret til det i den senere tid. Han har allermest lyst til at joine kattekoret og anklage den store byplanlægger.

Råddent vand.

En dump fortvivlelse har bredt sig til hans indre, så stor, at han nok hellere må bestille en porter for at få noget, som er sort nok. En porter fra fad. Vidunderligt kold. Man kan vente til man er firs med at drikke lunkent øl.

Må også snart have noget i skrutten. Maven er som en tom fragtmandshal, en rungende fodgængertunnel klokken tre om morgenen.

Hvad kan han stille op?

Vente i vintermørket, det er det hele.

Han kan lige så godt få stillet sulten. Mennesket tænker bedre, når det er mæt. I hvert fald mindre hysterisk, mindre aggressivt.

Solskin tømmer sin porter i lange, seje drag, tørrer skum af munden med håndryggen. Rejser sig. Lægger pænt telefonbogen tilbage. Betaler. Går hen mod døren.

Fandt De, hvad De søgte? Tjeneren er gennemført høflig.

Både og, siger Solskin og træder ud i mørket.

Du har to muligheder, Mr. Sunshine. Men du har valgt den bedste, indtil videre. Du er over den alder, da man nogenlunde ustraffet kan lege klatretyv, og du ved sådan set ikke, om din rival er Frederiksbergmester i sværvægtsboksning eller har sort bælte i karate. Du ved end ikke, hvem han er.

Du skal ikke handle overilet. Du skal tygge på sagen, diskutere med kloge folk, researche, tilrettelægge din hævn, så den blir raffineret og effektiv. Men allerførst skal du standse en taxi og komme ud af fjendeland. Hjem til byen, hvor du bor.

Benny er ikke i sit es. Ikke lige nu. Ikke som sagerne står. Gud kommer ikke susende med sin ildvogn, som de påstår, de ranke frelserpiger, ikke engang en trillebør, og udfrier sjælen på den yderste dag.

Han serverer ikke en blå drink for dig i solnedgangen, inden han lukker dig ind i Paradis.

Der er ikke noget Paradis.

Der er kun helvede og dét er her på jorden.

Menneskelivet er sjælekramper og koldt øl.



Hr. Solskin spiser Høns i karry, som der står på tavlen. Han spørger med et fjoget smil, hvor mange der er i, men får til svar kun et skuldertræk og et træt blik fra den indiske tjener.

Maden er varm, krydderierne brænder.



Døsig og mild søger han tilbage til samme lokale og samme bord, hvor han tidligere på aftenen raflede med sin troløse hustru og mødte sin gamle ven Andersson.

Med høns i maven er tankerne blevet konkrete. Solskin belyser sin umiddelbare virkelighed, men han kommer ikke meget længere af den grund.



Over ham er den gamle stadig død. Fuglen sover.



Det samme gør pigen, endnu med sin tand i behold.



Langt over midnat går Benny hjem i seng. Tung af øl og formørket. Betsy er ikke kommet endnu, livet er noget lort.

Han vil sove, være langt væk, når hun kommer hjem og lugter af fremmed kærlighed, sæd fra Frederiksberg.

Hvis hun kommer hjem og pladrer om søsterens galdesten og han er vågen, vil han smadre kraniet på hende, tænker han lige så stille.

Folk er blevet mordere for mindre end det.

Det er ikke rart at være Benny S.



(torsdag)
Det er bedre at være Andersson, som sagerne står. Andersson i Birkerød.
Med en fager kvinde ved siden af sig i sengen.
Med udsigt til et stykke af himlen. Solskin og skyer, mest skyer.
Andersson er ligeglad med vejret. Lidt sollys rammer sengens benende. Det er i orden for ham.
Han linder på dynen og lader sin fod belyse. En glimrende fod, han smiler tilfreds, køn og velskabt, aerodynamisk, knystfri, nogenlunde ensfarvet, i harmoni med sig selv.
Lige til Thorvaldsens Museum. En klassisk fod.
Mig og min fod, et godt team.
Ryster drankere på fødderne, når de vågner med abstinenser? Ikke denne her.
Sjældent har man set en fod, der fører sig med en sådan sikkerhed og autoritet.
Forresten har tømmermændene det bedre. De er mere konstruktive efter en god nat, en aftens samvær, et bad.
Et bad i Birkerød.
En gråspurv sidder på en gren i haven. Så flyver den hen og sætter sig på vinduesrammen ind til soveværelset.
Andersson synes, den blinker til ham.
Han blinker tilbage.
Så flyver den ud af rammen.
Forunderligt. Passer domesticus, i karakteristisk grå fjerdragt, formentlig en hun, blinker til mig, Andersson, homo sapiens, i karakteristisk positur, formentlig en han.
Den kvinde er et mesterværk fra naturens hånd. Andersson ser kærligt på hendes sovende ansigt. Et kunstværk, livet har arbejdet videre med og fuldkommengjort.
Andersson er forelsket. Det har han ikke lyst til at lægge skjul gå.
Han har aldrig følt nøjagtigt sådan før i sit liv og spørgsmålet er ikke fjernt: har de følelser over for kvinder, du tidligere har registreret og engang imellem tolket som kærlighed, været andet end affektion?
Har der været tale om mere end en vis gensidig tiltrækning, et hurtigt blink fra en attraktiv passer domesticus, som snart er fløjet bort igen, heldigvis inden der er kommet gang i redebyggeriet?
Der er da misforståelser, som undgås, fejltagelser, vi aldrig når at begå.
Andersson kan ikke lade være med at smile.
Værelset er hvidt med et svagt skær af lavendel fra sengetøjet. Også kvinden virker lavendel i genskæret. En blå kvinde i Birkerød, nøgen under dynen som han selv, med en duft af fyrrenåle og kærlighed.
Han eksponerer sin arm for de langsomme øjne. Nøgen, splitternøgen. Også armen virker lavendel. Selv den gule rose, han fik tatoveret en letsindig nat for en snes år siden, virker blågrøn, spyflueagtig.
Andersson holder af fluer, engle i lommeformat.
Hårene på håndryggen lyser blåt. De nikotingule plamager på pege- og tommelfinger skinner svagt grønligt. Helt efter bogen, den elementære farvelære.
En fugl synger i haven. Kan det være hans gråspurv fra før? Han vidste ikke, at gråspurve kunne synge så kraftigt og så rent. Han vidste heller ikke, at de synger om vinteren.
Han kunne bedre forstå, hvis de klaprer med næbbene og banker vinger, mens de pissefryser.
Andersson, din heldige kartoffel!
Tænk at sådan en pige er kommet spadserende ind i dit liv. Tænk at hun pludselig bare stod der og var i stand til at gennemskue dit derangerede ydre og havde blik for de kvaliteter, du gemmer i dit kostbare indre.
Jamen, er det ikke mageløst? Har et menneske lov at være så heldigt?
Han lukker øjnene og hvisker et uhørligt: ja.

Åh, hun er dejlig:.
Som Bibi Andersson ved stranden.
Som Jeanne Moreau i ternet kasket.
Som en kat i solskin.
Andersson selv er ikke – ikke så vidt han da er orienteret – i familie med Bibi, ikke kødeligt, i biologisk forstand. Hun er måske bare gift Andersson?
Måske er han i familie med hendes mand, men det interesserer ham nu ikke det fjerneste. Den tanke er ham nærmest lidt imod.
Men at der er tale om en anden form for slægtskab med den dejlige, svenske skuespillerinde, er han ikke i tvivl om. Et åndeligt slægtskab, et psykisk bånd.
Bibi har altid stået for ham som indbegrebet af kvindelighed, som det, man kan henvise til, når al diskussion er hørt op, når alle argumenter er tørret ud, når øjnene klør og de første symptomer på en klassisk hovedpine er ved at melde sig.
Bibi er løsenet i enhver forsamling af teoretiske hængehoveder og kandestøbere.
Så på en måde er det din Bibi, den Bibi, som ligger dér og smiler så huldsaligt, gådefuldt, som en, der ruger på lykkelige drømme – selv om hun ikke er Bergman-stjerne, men bibliotekar i Birkerød.
Mens du drømmer om en symbiose og for dit indre blik ser den virkeliggjort i et messingskilt på en dør med indskriften: Bibi Andersson.
Hun vågner og smiler til dig.
Der er endnu blåt, et par sekunder mere. Så går en sky for solen og scenemesteren ændrer lyssætning til de grålige og hvide nuancer.
Skarpere i kontrasten, men sammenlignet med før et antilys.
Han lukker øjnene, i frydefuld døs.

Duften af kaffe bærer fra køkkenet og rammer Anderssons næsebor som et tropisk kærtegn. En hilsen fra Columbia.

To varme, bløde læber strejfer hans hals.
Han åbner øjnene og ser ind i Bibis porcelænsblå blik.
Der er skønne furer i hendes brune hud og det lyse, halvlange hår er vådt.
Hun kysser ham på munden, meget, meget blidt, prøvende, søgende.
Andersson har engang læst, at mennesker har nogle småbitte, erotiske partikler i deres spyt og han føler det, som om hver enkelt af disse partikler i Bibis mund nu er begyndt at hilse personligt på hans partikler.
Hendes våde hår strejfer hans ansigt og Bibi trækker dynen til side, åbner sin hvide frottébadekåbe og synker ned over ham. Det gyser frydefuldt i alle kroppens tråde, da han mærker hendes badeværelsesfriskhed og glatte rundhed mod sin sengevarme hud.
Intet i verden er så blødt som en kvindes overflade, tænker Andersson, det skulle da være en kvindes indre, hendes vidunderlige, dunkende puls.
Hendes kys blir voldsommere nu. Deres tunger leger med hinanden som to delfiner en solskinseftermiddag på Middelhavet.
Hans hænder glider ned over hendes svajede ryg og lægger sig blidt, nærmest beskyttende, om hendes slanke midje.
Hun rokker blødt og forsigtigt op og ned på ham og han eksisterer kun i kraft af hendes læber, hendes tunge og hendes generøse, milde, ubeskrivelige krop.
De er fuldkommen opslugt af hinanden nu. Der høres kun ganske svage, gutturale lyde fra dem, som en sang.
De er smeltet sammen i én organisme, som kun arbejder på at nå det grænseløse, kulminationen, det sanseløse sekund, da de forlader jorden og smelter sammen i ét kosmisk punkt langt ude mellem stjernerne.
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