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Forord


I foråret 1979 opfordrede ugebladet Hjemmet mig til at være med til et eksperiment indenfor den genre, som man ofte nedladende kalder »underholdningslitteratur«; nemlig at skrive en roman på læsernes betingelser eller måske rettere: Efter læsernes forslag. Forslag. En ugebladsroman.



Nu har »massekultur« altid interesseret mig meget. Allerede den – i forhold til et normalt romanoplag – enorme læserkreds, man får i tale via et ugeblad med oplag omkring de 200.000 er fascinerende. Og kunne man nå så vidt som til at få bare begyndelsen til en dialog i gang med disse utroligt mange aftagere af »underholdningslitteratur« – tanken var spændende.



En skriftlig opfordring til bladets læsere om at være med, gav et overvældende resultat. Der indkom i hundredevis af breve fra Hjemmets læsere, og det var seriøse breve hele vejen igennem. Med beretning om, hvad man kunne tænke sig en roman skulle handle om, hvad dens udgangspersoner skulle være, hvad man kunne tænke sig af social holdning og så videre og så videre.



Så godt som alle henvendelser viste, at man ønskede sig noget andet end det, som normalt betragtes som ideel »ugebladslitteratur«. Man ønskede noget dagligdags, dansk, socialbevidst, følelsesbetonet på et plan som ikke involverede lavere landadel, dånende brude og prinser på hvide heste.



Syntesen af læserønskerne blev nærværende roman, Ingers nye verden, ud af hvilken det er nemmere at læse sig til de fremsatte ønsker end gennem en længere redegørelse fra forfatterens side.



Romanen blev bragt som føljeton i ugebladet Hjemmet i efteråret 1979, og en samtidig læserundersøgelse foranstaltet af udgiveren viste, at det faktisk var lykkedes at nå et resultat, som også et bredt udsnit af de »traditionelle« ugebladslæsere havde ønsket sig.



Hermed foreligger »eksperimentet« i billigbogsform. God fornøjelse.

Poul-Henrik Trampe.







1. Kapitel


Inger ser på sit ur. Det er noget mærkeligt noget med tid. Den kan godt gå alt for hurtigt, selv om man alligevel synes, at den snegler sig afsted.

Lige nu er det som om viserne slet ikke rokker sig ud ad flækken, og sådan har det været i timevis, hele eftermiddagen. Men væk er den alligevel, både tiden og eftermiddagen, nu er klokken allerede ti minutter over fem.

Det kan blive et problem at nå at købe ind. Det er allerede blevet et problem. Hun kan simpelthen ikke nå det, ikke en chance, selv om de fire mænd skulle komme ud ad døren lige nu, i dette øjeblik.

Men det gør de ikke engang. Teaktræsdøren er lige så ubevægelig som den hele tiden har været, som den har været siden for fem kvarter siden, da en sekretær kom ud for at hente forfriskninger. Direktørens sekretær. Den eneste kvinde derinde.

De fik hvid vand. Allesammen. Alle de fem mennesker derinde på direktionskontoret. Men måske har direktøren fundet en flaske whisky frem til lejligheden. Nej, det har han nok ikke alligevel. De sidder sikkert med deres hvide vand og ser sure ud lige til de bliver enige. Først derefter kommer whiskyen frem.

Hvis der altså er blevet aftalt noget, som er værd at fejre.

Og her sidder vi bare og venter uden at få noget at vide, tænker Inger. Sidder til grin i direktørens venteværelse. Mig selv, som er tillidsmand for pigerne. Maja, som er sikkerhedsrepræsentant. Og Hanne og Linda, som er medlemmer af klubbestyrelsen.

Resten af pigerne sidder nede i kantinen. 70 styks, deromkring. Det skulle de da i hvert fald. Men der er nok nogen af dem, som er gået nu. Mødre, som skal hente deres små børn. Mødre, som skal nå at købe ind før lukketid.

Maja rejser sig.

– Hvorfor går vi ikke bare derind? spørger hun og sætter hænderne i siden. – Hvorfor finder vi os i at sidde her uden at få nogen som helst besked? Og hvor længe skal alle pigerne finde sig i at sidde nede i kantinen?!

Hanne og Linda ser spørgende på Inger, som lægger en hånd på Majas arm. Maja er vred, det er helt tydeligt.

– Lad det nu tage den tid det skal tage, siger Inger. – Det er bedre, at vi overlader forhandlingerne til dem, som har forstand på at forhandle. Og de piger, som har noget, de skal nå, de kan bare gå. Det er helt lovligt. Det er fyraften forlængst.

Maja lader sig falde ned på stolen, sukker.

– Du er altid så føjelig, siger hun. – Vi skal bare blive ved med at finde os i alting!

– Åhr, jeg ved nu ikke, siger Inger. – Vi har da trods alt nedlagt arbejdet.

– Fordi arbejdsforholdene efterhånden var livsfarlige! siger Maja. – For at undgå, at nogen kom til skade!

– Man prøver jo længst muligt med det gode, siger Inger. – Jeg bryder mig ikke om at aktionere bare for at aktionere.



– Det gør alle andre i disse tider, siger Hanne.

– Hvorfor skulle vi så holde os tilbage? siger Linda.

– Det eneste tidspunkt arbejdsgiverne begynder at forstå noget er, når arbejdet er nedlagt! siger Maja. – Så begynder de nemlig at kunne føle det på tegnebogen!

Inger smiler til hende. Maja er så ung, så engageret, så parat til at lave hele verden om på en eftermiddag. Lave verden om til et kærligt og retfærdigt sted at være. Og kan ikke forstå, at det tager længere tid. Hvis det overhovedet lader sig gøre.

– Ja, hvis det ikke havde været for dig, Inger, så var vi alle sammen gået hjem på ubestemt tid! siger Maja og smiler tilbage. – Arbejdsgiverne har virkelig noget at være dig taknemmelige for! Nu ender det måske endda med, at vi går i arbejde fra i morgen tidlig! I virkeligheden har de slet ikke fortjent det, de kunne trænge til en langt skrappere lærestreg!

De ler alle fire, Inger, Maja, Hanne og Linda.

– Du har i virkeligheden et alt for godt hjerte til at være tillidsmand, siger Hanne. – Du er altid flink og venlig og prøver på at finde en løsning, hvor de fleste andre simpelthen ville gå og smække med døren!

– Det er måske derfor, jeg er tillidsmand, siger Inger.

– Jeg ville ikke kunne holde det ud! siger Linda. – Jeg ville ikke kunne lade være med at sige dem nogen ubesmykkede sandheder ind imellem!

Inger rejser sig.

– Der er ikke mange der er interesseret i at høre sandheden, siger hun. – Den er i reglen lidt for firkantet til vores strømliniede samfund. Skal vi tage en pause i brandvagten og gå ned i kantinen? Jeg giver en kop kaffe.



– Fin idé, siger Maja. – Jeg giver ostemad. Jeg er hundesulten.

– Det er mig, der giver, siger Inger. – Da det jo i den sidste ende er min skyld, at vi stadig er her!

De andre rejser sig, de går alle sammen mod døren, døren ud fra direktionens venteværelse. I det samme bliver den anden dør åbnet, døren ind til de fine gemakker. Ud kommer direktøren og driftschefen og personalechefen og deres modpart, den faglige sekretær fra fagforeningen, Knudsen.

– Halløjsa! kalder Knudsen. – Skulle I lige til at gå, eller hvad? Er I slet ikke interesserede i at høre, hvad vi har slidt og stridt os frem til?

De fire kvinder vender sig, står ansigt til ansigt med de fire mænd, som allesammen smiler venligt. Er det indbildning, eller kan man virkelig ganske svagt mærke duften af whisky?

– Vi skulle bare ned i kantinen og have en kop kaffe og en ostemad, siger Inger. – Vi vidste jo ikke, hvor længe det ville vare endnu.

– Vi er nået til enighed, siger direktøren. – Knudsen her har lovet at orientere de ansatte om aftalens indhold sammen med driftschefen.

– Nå, siger Maja. – Kommer Dronningen også?

Direktøren prøver at holde på værdigheden. Det er ikke let, for han har ikke nogen i forvejen. Selv om han lige for nylig har været på lederkursus.

– Måske skulle vi gå ned i kantinen til resten af pigerne? foreslår Knudsen og trykker samtidig hænder med direktøren. – Jamen, så siger jeg tak for i dag, direktør – vi ses jo nok ved en anden lejlighed –

– Det kan du bide spids på! siger Maja.



Personalechefen ser bebrejdende på hende, meget bebrejdende. Næsvise pigebarn.

– Vi tillidsrepræsentanter vil gerne kende aftalen før vi går ned til de andre, siger Inger. – Ellers er der ikke rigtig balance i tingene, synes vi.

Driftschefen ser irriteret på hende.

– Jamen, jeres fagforeningsrepræsentant Knudsen har jo tiltrådt aftalen! siger han. – Det må da være nok!

Maja, Hanne og Linda lægger armene over kors. Stiller sig foran døren ud.

– Begynd så at snakke, Knudsen! siger Maja.



Inger er dødtræt i bussen hjem. Dødtræt, men glad. Det har alligevel været sliddet værd, alt ubehaget, konflikten. En rolig, lille konflikt, kun én arbejdsdag har den taget. For at gennemføre nogen rimelige sikkerhedsordninger.

Det hele er lykkedes, alle krav er blevet imødekommet. Der er noget at være glad for. Det er der virkelig. Selv om det burde være en selvfølge, at lovens krav blev overholdt. Det er desværre ikke nogen selvfølge.

Det mindste man kan forlange på sin arbejdsplads er, at man ikke direkte er udsat for livsfare.

Inger sidder og blunder lidt i bussen, den duver så søvndyssende fra side til side, særlig her bagi, hvor hun sidder.

Mon der er noget mad i fryseren, hun kan tage ud og lave? Nej, det tager for lang tid, det skal tøes op først. Nemmere at købe noget henne i grillen, kylling eller forårsruller eller sådan noget.

Hun vågner op til dåd med et sæt og når lige i sidste øjeblik at komme af ved det rigtige stoppested, lige før busdøren smækker kæberne i. Chaufføren råber arrigt efter hende i højttaleren. Men han er vel også træt.

Det er ved at blive koldt i vejret, og hun har kun cottoncoat på. Nu må hun snart til at finde den tykkere frakke frem, nej, i virkeligheden bør hun købe en ny. Denne vinter. Det har været udsat for mange gange. For mange vintre.

En ny vinterfrakke, ja. På lørdag. Helt bestemt.

Da hun kommer om hjørnet, kigger hun op til lejligheden. Jo, der er lys, der er nogen hjemme. Der er ikke noget så trist som at komme hjem til en mørk lejlighed.

Første sal, anden sal, tredje sal. Jo, hun er virkelig træt, selv om hun i virkeligheden har mindre at være træt af i dag. Arbejdet har jo været nedlagt. Men der er ikke noget så trættende som at nedlægge arbejdet, være i konflikt. Det slidder på sindet, på nerverne. Og mærkes i kroppen.

Klokken er blevet næsten syv. Knudsens og driftchefens erklæringer tog sin tid. Og så var der spørgsmål bagefter, fra de piger, som endnu holdt ud, som stadig var der. Og svar.

Næsten syv!

Mon der er noget godt i TV? Nå, det kan være ligemeget. Hun er sikker på, at hun vil se hvad der er, ligemeget hvad. Lige til hun falder i søvn, og det sker sikkert hurtigt.

– Er det dig, mor? råber Niels inde fra stuen, da hun låser sig ind ad hoveddøren. Hun råber tilbage, at det er det. Det er mig. Det er mor.

Niels stikker sit 17-årige hovede ud i entreen til hende, mens hun hænger cottoncoaten på en knage. Hun orker simpelthen ikke at hænge den på bøjle. Det kan også være lige meget. Den skal til rensning og presning før den skal bruges igen, til foråret.

Sendes til rensning og presning. Når hun har fået købt den nye vinterfrakke. Hun kan simpelthen ikke være bekendt at vise sig i den gamle.

– Det blev sent, hvad? siger Niels som står og hænger ved dørkarmen, lang lemmedasker, 184 centimeter og vokser stadig. – Fik I noget ud af det?

Inger nikker, ja, vi fik vores krav gennemført. Men hun kan se på Niels, at han ikke interesserer sig for detaljerne. Han er sulten, og det er det vigtigste af alt lige nu.

– Kan du ikke stikke ned i grillen og købe noget til os? siger Inger og tager skoene af, slipper fødderne løs fra deres læderfængsel. – Er Dorte kommet hjem?

Niels siger nej, Dorte har ringet og sagt, at hun spiste hos en kollega efter arbejdstid, og så ville de gå en tur i biografen. Eller noget i den retning.

Inger rækker ham 50 kroner og siger, at han selv kan vælge, hvad der ser bedst ud i grillen.

– Det gør kineserpigen! siger han og løber ned ad trapperne med et grin.



Telefonen ringer.

Hun farer sammen, har hun nu igen blundet? Ser på uret, der er kun gået to minutter, to minutter har hun siddet i sofaen med benene oppe. Niels er ikke kommet tilbage endnu.

Telefonen ringer igen og endelig når hun hen til den og tager den.

– Hallo? siger hun helt forpustet og ærgrer sig med det samme, hun har jo besluttet at præsentere sig med navn når hun tager telefonen, i stedet for det tåbelige Hallo.

– Det er Knudsen, siger en mandsstemme. – Er det Inger?

– Ja, det er det, siger hun. – Dav, Knudsen.

– Du sad vel ikke midt i aftensmaden? spørger Knudsen venligt. – For så kan jeg da ringe senere –

– Nej, nej! svarer hun. – Vi – spiser først om lidt. Kan jeg hjælpe dig med noget, Knudsen?

Det lyder, som om han tænder en cigaret i den anden ende. Eller nærmere en cerut. Faglig sekretær Knudsen ryger cerutter.

– Du gik så hurtigt efter mødet, siger Knudsen. – Der var et par ting, jeg godt lige ville have drøftet med dig, Inger. Kan det passe, hvis jeg stikker hovedet indenfor hos dig i løbet af en times tid?

Inger sætter sig ned på lænestolens armlæn, ved siden af telefonen.

– Hvis det ikke kan vente til i morgen, siger hun. – Man er jo noget mat oven på sådan en dag.

– Det forstår jeg udmærket! skynder Knudsen sig at sige. – Men det ville være bedst, hvis vi fik det overstået i aften. Jeg kigger hen, ikkesandt? Du skal ikke stable noget på benene for min skyld, Inger. Bare en kop kaffe, det ville være fint.

– Ja, siger Inger mat. – Jamen, så siger vi det.

De siger farvel, hun lægger røret på, går tilbage til sofaen. Kigger på TV-apparatet, som står med teaktræsskodderne for. Når Knudsen kommer, så får hun ikke engang set fjernsyn.

Der er ikke noget at gøre, hun må prøve at friske sig lidt op. Prøve at komme til at se lidt ordentlig ud. Skifte tøj. Det kvikker at få frisk tøj på.



Mon Dorte har husket at møntvaske i formiddags? Det var hendes tur, hun havde fri, skulle først møde sent.

Vasketøjskurven på badeværelset taler sit tydelige sprog. Dorte har ikke husket at vaske.

– Hej! råber Niels ude fra entreen og smækker hoveddøren med et brag. – Så er der kyllinger!



Sært. Hun har næsten ingen appetit, da det kommer til stykket. På trods af, at hun faktisk ikke har spist noget i dagens løb, kun et stykke chokolade og et æble.

Men appetitten kan godt forsvinde, hvis man er træt. Det er noget mærkelig selvforstærkende noget. For hvis man ikke spiser, så bliver man endnu mere træt, og så taber man appetitten endnu mere. Og så videre.

Derfor tvinger hun sig, tvinger sig til at spise et lår af den grillstegte kylling, som lugter kvalmende af stegeolie eller hvad det nu er. Der er i hvert fald ikke noget, som de skifter hver dag i grillforretningen.

Niels derimod, han spiser som et helt kompagni soldater, der har været på natmanøvre. Men han vokser jo også. Hvor meget mon han har tænkt sig at vokse endnu? Alene det, at han stadig skal have nye sko hvert halve år, fordi han er vokset fra de gamle. Og bukser og skjorter og det hele.

Hans egen lærlingeløn strækker ikke langt i husholdningen. Der skal jo også være noget til fornøjelser. Når man er ung.

– Er det rigtigt, at den der, som damer har, sidder på den anden led hos kinesere? spørger Niels med munden fuld af pommes frites.

– Sludder og vrøvl! siger Inger og kan mærke, at hun får røde øren. Som unge mennesker dog spørger i vore dage. Men det er vel i virkeligheden meget sundt. – Fortæl du mig hellere, hvordan det går på pladsen!

Niels trækker på skuldrene, skovler kylling ind forbi tænderne, ned i den umættelige 17-års mave.

Han er i automekanikerlære. Egentlig ville han hellere have været elektriker. Men man skal være glad for i det hele taget at få en læreplads i vore dage.

Og bagefter. Senere. Så kan man måske læse videre. Blive ingeniør. Der er altid brug for ingeniører.

– Meget godt, siger Niels. – Især hvis ham Mortensen ikke var værkfører. Han er simpelthen noget af det mest oldnordiske –! Går altid rundt og lurer –!

– Det er jo det, han er ansat til, siger Inger.

– Ja, du skal altid forsvare Systemet! siger Niels og tømmer resten af pommes friterne fra posen ud på sin tallerken. – Jeg tager forresten på weekend sammen med Tommy. På hans motorcykel. Vi kører måske til Tyskland.

– Nå, siger Inger. – Denne weekend? Du ved da ellers godt, at det er morfars fødselsdag på lørdag. Vi plejer altid at være der på hans fødselsdag.

– Ja, lige netop! siger Niels. – Men på et eller andet tidspunkt, så har man altså lyst til noget andet end det, som man altid plejer at gøre!

Inger svarer ikke, han har jo ret, på bunden.

– Og så ligger vi på vandrerhjem, tilføjer Niels. – Og finder nogen damer. Det vrimler altid med damer sådan nogen steder!

Inger kan ikke lade være med at smile. Der sidder han, lille Niels på 17 år, 184 centimeter høj, sko nummer 45, med røde kinder, lysende af forventning.

– Du skal ikke grine! siger han og ser vredt på hende. – Du tror hele tiden, at man stadigvæk er et pattebarn!

Han rejser sig så tallerkener og glas danser. Han er så stærk, og har endnu ikke vænnet sig til at være det, bevæger sine muskler alt for kraftigt.

– Jeg griner ikke, siger Inger. – Jeg sad bare og tænkte på dengang, da du –

– Jamen, jeg er voksen nu! siger Niels. – Og jeg vil have lov til at bestemme over mig selv! Og hvis Tommy og mig har lyst til at finde nogen damer, så gør vi det!

Han skridter ud af stuen, store skridt, lange ben, store fødder. Hun ser efter ham, smiler stadig. Så giver hun sig til at samle tallerkener sammen.



Knudsen kommer klokken halv ni. Fuld af undskyldninger over sådan at komme og tage hendes tid, den korte fritid.

– Ja, det er godt, siger Inger og tager hans pæne, nye tweedfrakke, hænger den på bøjle. – Det faglige skal jo også passes. Det er nu engang betingelserne, når man har ladet sig vælge til tillidshverv.

– Netop! siger Knudsen, selv om han egentlig ikke er valgt, men i højere grad er ansat som fast funktionær i fagforeningen. Fast problemløser, fast foredragsholder om faglige spørgsmål.

På overfladen kan man ikke se, at Knudsen repræsenterer arbejderklassen. Brede ruskindssko, bukser af rideelastik, tweedjakke, diskret ternet skjorte og strikket slips.

Men når man hele tiden har med modparten at gøre. Så gælder det vel at falde ind med omgivelserne.

Knudsen er dygtig, ingen tvivl om det.

Han følger efter hende ind i stuen, siger et par pæne bemærkninger om hvordan hun har indrettet sig. Han har aldrig været i lejligheden før, men sætter sig med den største selvfølgelighed ned i den dybe lænestol, den som man måske ville kalde »Fars Stol«, hvis der altså havde været en far her i familien.

Som det er, er det først og fremmest Niels, som lægger beslag på lænestolen. Men ikke nu, hvor han er inde hos sig selv, på kammeret.

– Tre et halvt værelse, siger Knudsen anerkendende. – Ikke dårligt.

Næ, tænker Inger. Det er det vel ikke, der er mange, som har mindre. Men det betyder trods alt kun, at vi kan sove i hver sit rum og have et til overs. Skal det virkelig stadigvæk være en luksus?

– Og sikkert også billig, tilføjer Knudsen og lægger den fine skindmappe med messinghjørnerne på sine knæ, forsigtigt, så den ikke bliver ridset. I hvert fald billigere end en tilsvarende lejlighed i nyt byggeri!

Inger siger ikke noget, for man kan altid finde noget, som er dyrere og finere og større end noget andet.

– Nu skal jeg hente kaffen, siger hun. – Sukker og fløde?

– Nej tak, siger Knudsen med et suk. – Jeg prøver at tabe et par kilo. Jeg har selv sødetabletter.

Hun henter kopper og kande, stiller dem på sofabordet. Han forventer vel ikke, at hun skal stille en taburet hen til hans stol, til koppen? I så fald kommer han til at vente forgæves!

– Ja, men vi må vel til det, siger Knudsen og stiller forsigtigt mappen ned ved siden af stolen. Så rejser han sig, tager sin kaffekop og drysser sødetabletter i.

– Ja, lad mig høre, siger Inger og nipper til sin kaffe.

Knudsen ser tungt på hende og sukker. Ryster på hovedet og sukker igen. Så stiller han kaffekoppen tilbage på sofabordet og folder hænderne, de bløde, sarte hænder med de helt rene negle. Hænder så velplejede, som Ingers burde være, men som de ikke er.

– Det er jo i forbindelse med den aftale, der er indgået med fabrikkens ledelse, siger Knudsen og ser sig omkring, ser alle andre steder hen end netop på Inger.

Hun opdager, at hun sidder helt ude på kanten af sofaen, ligesom hun altid sad i skolen, på pulten. Det er sådan en måde, man har det med at sidde på, når man lytter opmærksomt. Men den ødelægger ryggen.

Hun skyder sig tilbage i sofaen, lader ryggen hvile mod de polstrede hynder. Sådan skal det være. Slappe af, spænde musklerne fra. Ikke ødelægge ryggen. Det er den, du skal leve af, ryggen. Uden ryggen i orden kan du ikke gå, stå, løfte, bære.

– Ja? siger hun, da Knudsen tilsyneladende er gået helt i stå og bare sidder og beundrer sine velplejede negle.

– Undskyld, siger han og smiler til hende med en utrolig masse tænder, næsten som om han var amerikansk politiker. – Gør det noget, hvis jeg ryger?

Inger ryster på hovedet. Selv om hun ikke selv ryger, har hun ikke noget imod, at andre gør det. Bortset fra måske netop Knudsen, hvis cerutter har en helt speciel evne til at stinke, til at hænge fast i tøjet.

Han tager en cerutæske op af jakkelommen, tager forsigtigt en cerut ud, og tænder den omsider. Suger røgen ind i munden og sukker.

– Ja, det er jo en skidt vane, det rygeri, siger han og smiler til hende gennem røgtågerne. – Det må være rart ikke at ryge.

– Jeg har aldrig røget, siger Inger. – Det er ingen bedrift aldrig at have gjort noget. Jeg ved ikke, om jeg havde karakterstyrke til at holde op, hvis jeg havde røget.

Knudsen nikker, jajaja, det kan der være noget rigtigt i.

– Og så sparer du jo også en masse penge, siger han og ser kritisk på cerutasken, som begynder at danne sig.

– Dem bruger jeg nok til noget andet, siger Inger. – Jeg kan i hvert fald ikke mærke, at jeg har noget overskud.

Knudsen smiler på en nervøs måde, ved hjælp af en hel masse ansigtstrækninger, som hverken får ham til at se yngre eller mere tillidsvækkende ud. Pludselig synes hun, at han ligner en ræv, en ræv uden pels i ansigtet. Hvis man kan forestille sig det.

– Nå, men til sagen, siger Knudsen og sætter sig op i lænestolen. – Det nytter jo ikke at trække pinen ud.

– Pinen? siger Inger og ser på ham, pludselig med en mærkelig fornemmelse i maven, samme fornemmelse som hun har haft de gange hun har været på ferierejse med fly, lige når maskinen letter.

Knudsen smiler stort til hende, men kun med tænderne. Så stikker han cerutten ind mellem læberne, tager mappen op på knæene og åbner den.

– Ja, siger han. – Vi blev jo nødt til at indgå på et enkelt krav fra ledelsens side i den konflikt. Du forstår. Man må jo være lidt elastisk. Det er jo helheden, det drejer sig om. Det gælder jo om at bevare arbejdspladsen, ikkesandt. Og i forvejen har vi jo alt for mange ledige indenfor porcelænsindustrien.

Inger sidder helt stille. Pludselig kan hun høre noget andet end Knudsens stemme, hun kan høre musik inde fra Nielses værelse. Rockmusik, hæsblæsende.



– Ja, du forstår jo nok, at det ikke er noget, vi er særlig glade for, siger Knudsen. – Men det er jo en af de uskrevne love i fagbevægelsen. At man skal se på helheden frem for på den enkelte.

Inger bliver ved med at se på ham, hun kan slet ikke få sine øjne fra ham. Han ser ikke på hende til gengæld, han kigger ned i nogen papirer, som han har taget frem fra den fine mappe.

– Det er det samme, som arbejdsgiverne siger altid, siger hun ganske uden tonefald. – Helheden frem for den enkelte.

Knudsen hæver øjnene fra papirerne og ser på hende, lidt uforstående, men høfligt, venligt, smilende. Så rømmer han sig.

– Som betingelse for at godtage alle de andre krav, forlangte fabrikkens ledelse, at dit medarbejderskab ved fabrikken blev bragt til ophør, siger han. Han siger det præcis, som om han læste vejrmeldingen op. – Man fandt din linje som tillidsrepræsentant lidt for – skal vi sige: energisk. Det er naturligvis ikke noget, som vi fra fagforeningens side på nogen måde er enig i, efter vores mening har du kun gjort din kollegiale pligt og gjort den helt uden at der kunne sættes en finger noget sted.

Rockmusikken gungrer i Ingers ører. Hendes mund er helt tør, hun prøver at lukke den op for at sige noget, men den klæber sammen, vil ikke makke ret.

– Så derfor har vi indvilliget i, at du fratræder med virkning fra i morgen, siger Knudsen. – For ikke at belaste samarbejdet på en i forvejen vanskelig arbejdsplads. Jeg ved, det må forekomme ubehageligt for dig, men jeg er også sikker på, at du kan se det fra helhedens synspunkt.

Inger ser på ham, ser på ham, ser på ham. Han er allerede ved at pakke papirerne sammen, er ved at lægge dem ned i mappen med de fine messinghjørner.

– Jamen, det kan I da ikke! siger hun endelig.

Knudsen ser på hende, trækker på skuldrene.

– Vi var nødt til det, siger han. – Ellers var ledelsen ikke gået med på at acceptere kravene. Og så havde vi måske fået en langvarig konflikt. Man kender jo de piger, når de først får blod på tanden –

Hun ser på ham, hun ser på Knudsen, som om hun aldrig har set ham før.

– Jeg har været der i otte år, siger hun så.

Igen smiler han til hende. Så smækker han mappen i, de fine messinglåse, de smukt forarbejdede hængsler.

– Kig over i fagforeningen i morgen, siger han. – Så finder vi på noget. Vi kunne faktisk godt bruge en ny rejsesekretær, en som kan rejse rundt i landet på arbejdspladserne og forklare noget om de nye arbejderbeskyttelsesregler. Det kender du jo en masse til som erfaren tillidsmand, Inger. Det skal vi nok finde ud af. Kig over – skal vi sige efter frokost –? Jeg har en time der mellem et og to – eller hvad med på mandag – det ville være endnu bedre –

Han rejser sig. Inger bliver siddende. Nu står han op med mappen i venstre hånd. Han rækker hånden frem mod hende.

– Jeg finder selv ud, siger han. – Ses vi i morgen?

Hun kigger ned i gulvtæppet. Der er en slidt plet foran den store lænestol. Nielses fødder nummer 45. Da hun endelig får taget sig sammen til at se op, er Knudsen gået.




2. Kapitel

Gustav ser vantro på dem, som de står der på trappen, Inger og Dorte. Bagved ham titter Mille frem, Emilie, mormor, altid bekymret, i hvert fald at se til. Det er umuligt at blive klog på hvornår hun virkelig er bekymret og hvornår det kun er overflade.
– Hvad skal det sige? siger Gustav og begynder at få farve i kinderne. – Er han ikke med? Hvor er han?!
Inger tager en dyb indånding, hun kender rumlen alt for godt, hun har været gennem diskussioner af denne art så mange gange før.
– Niels er taget på weekendtur med en ven, siger hun.
– På motorcykel! tilføjer Dorte foragteligt, hun er 19 år og har kun respekt for køretøjer på fire hjul.
Gustav ser fra den ene til den anden, som om han ikke tror sine egne øjne, som om han ikke tror sine egne øren.
– På min fødselsdag?! siger han. – Er han taget på tur – på min fødselsdag?!
– Lad dem dog komme indenfor! pipper Mille bagved. – Tag det nu roligt, Gustav – du ved jo hvad lægen siger – dit blodtryk –!
Gustav drejer vredt hovedet mod den nye fjende.
– Mit blodtryk fejler aldeles ikke noget! siger han. – Og jeg har aldrig haft en sygedag i mit liv! Den pattebarnslæge – hvad ved han om noget som helst – han er ikke fyldt 35 –!

Inger og Dorte benytter sig af lejligheden til at smutte indenfor. Vejret ude på trappestenen er blæsende, fugtigt. Inger kan ikke lade være med at tænke på Niels og hans kammerat Tommy på motorcyklen, ganske vist iført lædertøj og styrthjælme, men alligevel.
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