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Retur


De var usikre på benene, da de gik ned ad trappen fra flyveren, efter de mange timers rejse. Og varmen der modtog dem udenfor syntes at fordoble tyngdekraften.

De sagde ikke noget til hinanden, hvad var der også at sige? I hvert fald ikke banaliteter som Sikken en varme, eller Så overlevede vi dét altså også denne gang, Skønt at være fremme, ikke? Nej, ikke den slags.

Hvor hun dog var bleg, så han, herude i lyset. Træt, selvfølgelig, dødsens træt. Flyve havde hun heller aldrig brudt sig om, især start og landing afskyede hun. Stakkels elskede.

Hun havde været tapper – eller havde hun bare været for træt til at klamre sig til ham som hun plejede, da maskinen gik ned? Han var ikke i stand til at afgøre det.

Hendes øjne var stadig stive, som de var blevet det af den uafbrudte stirren frem på brækposen på sædet foran, timer i træk. Hun som ellers var så ivrig efter at kigge ud ad vinduet. Men ikke i dag.

Han er stærk, tænkte hun. Gør sig stærk. Han gør det for at støtte mig, for at hjælpe mig. Han ved, hvor svært det er, for han har det ligeså svært. Gør jeg noget for ham?

Men jeg kan ikke, I guder, hvis I vidste hvad det kræver ikke at græde, ikke at blive hysterisk og slå ting i stykker, bare for at komme til at slappe lidt af.

Ja, hysteri. Og hvorfor ikke? Er der måske ikke grund?

Han glemte bogen i flyveren, på sædet. Han lod som om han læste i den, men han kunne ikke. Somme tider bladede han. Ikke en stavelse ville han kunne huske, hvis hun spurgte ham. Elskede, stakkels elskede.

Køen bevæger sig langsomt mod udgangen, gennem paskontrol, told, skøre formaliteter. Klokken er syv om morgenen, de har fløjet det meste af natten, men ingen pardon. Der er halvfems andre der er lige så trætte.

Endelig nåede de igennem. Hallen vrimlede med turister, et morgendueligt hold som skal flyve tilbage med den ankomne maskine. De andre ventede søvnigt på, at alle skal komme gennem tolden så man kan komme til hotellerne, allerede i gang med den toldfri whisky. Meget skal nås på en uges ferie.

Han så på hende, følte en sugen i maven. Åh Gud, nu er vi snart fremme, ikke mere ubarmhjertig ventetid, ikke flere kilometre som først skal rejses. Vi er her.

De blev kaldt op i højttaleren, med anmodning om at indfinde sig der og der.

Har de hende herude? tænkte hun. Sker det nu, Nu?

Rejseforetagendets repræsentant var en ung mand, lyseblåt uniformeret. Ser tilpas alvorlig ud under solbrændtheden, sådan som forholdene kræver. Konduite. Herregud, en dreng.

Han gir hånd, et led i særbehandlingen. Det gør mig ondt.

Det uundgåelige spørgsmål, da det synes at trække i langdrag med almindelighederne:

– Hvor er hun?

Den unge mand ser næsten bebrejdende på hende. Er hendes stemme måske for skinger? Bare rolig, jeg bryder ikke sammen. Ikke lige nu, i hvert fald. De skal ikke være bange for, at vi skræmmer turisterne væk.

Hun havde en fornemmelse af, at mændene lukkede hende ude fra deres verden. De taler dæmpet sammen, udveksler kendsgerninger. Ro, diskretion. Ro, ro, ro. Deres ord havde ingen mening for hende. Blev de da aldrig færdige?

Endelig tog han hende under armen, satte hende i bevægelse.

– De har stillet en vogn til rådighed for os. Pænt, ikke?

Den unge mand fra bureauet kørte. Automatisk spyttede han oplysninger ud om det forbipasserende landskab. De sad hviskende på bagsædet, ænsede hans snak lige så lidt som han selv.

– Hun er stadig på hotellet. De har gjort hende i stand.

I stand? Til hvad? Eller havde der været noget ved hende, som de ikke ville have godt af at se? I telefonen havde de bare meddelt, at hun var druknet. Druknet under badning. Der havde været så mange på stranden, ingen havde opdaget det. Før senere.

De sad og spiste, da telefonen ringede. Spiste middag. I går, var det nu. De savnede hende især ved måltiderne, bordet var så stort, når der kun sad to ved det.

Bureauet havde en maskine derned allerede samme aften. Den var de kommet med.

Manden i telefonen havde gjort opmærksom på, at alle deres udgifter ville blive dækket af forsikringen.



De havde ikke fået andet end lidt toiletsager med, skulle jo heller ikke blive dernede.

De var dernede for at hente deres datter hjem. Deres datter, som var druknet under badning. Druknet. Under badning.

En undersøisk strøm. En krampe. Vanemæssigt skal lungerne jo fyldes med et eller andet, det blir vand. Der kan være cirka fem liter vand i et par lunger.

I det mindste skal druknedøden være en meget smuk død, efter sigende. Siger de, som er blevet reddet til live. Nogen ser snevejr, eller oplever orgier af smukke farver. Musik er blevet hørt, skøn, overjordisk musik.

Først efter en halv times søgen havde man fundet hende. Da var det for sent at få at vide, hvad hun havde oplevet.



Den unge mand bemærkede noget om, hvor godt han havde syntes om deres datter. Sådan en sød pige, ja.

Han talte om hende, som om han havde kendt hende i årevis, som om han skulle præsentere hende for dem. Fantastisk.

Alligevel lyttede de intenst til, hvad han fortalte. Han havde jo set hende senere end de selv, havde kendt hende senere. Han var på en måde en forbindelse til hende.

Derfor sad de hele resten af turen ind til byen og lyttede til denne ligegyldige unge mand, som vidste ting de ikke vidste, som måske i virkeligheden ikke vidste noget som helst, men som havde set deres datter, havde talt med hende, senere end de selv havde. Livsvigtige ligegyldigheder.



En aften havde hun sågar været ude med ham. Han havde vist hende et par steder. De havde også danset. Sagde han.

Hun var skam sød.

De kunne ikke lade være med at tænke uværdige tanker. Havde han også kysset hende? Måske havde han Måske inviterede han alle søde piger ud og kyssede dem. Det ene hold efter det andet.

Havde han kysset hende? Og havde hun været glad for at han gjorde det? De ville aldrig få det at vide.

De knugede hinandens hænder deromme på bagsædet, angste for ikke at høre alt om hende, angste for hvad de kunne få at vide. Hendes liv væk fra dem, hvad anede de om det? Det sidste par år, hvor hun var ved at blive voksen, år som de intet vidste om, i virkeligheden. Hvem hun havde væet forelsket i, kysset.

Gået i seng med.

Det burde alt sammen være ligegyldigt nu, hvor hun var død, men det var det ikke.

De havde været gode forældre. Ingen indiskretioner, hvis hun kom sent hjem. Til gengæld heller ingen viden.

Overstået.



Hotellet sov endnu, da de nåede frem. En official i jakkesæt sluttede sig til dem. Samt en politimand i civil, der skulle bevidne deres identifikation. Formalitetssag.

Hun lå på sengen, da de kom ind, tildækket med et lagen, Skodderne var lukket til, atmosfæren var ikke den bedste.



Politimanden forsvandt så snart de havde sagt, at det var hende. Også de andre fandt på at fortrække og lade dem alene med kroppen på sengen.

De vidste ikke hvad de skulle stille op med den, med sig selv. De stirrede på sengen, prøvede på at vågne og genkende.

Han så musklerne arbejde i hendes ansigt. Nu, tænkte han, det er for meget for hende. Men hun græd ikke, satte sig bare på sengekanten og gned forsigtigt hen over den mærkeligt kolde arm og hånd. Jeg græder ikke, tænkte hun, græder ikke. Han er glad for at jeg ikke gør det, han er bange for at komme til det selv.

Han satte sig ved siden af hende, madrassen var alt for blød. Han passede på ikke at røre ved noget. En pludselig indskydelse fik hende til at kysse ham. Han så overrasket ud, så smilede han lidt til hende. Gudskelov, tænkte hun. Gudskelov.

Sengen var stor nok til at rumme dem alle tre. De lagde sig, trak sig ind til hinanden. Hun følte sig mærkeligt opstemt, mærkede et enormt behov for ham, noget hun efterhånden sjældent gjorde.

Vi kan ikke gøre det, vi kan ikke gøre det, tænkte de begge. Men alligevel gjorde de det.

Bagefter lå de med alle muskler vidunderligt afspændt. Vidunderligt. Forfærdende vidunderligt.

Langsomt begyndte tanken på omverdenen, som ventede på den anden side af døren, at trænge sig på. Hvor længe har vi været herinde? For længe? Har de banket på, stilfærdigt påmindende at the show must go on? Har de kigget igennem nøglehullet? Har de set –

Tavse rejste de sig, begyndte at bringe sig i orden. De så ikke på hinanden, endnu mindre på sengen og dens absurde indhold. Værelset var uden vand, hun kunne ellers godt have tænkt sig lidt i hovedet, kinderne brændte. Men den slags faciliteter ofrer man ikke på et lig.

Hun glattede aftrykket af dem i sengen væk, uden at føle noget ved det. Han står ved siden af og reder håret, sætter jakken på plads på skuldrene, strammer slipset. Hvorfor dog slips i denne varme? Nu er de ved at være i orden. Kom så. En, to, march.

Hotelmanden og den unge fyr fra rejsebureauet dukkede op fra hver sin korridorende, så snart de viste sig. Deres udtryk syntes at spørge, om alt havde været tilfredsstillende, efter ønske? Fagmæssig interesse.

Han bandede deres servicementalitet, da de bød på en drink på selskabets regning, åbenbart som belønning for god og behersket opførsel. Ikke desto mindre gjorde cognacen ham godt, særdeles godt.

Om de ikke havde lyst til at hvile sig lidt? Man ville stille et værelse til disposition. Og al konsum var selvfølgelig på selskabets regning. Forsikringsselskabets, sandsynligvis. Flyet, de skulle tilbage med, gik først engang, i aften, så – Da de ikke havde sovet hele natten og i øvrigt ikke havde noget at foretage sig, tog de mod tilbuddet. Først tog de brusebad. I fire timer sov de tungt.

Ventede man, de vågede ved den døde resten af dagen? Bureaumanden havde forsikret, han ville ordne det fornødne, hvad det så end bestod i. Egentlig burde man jo være taknemmelig for al deres imødekommenhed, for al deres effektivitet. Det hele gik jo smertefrit.



Det er netop det, tænkte han. Det skal gå smertefrit, gnidningsfrit, lydløst, uden at nogen mærker noget, helst uden at vi selv mærker det. Her skal man være glad, glad og ung. Og levende. Alt andet er dårlig tone.

Hendes værelse var blevet låst af i mellemtiden. De gjorde intet for at skaffe en nøgle til veje.

De tilbragte eftermiddagen med at drive rundt i byen, forsvedte og apatiske af varmen. De spiste lidt, drak lidt. Tilfældigvis – eller var det? – løb de på den unge fyr fra rejsebureauet. Han forekom tilfreds med deres måde at tage det på og udviklingen i det hele taget. Uendelig diskret lod han dem vide, at deres datter nu var blevet pakket ned efter alle kunstens regler, klar til afsendelse. Endvidere at han personligt ville ledsage dem på hele turen tilbage og ordne alle formaliteter.

Hen på aftenen blev de kørt til lufthavnen. Checkin time.

Kisten så de ikke noget til, åbenbart var den blevet fragtet derud forinden, af hensyn til de øvrige passagerer.

Den unge mand var fremdeles yderst tilfreds med arrangementet og meget ivrig for at få dem til at føle sig godt tilpas. Om de nu sad godt, om der var noget de ønskede? Et ugeblad, en avis? En drink, måske?

Den fyr havde danset med deres datter for et par dage siden. Et par dage før havde det været hende, der var genstand for hans professionelle belevenhed. Nu befandt hun sig et eller andet sted bagi, i lasten, kold, pakket i træuld eller skumgummi for ikke at blive stødt under turen.



Et bolsje før vi starter? Hold kæft.

Hele turen lang cirkulerede han om dem, gættende deres mindste ønsker, selv om de ikke havde nogen. Holdt dem orienterede om flyvningens forløb, hvad de passerede henover. Folk stirrede på dem, nysgerrige, uvidende om årsagen til den megen opmærksomhed.

De havde aldrig skænket en tanke, hvad de skulle stille op, når de kom tilbage. Hvad de skulle gøre ved kisten. Men det havde han.

– De skal overhovedet ikke gøre Dem nogen bekymringer, når vi kommer frem, forsikrede han. Vi skal nok besørge det hele.

Sørge for hvad? For at få hende i jorden? Eller brændt? De havde ikke tænkt på, hvordan det skulle gå for sig. Hvad var det, han ville gøre?

Vi får overhovedet ikke lov til noget, tænkte hun. Det er, som om det slet ikke må komme os ved, som om vi slet ikke har noget med det at gøre. Men det er da vores datter! Han kan da ikke bestemme alt, hvad der skal foregå med hende!

Men – han gør det jo bare for at være hjælpsom. For at hjælpe os. Udelukkende af venlighed. Fordi han tror, vi ikke kan foretage os noget selv.

Han kunne mærke, han var ved at komme til sig selv, ved at blive vred. Den unge idiot! Han tror sgu, han kan det hele. Men jeg skal nok selv bestemme, hvad der skal gøres ved min datter! Det drejer sig om vores datter. Ikke bare om noget, der skal afvikles glat.

Men de sagde ikke noget. Fyren var også svanset væk igen, for at komme hen at snakke med stewardesserne.



De stod og pjankede. Serveringen var overstået, det toldfri salg ligeså. På en eller anden måde havde han fået dem til at købe deres ration af spiritus og cigaretter. Det kunne de jo lige så godt, ikke?

Han står med ryggen til og griner. Stewardesserne er meget kokette, de har taget de højhælede sko på igen, så nærmer landingen sig. Han kommer tilbage til dem, med andægtigt ansigt. Vi er snart fremme, siger han. De skal bare overlade alt til mig.

Han smiler opmuntrende til dem. Herregud, de stakler. De er helt slået ud.



Endelig satte han sig og spændte sit sikkerhedsbælte, efter at have sikret sig, at deres sad forskriftsmæssigt. Hvad regnede han dem for. Åbenbart for fuldstændig ude af stand til at tage vare på sig selv.

Også da de havde forladt flyet, sværmede han omkring dem, uopholdeligt. Meget geskæftig. Da de stod ved paskontrollen, sagde han:

– De kan bare tage lige hjem. Jeg skal nok tage mig af – det hele. Så sætter jeg mig i forbindelse med Dem i morgen.

Det var ikke noget spørgsmål, blot en information.

Han kunne mærke hendes hånd klemme på sin arm. Han kom til at tabe passene, samlede dem op rød i hovedet. Den unge mand smilede overbærende.

– Vi skal nok selv tage os af – sagen. Fra nu af. Men De skal have tak for al deres venlighed. Unge mand.

Han talte langsomt, monotont, distinkt. Hendes negle gnavede i hans arm.

Den unge mand så måbende ud.

– Jamen, sagde han. Jamen, der er en masse formaliteter. Forstår De, det er meget nemmere for mig at ordne det. Jeg klarer det for Dem, ikke sandt? Det kan jo heller ikke være rart for Dem, med alle de formaliteter og så videre, mener jeg?

Han rystede på hovedet.

– Det er vores datter, sagde han. Vi vil helst selv tage os af hende. Selv om hun er død.

Rolig nu, rolig. Det er jo bare fyrens misforståede hjælpsomhed. Ikke hidse sig op.

Den unge mand virkede meget ophidset. Han var helt bleg. Han talte meget hurtigt:

– Jeg skal nok sørge for at få den hurtigt igennem. De kan bare vente udenfor. Jeg skal sørge for, den kommer hurtigt. Jeg kender nogen af fyrene derude. De kan bare gå igennem tolden, så kommer vi straks med den.

Igen rystede han på hovedet, tålmodigt. Forstod det unge menneske da ikke, at de ville være hos deres datter hele tiden, lige til hun blev brændt eller hvad de nu fandt ud af? Det var jo hende, de var rejst ned for at hente. For at følge hende hjem.

– Vi følger Selv med kisten, sagde han, som om han skulle forklare for et tungnemt barn. Hele tiden. Hvis De bare vil sørge for en vogn til den. Vi ta’r den med hjem.

– Med hjem? Jamen

Der var ikke mere at sige. Den unge mand var bleg. Mon han var blevet fornærmet? Havde de ikke optrådt, som de burde? Muligvis ikke. I øjeblikket var han komplet ligeglad.

De så ikke yderligere til den unge mand fra rejsebureauet. Et par mand fra redningskorpset kom til stede og bar kisten ud gennem en sideudgang. En ambulance ventede udenfor. Der havde overhovedet ingen formaliteter været at gennemgå. Men det kunne de vel takke den unge mand for.

Hjemme fik de redningsfolkene til at anbringe kisten i deres gæsteværelse, hvilket forekom at være en ganske normal procedure for dem. De kom i hvert fald ikke med nogen bemærkninger. Det var enormt velgørende oven på den allestedsnærværende opmærksomhed.

Da de var blevet alene, sad de tavse ved kisten, holdt hinanden i hånden. Sådan sad de længe.

– Jeg vil se hende, sagde hun. Een gang til.

Der var fire møtrikker at løsne. Han kunne gøre det med fingrene. Han åbnede låget.

Der gik endnu lidt tid, før de fik deres datter at se. Forinden måtte de fjerne nogle hundrede pakker cigaretter.




Ved nat

Hun var så beruset, at det ville være skammeligt at benytte sig af det, uanstændigt.
For resten var hun ligeglad, skide ligeglad. Med det hele, ja. Det hele. Indbefattet amerikaneren, som sad og ragede hende op og ned ad låret. Gamle svin. Men hun var ligeglad.
Hun blev siddende, mast inde mellem amerikaneren og en marinesoldat, som somme tider forvekslede hende med sin egen pige, som sad på den anden side af ham. Han var også fuld. Og, amerikaneren var – lige så fuld som han var gammel og fed. Men hun var ligeglad, så længe tjeneren serverede for hende, blev hun siddende; og så længe hun blev siddende betalte amerikaneren. Så hvorfor ikke?
– Snaps! sagde hun. Og lad så være med det lusede mål, hvad? Du kan måske ikke skænke uden. Nej, een til. Man skal ikke lade en dame vansmægte, vel?
Kaneren betaler. Store sedler hele tiden, kan ikke huske alle de små, han har fået tilbage. Dumt svin.
(Mon han har fundet ud af at lægge barnet i seng? Herregud, det må han da kunne).
Han er hele tiden ude på at få hende med hjem, gamle fulde amerikaner. Men ikke her, min fine ven, ikke her. Jeg er en pæn pige, nemlig. (Gudfader hvor han pruster, har han aldrig rørt ved et lår før?)
En pige kan vel også gå ud en gang imellem, for sig selv. Hvorfor er det altid mændene?
(Han skal i hvert fald ikke tro, han ejer mig, nix.)
Ikke mere til hende, tænkte tjeneren. Så blir der bare vrøvl. På den anden side blir der også vrøvl, hvis hun ikke får noget. Og hun får kaneren til at gøre noget ved det. Han har sgu næsten suget en hel flaske whisky.
Du holder grabberne fra mine bukser, gør du. Det er nemlig privat.
(Åh John, hvorfor fanden er du så jaloux? Bilde dig ind, du kan bestemme alting over mig. Men jeg skal vise dig noget andet. Bare fordi man er gift).
Hvis du ødelægger mine strømper, så – Hun ser ud til lidt af hvert, tænkte marinesoldaten. Og så med den gamle amerikaner. Ulækkert.
Amerikaneren tænkte på sin kone i Pittsburgh, Pennsylvania. Godt hun ikke var med, ville ikke have brudt sig om Europa. Plumrådden verdensdel, degenereret og usund. Huske at skrive i morgen. Dear Margie.
Hvis det ikke var for Kirsten, skulle marineren nok have ordnet den amerikanerfyr. Kom bare og troede, de kunne købe alting for deres rådne dollars. Vores piger, bare fingrene væk.
(Hver dag, når han kom fra arbejde, ville han have at vide, hvad hun havde foretaget sig hele dagen. Det var ikke til at holde ud!)
Ikke mere til den dame. Vi skal også snart til at lukke.
(Somme tider er det til at skrige over! Tror han virkelig, at jeg ville finde på noget? Spørge, spørge, spørge. Lad mig dog være!)
Een snaps til, en lillebitte en. Bare een. Så går vi. Vi? Men du skal ikke prøve på noget, er du med? Jeg er bare ude for at sætte lidt skræk i min mand. Så ikke noget med noget.


Nå så du hedder Bill. Dav Bill. Og lad mig så sidde, hvad? Ja, træt, lidt i hvert fald. Og jeg bli’r også søvnig af at sidde og køre i bil. Og for resten har jeg kvalme.
Du er glad for ben, hvad? Tag bare for dig af retterne.
Chaufføren blir nok sur, hvis jeg brækker mig i hans pæne vogn.
Nå så det er dit hotel. Du har nok magt over det. Nu trænger jeg til en drink. Nå det var noget du forstod? Drink. Ja, du er helt vild, bedstefar. Gi’ mig en drink.
Rend mig –

Champagne, nej ved du nu hvad. Det er næsten til at grine ad.
Undskyld mig, den snurrer lidt deroppe. Er her et lokum? W.C.?
(John! Jeg vil hjem! Det er væmmeligt alt sammen. Og jeg er fuld.)
Nej, jeg vil ikke have mere af din væmmelige champagne; Jeg skal gå. Ja, gå. Hjem. Nej, nu.
O.K. da. Eet glas. Lige til at sige farvel på. Ja, ja.
Sig noget, din gamle ged. Du er måske træt. Glo kan du i hvert fald. Jeg er også træt, skal jeg fortælle dig. Snorktræt.
Et øjeblik. Jeg skal lige hvile mig et øjeblik. Så går jeg. Bare et lille øjeblik. Et lillebitte et –

Hun sov, munden besværet slået op. Ansigtet lå glat, afslappet, kroppen ukoket, klodset, uskyldig. Hun sov totalt.
Et øjeblik mindede hun ham om Pat, lille Patricia, hans datter, som slet ikke var så lille mere, heller.
Et gylp bragte sur smag op i munden på ham. Gudskelov for champagnen.
Han følte sig sløj, alt for beruset. Han havde også røget alt for meget. Og han kunne ikke tåle nogen af delene, havde de sagt til det årlige eftersyn. Men man måtte da have lov at more sig lidt af og til.
Fornemmelsen af utilpashed fik tag over den glade stemning, nu han var ladt alene. Magtesløs stirrede han på pigen, kvinden eller hvad hun nu var. Den glatte guldring på hendes finger.
Hun var velskabt. Men på en måde hinsides tilnærmelser.
Hvad i alverden skulle han stille op med hende?
Vække hende, om muligt? Og bede hende om at gå? Sætte hende i en taxi? Eller –
Margie ville have vidst det.
Hastigt afskedigede han tanken om Margie.
Han forsynede sig med endnu et glas champagne. Hendes ene sko lå på gulvet, den anden dinglede fra storetåen. Han tog den forsigtigt af og satte den ved siden af sengen.
Hun måtte da svede i den trøje. Skulle han – Han knappede den op og trak den af hende. Hun var slap som en goble. Vågnede ikke hvor meget han så rumsterede med hende.
Hun var skam velskabt. Frodig. Velskabt, ja.
Han nippede til champagnen og knappede hendes bluse op. Brysterne lå åbne for hans øjne, store og hvide, pakket i sort trikotage.
Hvor hun dog sov dybt –
Han kunne høre sit eget åndedræt, tungt og knirkende i brystkassen, men hurtigt, hurtigere.

Med besvær fik han nederdelen trukket af hende. Hun begyndte at snorke, da han rullede hende om på ryggen.
Og trusserne. Men ikke det sorte, heller ikke strømperne. Nej, det måtte være nok, godt nok.
Omtåget af anstrengelse rejste han sig, begyndte at afføre sig sine egne klædningsstykker. Jakke, bukser, lange underbukser, uldne, Margies idé. Ad helvede til med Margie.
Slips. Skjorte. Sokker. I et kort nu takkede han for, at hun sov. De havde sagt han skulle tabe sig, af hensyn til blodtrykket. Men det var så svært.
Slubrende begyndte han at krybe frem mod hende.

Hun vågnede ved, at hendes højre ben sov. Det gjorde ondt. Faktisk så ondt, at hun vågnede ved det.
Hun var ædru, i det mindste uden euforiserende forvrængninger af omgivelserne. Det første hun blev klar over var det svage grå lys fra vinduet, samt at hun var nøgen, så godt som, og frøs. Gud, hvor hun frøs.
Hun så ned langs siden. Sikken en hovedpine, det dunkede bare hun bevægede sig en smule.
Nå så det var ham, der lå på hendes ben.
Hun satte sig op med et sæt, så meget som hans tunge hvilen på hendes ben tillod. Hvad var det her for noget? Havde han klædt hende af, det svin? Og lå selv der splitternøgen, fed og gammel og ulækker!
Hvad fanden er det her for noget?
Hendes hjerne arbejdede langsomt, pinagtigt. Hun måtte prøve at finde ud af, hvad der var sket, overskue konsekvenserne.

Gud, hvor er jeg fuld, tænkte hun. Gud i himlen!
Her er jeg. På et værelse i et hotel. Med en gammel amerikaner. En modbydelig, fed gammel amerikaner. Som har taget tøjet af mig, for jeg har ikke gjort det selv. Eller har jeg? Og han har ikke en trævl på kroppen selv. Og han ligger på mit ben.
Hvad i alverden er der sket?
Åh John –
John! Hvad i alverden ville John sige? Selv om hun havde sagt, hun gik og blev væk hele natten. Men hun havde ikke ment det. Og han havde heller ikke troet på det. Havde sikkert bare troet, hun var taget over til sin søster.
Jeg har været ham utro, tænkte hun patetisk. Åh John, jeg har aldrig villet være dig utro. Jeg ville bare – vise dig –
Har jeg været i seng med det gamle svin? Har jeg? Har jeg?
Det var hende umuligt at huske noget som helst, siden de var kommet op på værelset. Hvorfor var hun dog også gået med?
Han skal fandeme komme til at stå til regnskab for hvad han har gjort!
Hun gav sig til at sparke med det sovende ben, dels for at få det fri, dels for at vække ham. Hvor var han dog tung.
– Hov, råbte hun. Vågn op. Så vågn da for pokker. Lad mig få mit ben.
Han rørte sig ikke, overhovedet ikke. Selvfølgelig helt stiv af syre.
Hun halede sit ben fri og gav sig til at massere det. Blodomløbet var helt standset, forekom det hende.
– Så er det godt, sagde hun. Vågn nu. Hører du!

Hun tog fat i hans kortklippede hår. Svært at holde i.
– Vågn så! råbte hun ind i hans ansigt.
Ansigtet havde en farve et sted mellem gråt og mørkeblåt. Øjnene stod stift presset ud af hulerne.
Hun skreg.

Det var hævet over enhver tvivl, at han var død. Ikke kold endnu, men død. Af blodprop eller sådan noget.
Død. Død.
Et øjeblik sad hun paralyseret. Så sprang hun ud af sengen og begyndte at samle sit tøj sammen. Hun så ikke i retning af ham, mens hun klædte sig på. Den modbydelige blå ansigtsfarve. Han så hæslig ud.
Til sidst slog hun sengetæppet hen over ham. For at være i fred for øjnene.
Heldigvis var der badeværelse til suiten. Hun vaskede sig med koldt vand i ansigtet. Hun så herrens ud.
Godt hun ikke havde glemt sin taske i løbet af aftenen. Med make up og læbestift. Det lykkedes hende at komme til at se nogenlunde antagelig ud.
Hun bedømte resultatet af sine anstrengelser i skabsspejlet. Hm.
Den uformelige klump under sengetæppet. Åh Gud!
Farvel, sagde hun inde i sig selv. Du har selv været ude om det.
Ude på gangen bandt hun tørklædet tæt om hovedet. Hun benyttede trappen ned i stedet for elevatoren for ikke at vække opmærksomhed.
Selvfølgelig måtte hun forbi en eller anden form for portier. Heldigvis så han enormt søvnig ud og begrænsede sig til at mumle et eller andet uden at se på hende.
Det var ved at blive morgenlyst på gaden, men neonrørene var stadig i gang. Hun gik hurtigt væk fra hotellet, men ikke for hurtigt. Sikke en luft, skønt. Intet som frisk luft.
Nået ud i det fri begyndte hun at tænke igen. Desværre.
Hvad sker der når de opdager ham? Men jeg kan jo ikke gøre for, at han er død. Jeg sov. Han har vel anstrengt sig for meget, har fået en blodprop.
(Åh John, jeg savner dig)
Anstrengt sig –
Hvad havde han anstrengt sig med? Hvad andet kunne han have anstrengt sig med end at gå i seng med hende? Havde han?
Det ville hun vel aldrig få at vide. Medmindre –
Medmindre hun blev gravid. John, John, det var din skyld, det var dig der fik mig til at gå, jeg var tvunget til det, for at give dig en lærestreg, John, det var din skyld –
Men de havde ikke lagt særlig mærke til hende på hotellet. De ville aldrig kunne finde frem til hende. John ville aldrig høre noget om det. Måtte aldrig. Aldrig.
Hun ville sige – hun ville sige, at hun var kommet for sent til det sidste S-tog. Ja. Og hvad så? Var gået lidt rundt? Havde været på beværtninger?
Bare komme hjem, hjem. Lille Tommy kunne nok heller ikke forstå, at mor ikke havde puttet ham. Hun måtte være der, før han vågnede.
Hun så på rådhusuret. Kun halv fire.

Hvornår går togene? Ved femtiden, vist. Men indtil da? Hvis hun overhovedet havde penge, der var i hvert fald ikke nok til en taxa. Og hun ville ikke vække John ved at komme ind og bede ham betale for sig. Nej, ikke det.
En kop kaffe. Det ville være rart med en kop kaffe. Der måtte vel være åbent et eller andet sted.
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