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Maskeballet

Midnat
Lisa vågnede. Hun stirrede usikker ud i værelsets mørke. Hvad var det, der havde vækket hende? Det forekom hende, at hun havde hørt en lyd. En knirken af gulvbrædder. En ugles skrig. Slaget af det antikke standur ude på gangen.
Store huse er altid fulde af lyde. Uhyggelige lyde, som ikke giver én nattero. Ingen vidste det bedre end Lisa og hendes bror Nils. For de boede begge i det største og uhyggeligste hus i hele Giebelstein – det gamle hotel Langehus.
Hotellet tilhørte Lisas og Nils’ forældre. Det lå lidt uden for byen. For at komme derud måtte man dreje af fra hovedvejen uden for byporten og følge en skyggefuld poppelallé. Hotellet lå i skovbrynet, dystert og ærefrygtindgydende. I det attende århundrede havde slottet tilhørt en adelsmand, og senere blev det benyttet som sindssygehospital. For mere end hundrede år siden havde man så endelig forvandlet den gamle bygning til et fornemt hotel.
Med sine fire etager lå det og tronede stolt over det grønne, bakkede landskab. Det var anlagt i form af en hestesko, og dets store, stejle tage var dækket af mos og lav. Indvendig var slottet en sand labyrint af korridorer og tomme værelser med højt til loftet.
Eftersom hotel Langehus var den uhyggeligste bygning i miles omkreds, havde børnene givet det øgenavnet Fangehus. Lisa og Nils fandt det meget passende, men deres forældre brød sig ikke om at høre det navn. De havde nok at gøre med at holde hoteldriften i gang. For firs, halvfems år siden havde Fangehus været en guldgrube. Men i dag holdt gæsterne sig væk. Hvis fire eller fem af de mere end halvfjerds værelser var belagt, var der næsten grund til at fejre det med en fest.
Der var heller intet personale på hotellet. Lisa og Nils måtte ofte give en hånd med, når arbejdet voksede deres forældre over hovedet. Fangehus var et rigtigt familieforetagende. Desværre ikke særlig succesrigt.
Til alt uheld havde Lisas og Nils’ forældre nu oven i købet måttet lukke hotellet nogle dage. En fjern grandtante af Lisas mor var død, og begge forældre var blevet indbudt til at overvære åbningen af testamentet. Måske ville de på den måde få de nødvendige penge til at foretage nogle reparationer på hotellet, det havde de i hvert fald sagt, da de rejste.
Lisa og Nils blev hjemme. De havde fået lov til at invitere deres bedste venner fra landsbyen, Kyra og Chris, til at komme og overnatte. Børnene havde Fangehus for sig selv i tre dage og nætter.
Den gamle bygning var en eventyrlig legeplads! I det mindste om dagen, når det var lyst.
Men efter mørkets frembrud var det noget andet. For slet ikke at tale om midnatstid. Dér kunne man næppe forestille sig et sted, som var mere uhyggeligt.
Lisa så på vækkeuret ved siden af sengen. Ti minutter over tolv. Hun var bange for, at hun ikke kunne falde i søvn igen. Det eneste hun kunne tænke på var ting, der gjorde hende bange. Eller værre endnu, som gjorde hende ked af det. Lisa havde hverken lyst til det ene eller det andet.
Hun måtte prøve at finde noget, der kunne aflede hendes tanker. Lige meget hvad.
Hun satte sig op i sengen, hendes humør var dårligt. Nils sov i et værelse ved siden af. Kyra og Chris var flyttet ind i to af gæsteværelserne i den anden ende af gangen. Egentlig havde de alle sammen villet se en sen film i fjernsynet – De levende dødes nat, den lød virkelig spændende – men de havde været alt for trætte.
Nu overvejede Lisa, om hun skulle gå ind i fjernsynsstuen og se slutningen af filmen. På den anden side, at se en gyserfilm helt alene på denne tid af døgnet og især i dette hus – nej, det lød ikke som det rigtige middel til at falde i søvn igen.
En bog altså! Hun stod ud af sengen og gik på bare fødder hen til bogreolen. Hendes rød- og hvidstribede natkjole nåede kun ned til knæene. Der var køligt i værelset, og hun fik gåsehud på benene.
Hun havde netop rakt en hånd ud efter en bog, da hun hørte noget.
En hvisken ude på gangen!
Listede de andre rundt uden for hendes dør? Var det dem, der havde vækket hende?
Lisa smilede. Måske kunne det lykkes for hende at jage de andre en alvorlig skræk i livet. Pludselig var tanken om at være vågen ikke længere så slem.
Hun listede lydløst hen til døren og åbnede den på klem. Forsigtigt kiggede hun ud. Korridoren lod til at være øde og forladt. Men de andre kunne ikke være nået særlig langt væk. Lisa havde heller ikke hørt nogen døre smække. Det betød vel, at hendes venner stadig listede rundt på gangene.
Et øjeblik kom hun i tvivl. Hvad nu, hvis de andre prøvede at jage hende en skræk i livet? Så ville hun måske løbe lige i en fælde?
Men nej. Så ville de sikkert have overrasket hende på værelset. Med en af Nils’ uhyggelige masker for eksempel. Eller med stanken af en af de skrækkelige teblandinger, som Kyras tante Kassandra rodede sammen.
Lisa sneg sig ud i korridoren og lod døren til sit værelse stå på klem. Skulle hun gå til højre eller til venstre? Til højre lå de andres værelser, til venstre drejede gangen ind til Fangehus’ øvrige fløje.
Hun bestemte sig for den sidste mulighed. Hvis det var Chris, hun havde hørt hviske, ville han med temmelig stor sikkerhed foretage en afstikker til hotellets spisekammer. Chris var altid sulten – og det mest uretfærdige var, at han aldrig blev den mindste smule tykkere af alt det ædelse! Tværtimod forblev Chris slank og sportslig. Lisa syntes, at han så rigtig godt ud.
Mon også Kyra syntes det? Lisa var sikker på, at Chris havde et godt øje til hendes rødhårede veninde. Siden de havde lært Chris at kende under kampen mod den mægtige heksemester Abakus, havde han og Kyra for alvor fundet sammen – selv om de udadtil sjældent var enige om noget som helst.
Lisa nåede hen til det sted, hvor gangen drejede. På begge sider var der døre ind til de tomme hotelværelser. I de fleste rum var møblerne dækket af hvide lagener som beskyttelse mod støvet – det var de værelser, som ingen havde betrådt i årevis.
Tanken om at alle disse værelser engang havde været celler, hvor sindssygehospitalets patienter havde siddet og vegeteret, var ikke nogen rar tanke. Lisa havde vænnet sig til at fortrænge tanken om Fangehus’ historie. Som regel lykkedes det hende ganske godt.
Men ikke nu. Netop ikke nu i midnatstimen.
Det var den time, hvor fortiden rakte en hånd frem mod nutiden. Timen med de gådefulde lyde og iskolde trækvinde. Angstens time.
Lisa listede sig forbi de høje døre og havde, hver gang hun passerede en af dem, en fornemmelse af, at den åbnede sig bag hendes ryg. Men hver gang hun så sig tilbage over skulderen, var alle døre lukkede.
Den svage nødbelysning var altid tændt om natten på gangene i Fangehus. Lisa vovede ikke også at tænde for lysekronerne, fordi det ville advare hendes venner. Så ville det været slut med overraskelsen – og med rædselen i deres ansigter, i det øjeblik Lisa sprang frem af halvmørket.
Hun drejede omkring endnu et hjørne, før hun nåede gelænderet, der strakte sig omkring den store forhal i første sals højde. I et stort og flot sving bredte trappen sig ned til stueetagen. Om dagen lignede den noget fra et eventyrslot, hvorimod natten fik den til at ligne trappen i en spøgelsesborg.
Lisa så intet til sine tre venner. Det undrede hende lidt. Havde de tre opdaget hende og gemt sig? Eller havde de bare været hurtigere end Lisa?
Hun blev stående på de øverste trin af trappen og lyttede igen ud i natten. Knirken og knagen hørte til de normale lyde i det gamle hotel. Så meget mere forbavsede det Lisa, at hun ikke hørte den mindste lyd. Ingen raslen, ingen knirken. Slet ingenting. Det var, som om man havde fyldt den gamle bygning med vat.
Der! Igen den hviskende lyd!
Lisa havde hørt den ganske tydeligt, men hun kunne ikke forstå, hvad der blev sagt. Alligevel havde hun en fornemmelse af at have hørt lyde, der formede hendes navn. Talte de andre om hende, når hun ikke var i nærheden? Det gjorde hende endnu mere nysgerrig, og tvang hende til at gå hurtigere ned ad trappen.
Forhallen var kæmpestor. Den strakte sig op gennem tre etager. Mægtige søjler holdt loftet oppe, og på væggene hang malede portrætter og gulnede billeder fra fotografiets barndom. En stor, åben kamin befandt sig i den ene side og en reception i den anden. Skranken var pænt ryddet og skinnede af frisk politur.
Der var ikke et menneske at se noget sted.
„Lisa!”
Hun for sammen, da hun så tydeligt hørte sit navn. Igen havde det kun været en hvisken, skarp og hvislende. Og det lød, som kom den fra et sted lige i nærheden.
Stemmen var tydeligvis maskulin. Men Nils lød anderledes, selv når han hviskede. Kunne det have været Chris, der kaldte?
Det virkede på en eller anden måde højst besynderligt.
„Chris?” spurgte Lisa dæmpet, da hun nåede hen til foden af trappen. „Chris, er du der?”
Tavshed. Ingen svarede.
„Det er altså ikke særlig morsomt,” sagde hun og følte sig en smule irriteret.
Nødbelysningen udsendte et gulligt og grumset lys, der skabte flere skygger, end det fordrev. Hist og her blinkede en af de gamle lamper, og i mange af dem var glødepæren sprunget. Fangehus’ belysningsanlæg trængte i den grad til en hovedreparation.
„Lisa!”
Igen hendes navn. Hvad havde de andre gang i? Hun begyndte så småt at ønske, at hun var blevet i sin seng. Den fordømte nysgerrighed! Nu stod hun altså her i bare fødder og frøs i sin natkjole. Hun følte sig pludselig meget alene. Ubeskyttet.
Ja, det var det rigtige ord. Spørgsmålet var bare, hvad hun egentlig skulle beskytte sig imod? Her var jo ingen andre end hun selv og hendes tre venner.
Eller var der?
Lad være med at være en bangebuks, sagde hun vredt til sig selv.
Altså, videre.
Den seneste hvisken var helt tydeligt kommet ud gennem den store dobbeltdør i den vestlige ende af forhallen. Bag den lå den store spisesal, de ubenyttede konferenceværelser og, for enden af gangen, den gamle balsal.
Køkkenet, hvor hun havde troet, at Chris befandt sig, lå i en anden retning. Hvad pokker havde lokket ham herned?
Lisa tog sig sammen og gik hen til dobbeltdøren. Den stod halvåben. I stedet for at åbne den helt, pressede Lisa sig ind gennem dørsprækken. Det virkede mindre påfaldende.

Spisesalen var lige så mennesketom som resten af hotellet. Stolene lå på bordene med bunden i vejret. Der var mindst to dusin siddegrupper i det kæmpestore rum, de fleste var kun utydelige former i skyggerne. Et menneske kunne let gemme sig bag dem. For første gang siden hun var stået op, mærkede Lisa, at hendes hjerte slog hurtigere. Hun kunne oven i købet høre det dunke dybt inde i brystet. Hun var langt mere ophidset, end hun brød sig om at indrømme.
„Chris?” spurgte hun usikker ud i mørket. „Kyra?”
Ingen svarede hende.
Lisa gik gennem spisesalen, lidt hurtigere end hun egentlig havde tænkt sig. Men hendes bekymring var ubegrundet – ingen sprang frem mellem bordene, ingen forskrækkede hende med et pludseligt „Bøøøh!”
Ved den næste dør trådte hun ud i den mørke korridor, der ledte ind til konferencerummene. Tomhed. Stilhed.
Og så igen: „Lisa!”
„Åh, hold op!” råbte hun og løb hen ad gangen. „Jeg ved godt, at I er her et sted. Godt, I har gjort mig bange. Er det ikke tilstrækkeligt? Kom nu frem!”
Men den fnisen hun havde ventet udeblev. Der var heller ingen skikkelser i nattøj, der trådte ud af skyggerne.
Hun burde tænke på at vende om. Men Lisa ville ikke lade sig skræmme så let. Desuden var hun sikker på, at de andre ville kaste sig over hende, så snart hun vendte ryggen til dem.
Videre. Hen til enden af korridoren.
Der blev hun stående foran den høje portal, der førte ind til den gamle balsal. Her havde ikke været afholdt nogen fester i årevis. De tildækkede spejle på væggene, de blegnede loftsmalerier og stukudsmykningen mindede om forgangne tider, da her stadig blev afholdt festlige balaftener. Men nu forfaldt salen mere og mere for hvert år. Et sørgeligt syn. Ingen fra familien brød sig om at komme her, og da slet ikke børnene.
De ældgamle svingdøre knirkede, da Lisa trådte ind.
Hun blev stående som naglet til stedet. Hendes hænder sank kraftesløse ned langs siderne. Svingdørene lukkede sig igen og skjulte balsalens indre for hende.
Men Lisa havde allerede set det. Noget som ikke kunne være rigtigt.
Hundrede alarmsirener skingrede i hendes hoved. Vend om! Løb din vej! Forsvind herfra!
Men Lisa blev stående. Gav svingdørene et skub til.
Balsalen var fuld af mennesker.
Kvinder og mænd med masker.
De var klædt i gammeldags tøj. Baltøj, som man så i gamle sort/hvid film, svævede elegant hen over parketgulvet. Mændene var i festklæder eller i fan tastiske uniformer. Og alle uden undtagelse skjulte ansigtet bag groteske masker, mere bizarre end nogen Lisa havde set i hele sit liv. Selv Nils’ monstermasker lignede nuttede babyansigter i forhold til disse.
Svingdørene skulle til at lukke sig igen, men nu blev de holdt tilbage indefra. To maskerede butlere (butlere! Her på hotellet?) gav Lisa tegn til at træde ind i salen med et fornemt buk.
Som i trance fulgte hun opfordringen. Ingen lagde mærke til hende. Rundt om hende svang parrene sig i deres gammeldags danse, og overalt stod de maskerede enkeltvis eller i grupper og nippede til deres glas eller talte sammen.
Og alligevel var der fuldstændig stille. Der var ikke en lyd, intet som helst at høre. Musikken, som gæsterne dansede til, var uhørlig – og det selv om Lisa i den anden ende af salen kunne skimte en maskeret strygekvartet. Samtalen var også lydløs. Ligeså trinnene, baltøjets raslen og champagneproppernes knalden.
Jeg er døv, tænkte Lisa panisk, og for at forvisse sig om det sagde hun højt:
„Jeg er døv!”
Hun kunne ganske tydelig høre sin egen stemme.
Lisa klappede i hænderne. Også det klang højt og tydeligt i hendes ører.
Og festen fortsatte. Stumt. Lydløst. Et spøgelsesbal.

Lisa veg tilbage og stødte ind i svingdørene. Det kolde træ vibrerede let mod hendes ryg.
Nu så hun grundigere på maskerne. De fleste forestillede dyr, men grotesk forvandlede. De lignede triste mutationer fra en gyserfilm: Ofre for stråling, vanskabninger, torturerede forsøgsdyr. De var sælsomt forvrængede, mange alt for store, andre for små. Med hugtænder, hvor der ingen tænder burde have været, eller med spaltede slangetunger, der spillende stak ud af munden på pattedyr. Insektøjne i krybdyrhoveder, katteøjne i fugleansigter. Hår og skæl på en og samme hovedskal. Hårløse løver, skæggede firben.
De var skabninger fra et mareridt.
Nu så Lisa, at mange af dem savlede og spyttede. Nogle havde rindende øjne, et ulvehoved græd oven i købet tårer af blod.
Lisa var stiv af rædsel. Hun kunne ikke røre sig, selv om hun ville. Hendes muskler adlød hende ikke.
På den anden side af dette bølgende hav af skrækindjagende hoveder befandt sig et, der virkede særlig påfaldende. Det ragede mindst en meter op over alle andre.
Det var en fugl, en stork. Dens fjer var sorte som ravnens. Det blodrøde næb pegede på Lisa som et sværd. Næsten anklagende.
Men det mest usædvanlige var dens øjne. De var hvide og tomme, uden pupiller.
Pludselig skiltes mængden og dannede en gang, der førte fra den sorte stork hen til Lisa. Og hun kunne se, at der ikke skjulte sig noget menneske under storkehovedet. Det var en fuglekrop! En storkekrop med lange storkeben, oliesorte fjer og afskyeligt vanskabt. Den var over tre meter høj, og dens ben var meget længere end normalt. Som edderkoppeben.
Lisa skreg højt.
I det samme opløstes skikkelserne omkring hende i luften. De dansende blegnede bort i en tåge, og balsalen var atter mennesketom. Forladt.
Bortset fra storken.
Det uhyggelige dyr stod stadig og stirrede på Lisa med sine tomme øjne. Hun havde aldrig nogen sinde set noget, der indgød hende en sådan afsky. Angsten forvandlede hendes krop til en istap.
Pludselig lagde kæmpestorken hovedet tilbage. Dens næb åbnede sig som en saks af rødt horn, og fra dens svælg steg et skrig op, som Lisa aldrig havde hørt magen til. Et skrig fra Helvedes afgrunde.
Hun lod sig simpelt hen falde bagover. Vaklede gennem svingdøren, snurrede rundt og løb.
Skriget stoppede pludseligt. Lisa hørte klaprende lyde fra balsalens indre. Skridt der fulgte efter hende, en skraben og kradsen som af fuglekløer så store som menneskehoveder, der flåede parketgulvet op og gravede furer i træet.
Den sorte stork var lige i hælene på hende.
Lisa stormede gennem den tomme spisesal, gennem forhallen og op ad trappen. Korridorerne syntes at strække sig som elastikker ud i det uendelige foran hende.
Endelig nåede hun sit værelse. Løb derind. Smækkede døren i efter sig og drejede nøglen om.
Ude på gangen herskede der dyb stilhed.
Intet skrig længere, ingen klaprende skridt.
Det forekom endnu en gang Lisa, at hun hørte mægtige vingeslag uden for vinduet. Men da hun ængstelig kiggede ud, var der kun mørke bag ruden.
Og hvis to tomme øjne stirrede ind fra mørket, så skjulte natten dem nådigt under et tæppe af fløjlsblød sorthed.
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