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„Jeg har flere gange været i Danmark. Dette land synes at sove, sove nat og dag, sove under arbejdet, sove under adspredelserne. I dette land var der stalde rummelige som palæer, og svinestier rene som krybber. Der var nok af alting, men Danmarks ungdom var ved at kvæles af al denne overflod. De unge rejste til verdens ende, eller drak sig fulde og forbandede det danske flæsk – grundlaget for deres velstand.“

Ilja Ehrenburg.










Første bog

Bøndernes jord




Et besynderligt citat

„Magt og magt er flere ting. Bønderne har deres jord og politiet deres knipler, ja selv togkonduktører har en tang de kan klippe huller med.“



(Fhv. landarbejder, fhv. murerarbejdsmand, nuværende vaneforbryder Karl Viggo Lauritzen, kaldet „Karl Dum“, i en tale til medfange Eilif Jensen, kaldet „Den skæve Abe“, i vaskeriafdelingen i Statsfængslet i Vridsløselille d. 22. oktober 1935 under optælling af de sokker, som ikke i første omgang trængte til at blive stoppede.)


En stopning

I slutningen af vinteren 1943, på en af de mærkelige dage hvor solen hang lavt og hvor dens stråler på uudgrundeligste vis gled under det mystiske skydække der netop da svævede over byen København, blev en pæn, midaldrende herre stoppet af to betjente på hjørnet af Peblingedosseringen og Korsgade. Manden var overlærer, han bar på en mappe, og han så på mange måder hæderlig ud.

Mappen, som han bar på, skulle han aflevere til en mand i grøn kedeldragt. Denne mand skulle stå med en budcykel lige i indhakket ved tuberkulosestationen i Ingerslevsgade præcis kl. halv elleve. Klokken var nu 10, så der var tid nok. Hjemme i sin lejlighed på Sortedamsdosseringen havde overlæreren set på sit københavnskort og fundet ud af hvordan han bedst og nemmest kunne komme ud til Ingerslevsgade. Det kunne han ved at følge hele vejen langs søerne til Gl. Kongevej, gå over den og ned ad Sct. Knudsgade til Vesterbrogade, så over Vesterbrogade og gennem Viktoriagade til Istedgade, derfra ned til Halmtorvet og op ad Tietgehsgade, og lige om hjørnet til højre. Det var en behagelig vej, dels var den nem at finde ud af og dels var der ingen tyske tilholdssteder langs strækningen.



De to betjente som stoppede ham var et par meget kraftige, meget høje, meget flotte, uhyre statelige personer. Deres øjne var som høgenes over Saltholm. Blikket i dem antydede besiddelse af største viljestyrke. Huden på deres ansigter var grovporet og rødmosset, blodsprængt. Det bliver den hos mennesker der ikke ænser det bastante danske vejrlig men trods slud og bidende blæst, sur regn, isnende frost eller bagende sol bevæger sig cyklende rundt ved alle døgnets tider, dels for at påtale lovmæssige uordner, dels for at anholde folk og opklare forbrydelser, samfundet til nytte, retfærdigheden til gavn.

Som naturlig følge af deres højde, styrke og vejrbidte udseende var de nemme at genkende for den slags personer som kunne have fordel i at vide hvem de var. Men det var også meningen. For just derved kunne deres tilstedeværelse virke præventiv. Med andre ord: afskrækkende. De lyse, imprægnerede frakker, de bløde hatte, de sorte sko med tykke lædersåler, de grå kamgarnsbukser med påsatte cykelspænder, ja det ganske udstyr var så iøjnefaldende at nævnte slags mennesker aldrig kunne være i tvivl om hvem de havde for sig. Cykelspænderne indikerede at man her stod over for medlemmer af Politigårdens flyvende korps, de opsøgende kriminalfolk, detektiverne, eliten af landets udøvende myndighed, mennesker som bør og skal have den fulde ære og den hele tak for at ordentlige borgere kan få sig deres trygge og velfortjente nattesøvn.

Deres cykler havde de stillet fra sig op ad et træ ved søerne. Her stod de forsvarligt låste, for cykeltyverier er, som man jo ved, en af tidens største svøber. Derfor var låsene, som cyklerne var låste med, da også et af det nu nedlagte Statspolitis til låsning af cykler godkendt mærke. Det skal for en fuldstændigheds skyld bemærkes at cyklerne var anbragt langs med stien og på en sådan måde at de ikke kunne blive til unødig hinder for den langs søerne forekommende, gående trafik.



Detektiverne hed Toresius Schrøder og Ove Brandt Poulsen. Og grunden til at de denne morgen vandrede frem og tilbage på Dosseringen ud for Korsgade – og havde gjort det siden klokken 8 – var udelukkende den simple at de havde modtaget et tip fra en af politiets troværdigste meddelere gående ud på at en med fuld føje formodet hæler, som man ikke kendte navnet på og om hvem man desværre kun vidste at han var sølvsmed, bar fipskæg, brugte stærke briller og var i en alder af omkring det halvt hundrede år, plejede at komme forbi dette hjørne hver morgen mellem kl. 9 og kl. 10. Det måtte man gå ud fra var rigtigt, for det havde den troværdige meddeler svoret på ære og samvittighed.

Man havde altså været i god tid. Nu var klokken blevet 10. Der var ikke blevet sagt noget mellem dem i to timer, for de vidste begge hver for sig hvad de havde at gøre. Ove Brandt Poulsen havde dog spekuleret over et og andet, dels fordi tiden gik bedre på den måde, dels fordi han netop i øjeblikket havde en hel del at spekulere på.


Brandt Poulsen

For det første havde han noget vrøvl med sin søn. Det var som om knægten ikke ville forstå den fornuft og den klogskab som lå i den af regeringen førte politik. Alternativet måtte jo blive et samfund under en ikke-dansk jurisdiktion. Han, som jo læste til jurist, måtte vel kunne forstå det kendsgerningernes sprog som, fortalte at antallet af tyske varetægtsarrestanter var faldet med over 90 % inden for de sidste måneder – og det kun takket være det danske politis effektivitet og de danske domsmyndigheders sunde fornemmelse for hvorledes tingene hænger sammen.

Enderne skal jo dog mødes. Det måtte drengen dog kunne indse. Og det kunne han naturligvis også, han ville blot ikke. Man kunne af og til få på fornemmelsen at han end ikke brød sig om politiet? Og hvis det er rigtigt, så er det et overmåde dårligt udgangspunkt at have for en ung mand der agter at blive jurist.

Og så var der for resten også noget andet.

Det virkede nemlig som om knægten lå under for visse tendenser i tiden. Alt det som aviserne jo skrev så meget om. Dekadencen i tiden. Syndens blomster. Moralens forfald. Alt det dér. Så meget var sikkert: Han kom et sted som kaldes „Den kvikke Kanin“ – en dansebule nede ved Rådhuset, omme i en af de dér gader, Farvergade eller Lavendelstræde eller guderne skal vide hvor det er. Det er vist meget søgt af et vist klientel. Man reklamerer med forlovelsesaftener, og det er jo ikke svært at begribe hvad der forstås med den slags.

Det kan næppe være helt ufarligt at komme et sådant sted. Det kan føre til pådragelse af en kønssygdom. Den slags står der meget om i aviserne. Men der kan også ske det der er værre, nemlig at han falder i kløerne på en samvittighedsløs og billig dansedulle der i forvejen har rodet sig nogle uægte unger til og som nu leder med lys og lygte efter en tilstrækkeligt naiv ung mand af det lidt bedre selskab som kan lægge fadernavn til og blive forsørger for hende og hendes snottede horeunger. Og hvis det sker, hvordan skal han så kunne blive jurist?

Se det var et spørgsmål.





For det andet var der kommet en dårlig start på denne dag. Brandt Poulsen var med rette sur. Ikke som sædvanligt havde han kunnet stikke ned i Borgergade og få sin daglige morgenkaffe hos cigarhandler Lindstrøms ekspeditrice Kirsten. Det blot på grund af den forbandede sølvsmed og hæler.

Og hvor han dog savnede den morgenkaffe. Hvor han dog også savnede hendes selskab. Det må ikke misforstås! Kirsten er – det må siges – en ganske veldrejet, men – som den slags jo kan have for vane at være – også ret vulgær kvinde.

På den anden side kan der være noget meget befriende over vulgære kvinder. Ofte ejer de jo det som almindelige kvinder ikke ejer, nemlig slagfærdighed. Ja, og så humor. F.eks. har hun givet sine balder navne. Den til venstre (når hun står med ryggen mod én) hedder pusse, (ja, det må altså også blive hendes den venstre), og den til højre hedder nusse. Engang havde hun klappet på dem og sagt med sin kælne stemme: Hvad mener du, Brandt? Kunne du ikke tænke dig at komme hjem og pussenusse lidt?

Jo jo, man forstod jo nok hvad hun mente, og det kunne naturligvis også være meget morsomt – men æh – man er jo ikke til fals for enhver. Slet ikke på den måde.



Ove Brandt Poulsen drak altid kaffe ude ved det lille bord i baglokalet, og vel at mærke rigtig kaffe, ikke erstatningssprøjt som hjemme. Der var også altid frisk wienerbrød til kaffen. Det var hyggeligt.

Og så – når hun skænkede op til ham – så kunne han ofte, ligesom i distraktion, få en hånd ind under hendes nederdel og forsøge at gribe lidt fat …

For det meste lykkedes det hende at foretage et lille hop så hånden kun ramte inderlårene, og så slog hun en latter op og plejede at sige: Hvad er den af, Brandt, har du fået hjemvé?

Men det var da også hændt for ham nogle gange at han havde fået godt fat, ja rigtig godt fat endda. Hun havde nemlig aldrig bukser på under nederdelen, undtagen en tre fire dage hver måned, (kvinder har jo det dér!), men i stedet for så at blive fornærmet og samle benene skete der altid det stik modsatte, og så plejede hun at lægge hovedet på skrå, smile og sige skælmsk: Sidder du nu så godt på stolen at du kan komme rigtigt til?

Men så trak han selvfølgelig også altid hånden til sig. Det skulle nødigt være sådan at man blev misforstået. Man skal altid respektere kvinder, og man behøver ikke genere dem fordi de er lidt vulgære. Det skal heller ikke blive sådan at de tror at man lige uden videre går med på det værste af det værste. Men rive lidt i totten uden at det gør ondt, det kan man jo altid have megen morskab af fra begge sider.

Jo. Ove Brandt Poulsen tænkte meget denne morgen.



Toresius Schrøder

Hvad Toresius Schrøder angik, så tænkte han altid kun de tanker der skal tænkes, de tanker som en politimand får sin løn for at tænke, de tanker som samfundet har sin fuldeste ret til at stille krav om at en embedsmand i funktion tænker.

Og med hensyn til det om sølvsmeden afgivne løselige signalement, måtte det med en til periferien af vished grænsende formodning kunne antages at være det under forekommende omstændigheder bedst opnåelige, idet det var givet af et politiet velbekendt, troværdigt vidne, om hvilken man med skellig grund kunne antage måtte have specialiseret sig i at stjæle det sølvtøj, som denne hæler og sølvsmed derpå havde aftaget. Men desforuden ville man også med rimelighed kunne gå ud fra, at når manden bar fipskæg, ville han sandsynligvis ikke være helt ung. Denne antagelses rigtighed bestyrkedes af meddelerens udsagn om at sølvsmeden måtte være omkring et halvt hundrede år.





Indicierne

Efter at have vandret frem og tilbage på Dosseringen ud for Korsgade i et par timer fandt detektiverne grund til at kigge nærmere på en herre, der ganske vist ikke havde fipskæg – men et sådant kan jo fjernes med en ragekniv på få minutter. Derimod var han ældre, desuden brugte han briller, muligvis endog stærke, og i hvert fald bar han på en mappe af en størrelsesorden som med føje kunne antages at være velskikket til transport af f.eks. sølvskeer, sølvgafler, sølvknive, for ikke at tale om snusdåser, hovedvandsæg og saltkar, foruden naturligvis også af sølvkander, ja måske endog en sølvpokal, omend af beskeden størrelse.

Disse indicier dannede grundlag for at man med fuld føje anså det for nødvendigt at stoppe denne mistænkeligt udseende mandsperson, som på tilstillet spørgsmål erklærede sig at være identisk med overlærer ved Larslejsstrædes skole, Jens Stigvald Sørensen, født i Middelfart den syvogtyvende i fjerde, atten hundrede og en og halvfems. De manden påsighavende og fremviste dokumenter: Sygekassebog, medlemsnummer 0146 streg 18, sygekassen „Fremtiden“, samt medlemskort nr. 1310, Socialdemokratisk Vælgerforening, Ravnsborg Afdeling, syntes at kunne bevidne rigtigheden af mandens påståede identitet.



Angsten

Overlærer Jens Stigvald Sørensen var et menneske med god dømmekraft og almindelig høflig og dannet optræden. Da han så de to kraftige mennesker komme imod sig troede han først at det var et par af de meget militante missionsfolk nede fra Bethesda, og dem brød han sig ikke om. Han havde tidligere truffet den slags langs med søerne, og de var næsten aldrig til at komme væk fra igen. Derfor forsøgte han at gå i en bue uden om dem.

Men det misforstod de vist. Den ene af dem sprang efter ham, greb ham i skulderen og viste sit politiskilt frem. Og så måtte han jo stå stille.



Trænede politifolk kan altid se – og om ikke akkurat lige se så dog i hvert fald klart fornemme – hvis folk ikke har det aller reneste mel i deres pose. Det er en egenskab som tjenesterutinen bringer med sig og udvikler. Menneskers minespil vil altid på en eller anden måde virke afslørende. Forbavselse er én ting, noget ganske andet er angst. Forbavselse kan være mere eller mindre udtalt, mere eller mindre påklistret, mere eller mindre overspillet, mere eller mindre naturlig.

Men med angsten er det noget ganske andet. Angsten er altid kun angsten. Og en bestemt optræden hos rutinerede politifolk fremkalder altid angst, haler den så at sige frem så let som en solsort haler en regnorm op af en græsplæne. Og ligegyldigt hvor lille den end er, lige meget hvor godt den søges holdt gemt bag smil, bag arrogance, bag ironi, ja bag enhver form for maskespil, så kan den lugtes. Angst lugter. Og er ens næsebor indrettet derefter vil enhver stank af angst altid kunne spores om det så bare er en ganske lille og tilsyneladende uskyldig luftning. Når angsten først melder sig er der aldrig noget at tage fejl af for den rutinerede politimand.

Må vi se Deres taske! sagde Brandt Poulsen.

Det er skolesager, det er børnenes stile! indvendte Stigvald Sørensen i et angst forsøg på at lede betjentenes tanker bort fra taskens indhold.

Vær venlig at åbne Deres taske! beordrede Toresius Schrøder på selv samme måde som da han var dreng og legede politibetjent i frikvarteret og gik lige ind mod andre børn og sagde: Passér gaden!

For pokker da, indvendte Stigvald Sørensen, det er jo kun skolesager. Jeg kan da ikke se at De har nogen som helst interesse i at se mine elevers skolestile!



Jagthundeinstinktet skærpedes hos de to detektiver. Toresius Schrøder snuste kraftigt indad. Ahah? Nu mærkede han denne herlige fornemmelse af angst. En sindsstemning man kan bringes i ligesom når man står i et bageri kl. 4 om morgenen. Ah. Lugten af angst er som duften af frisk brød. Ah. Og nu fornemmede han også disse vidunderlige svage og dog højst mærkbare vibrationer af dårlig samvittighed, nogle en trænet sporhund altid vejrer så snart de viser sig.

Det forekommer mig at virke yderst mystisk at De ikke tør lade os se hvad De har i Deres taske! sagde Toresius Schrøder i en professionel, sarkastisk og kraftigt afventende tone.

Stigvald Sørensen trak let opgivende på skuldrene. Nåeh ja.

Så langsomt åbnede han tasken. Den var tung, og han holdt et knæ under den så detektiverne kunne se den kun indeholdt papir, men alligevel på en måde så de ikke kunne se hvad slags papir det var:

Der kan De selv se, sagde han, hvad andet skulle der være i min taske?

Brandt Poulsen flåede den fra ham. Den var virkelig både tung og tilstoppet. Han stak en kraftig pegefinger ned mellem papirerne og begyndte at rode i tasken. Så trak han et blad op.

Ser man det? sagde han. Yderst interessant. Hvor har De fået dem fra?

Han gav bladet videre til Toresius Schrøder der vendte og drejede det i hænderne samtidig med at han hele tiden snuste indad.

Det kunne virkelig være interessant at få at vide hvor de kommer fra, bemærkede han.

Brandt lod sin pegefinger svippe op og ned mellem bladene mens han samtidig skubbede til dem med en tommelfinger. Det var som om han talte store pengesedler. Han snakkede småbrummende til sig selv: Endnu et og endnu et og endnu et. Hele tasken fuld. Der kan man se.



Stigvald Sørensen trak nu helt opgivende på skuldrene. Slog lidt ud med armene. Vidste ikke hvad han skulle sige. Brød sig heller ikke om at se på de to mænd. Var ligeglad.

Han kiggede lidt hen på deres cykler, derpå lod han øjnene glide videre og ned mod Korsgade hvor han lagde mærke til en mand der kom cyklende med en stige over venstre skulder. Han kiggede videre og så en ung kone i gul frakke komme gående med en blå barnevogn, og endelig så han en herre runde hjørnet ved Dosseringen. Det var en herre på hans egen alder, han havde fipskæg, brugte briller med tilsyneladende kraftige glas i, det kunne man se på stellet som var ret tykt, og så bar han på en mappe der næsten lignede Stigvalds egen.

Men det så detektiverne ikke. De havde andet at bestille end at kigge sig om.

Vi spurgte hvor De har fået dem fra? sagde Toresius Schrøder. Hører De ikke efter? Står De og sover midt på gaden? Hvor har De fået de blade? For De har vel ikke lavet dem selv? Eller har De?

Jeg fik dem af en mand der sad på en bænk dér henne, sagde Stigvald Sørensen og pegede ned ad Dosseringen.

Og så havde De rent tilfældigt en tom mappe med så De lige kunne proppe dem ned? sagde Toresius Schrøder.

Næh, jeg fik hele mappen af ham, svarede Stigvald Sørensen. Han gav mig den.

Med indhold og det hele? spurgte Toresius Schrøder.

Ja, svarede Stigvald Sørensen. Ja.

Nu dæmrer det, sagde Brandt Poulsen og tog sig til hovedet. Han gav Dem lige pludselig og uden videre en mappe fuld af illegale blade? Jamen hvor var han dog en pæn mand, og en flink mand.

Han var såmænd både pæn og flink, svarede Stigvald Sørensen.



Hvordan så han ud? kom det som et pistolskud fra Toresius Schrøder.

Det lagde jeg ikke mærke til, svarede Stigvald Sørensen. Jeg ser jo ikke så godt. Jeg har heller ikke mine rigtige briller på. De her er mine hvilebriller.

Åh, så det er Deres hvilebriller? sagde Brandt Poulsen. Hvor interessant!

Men trods det at det var Deres hvilebriller kunne De dog konstatere at manden var pæn? sagde Toresius Schrøder.

Jamen æh, begyndte Stigvald Sørensen, jeg …

Men Toresius Schrøder afbrød ham med en håndbevægelse: De behøver skam ikke sige noget, hr. overlærer. Vi kan se det hele for os. De kommer gående glad og veltilfreds fordi De skal i skole og lære børnene nyttige kundskaber. Velfornøjet vandrer De hen ad Dosseringen, men på grund af det gode vejr med lempelige frostgrader og kun lidt forrygende blæst føler De trang til at sætte Dem på en bænk, hvorved De ganske tilfældigt kommer til at sidde ved siden af en Dem ganske vist ukendt, men pæn og flink mand, der uden at De rigtigt ved af det har givet Dem en mappe fuld af forbudte publikationer, og det endda uden at der er blevet mælet ét eneste ord mellem jer. Ikke sandt?

Noget i den retning, ja, nikkede Stigvald Sørensen.

Tror De jeg er dum? spurgte Toresius Schrøder.

Nej da, svarede en befippet overlærer.

De blev naturligvis kun glad for alt det papir, ikke sandt? fortsatte Toresius Schrøder. Og De ligefrem glædede Dem til at komme hjem og bruge alt det dejlige papir til at tænde op i kakkelovnen med, ikke sandt?

Jo netop, smilte Stigvald Sørensen.



Og med det smil gjorde han sig skyld i en tragisk fejl. Toresius Schrøder var nemlig ikke morsom. Han forsøgte aldrig at være morsom. Han kunne ikke være morsom. Og skulle hans udtalelser blive opfattet som morsomme, så blev det værst for den der opfattede dem på den fejlagtige måde. Toresius Schrøder var holdt op med at snuse indad, nu prustede han udad:

En mand i Deres stilling og i Deres alder, tænker De Dem virkelig ikke om?

Hans stemme indeholdt en tredjedels moralsk forargelse og to tredjedeles fagligt inspireret irritation over at Stigvald Sørensen ikke var den eftersøgte og med fuld føje mistænkte hæler og sølvsmed. Stigvald Sørensen var blevet hans uven.



Brandt Poulsen havde et øjeblik stået og tænkt på sin søn. Det havde taget lidt på ham. Han havde også tænkt på sin morgenkaffe. Klokken var kun et par minutter over 10. Morgenkaffen kunne måske endnu reddes.

Nu kom han pludselig til sig selv ved at høre Toresius Sørensens stemmeskift.

Arh, lad os nu tænke os lidt om, sagde han hastigt og en smule småirriteret.

Så rakte han tasken tilbage til Stigvald Sørensen. Derpå vendte han sit ansigt mod Schrøders og sagde i en halvt ærgerlig tone: Arh, det her er jo ikke vores afdeling, det er jo ikke noget vi har med at gøre.

Så slog han ud med armene. Så sur ud og lavede trutmund. Morgenkaffen måtte og skulle reddes.



Men Toresius Schrøder var af en ganske anden mening.

Desuden var han nu blevet virkelig fornærmet. Derfor kom der noget højtideligt over ham. Han var ikke mere helt sin egen, om han da nogensinde havde været det. I dette øjeblik var han helt og fuldt etatens, retfærdighedens, hæderlighedens og de ordnede forholds svorne mand. Han var tilbage i politibetjentlegene i skolegården, tilbage til skattejagten i Hareskoven søndag eftermiddag som assistent i første divisions tredje trops anden patrulje. Og hvis ikke man vidste det, så ville man kunne høre det på hans stemme. Der var malm i den. Og efterklange af Moses med tavlerne og de 10 bud. Tonefaldet var gammeltestamentligt, overbevisende, nedladende og basunerende:

En forbrydelse er en forbrydelse, lød hans profetiske ord, og det tilkommer ikke os som almindelige borgere at vurdere hvilken forbrydelse der er den for landet mest skadelige. Det har vi domstolene til at afgøre.

Og så kiggede han på Stigvald Sørensen med det blik mennesker plejer at bruge når de observerer en kravlende maddike på ostemaden.

Derpå vendte han sine øjne mod Brandt Poulsen og beordrede: Vær venlig at gå hen og ring efter en vogn, så han kan blive kørt op!


Et andet besynderligt citat

„Pladder og skvadder og åbne bukser, det er der nok af. Men fornuftig snak og billig portvin, det kan man ikke få ét sted i byen.“



(Udtalelse af fhv. portvagt i Kgl. danske Brand, nuværende pensionist Karl Aage Kronhammer den 9. marts 1943 på hjørnet af Adelgade og Prinsensgade i et bevæget skænderi med en galsindet vinduespudser der agiterede for optagelse i profeten Mikkelsens vækkelsesbevægelse som han måtte melde sig til i tide inden jordens undergang, der ifølge videnskabelige beviser ville finde sted den næstfølgende dag, d. 10. marts).



Livets røde lyster

Angsten sidder i alle mennesker, fast forankret. Ikke blot i overlærer Jens Stigvald Sørensen, men i hele befolkningen. Ove Brandt Poulsen er også angst. Han er angst for sin søn. Og han er også angst for sig selv. Han er angst for at han en skønne dag skulle falde for fristelsen og give sig hen til et menneske som sådan set ikke er ham værd. Han er angst for fremtiden. Ingen ved hvad den kan bringe i sit skød. Nu efter Stalingrad er der så megen uro. Den er kommet samtidig med flæskemanglen. Selv i politikorpset har denne angst for fremtiden vundet indpas, ganske vist ikke hos så mange, men dog hos nogle. Det er en velsignelse at arbejde sammen med Toresius Schrøder, for han føler aldrig angst. Han er altid rolig.



Men de fleste mennesker er nu bange for et eller andet, og skønt denne angst giver sig tydelige og synlige udslag på alle leder og kanter, så er det alligevel en angst man ikke er sig selv helt bevidst, eller som man ikke vil være sig bevidst. Man fortrænger den ved at blive vred over alt det man har grund til at blive vred over. Og der er nok at tage fat på. For mange menneskers – og også for avisernes – vedkommende gælder vreden moralen, eller rettere sagt den mangel på moral som synes at være et tidens kendetegn. Med moral mener man kønsmoral. Nogen anden form for moral ville det være utænkeligt for aviserne at skrive om. Måske ville det oven i købet være forbudt.

Men galt står det til. Der bliver røget og drukket værre end nogensinde før. Politikommissær Groes Petersen fortæller i radioen om alle de mange unge piger der går på restaurant og kommer i slet selskab og lærer at drikke. Men politiet er ganske ude af stand til at skride ind når ikke politimæssige men kun rent moralske og menneskelige grunde foreligger. Først når klokken er 21 har politiet hjemmel til at forbyde unge at opholde sig på beværtninger og dansesteder. Af denne grund skyder smugkroerne op som paddehatte i den indre by.



Sådan er det med det. Politiet har for få beføjelser. Og hvad det tredje og værste angår, så siger Pastor Hjerl Hansen, der holder velbesøgte foredrag landet over om moralens fald, at „mellemkrigsårene skaffede os det animale, det dyriske menneske, som levede for begæret og bøjede sig over livets røde lyster som rovdyr over blodigt kød.“ Og pastoren siger også at „det dyriske menneske, som lever for sine sanser, har under krigen fået en variant; det dæmoniske menneske, hvor alle følelser og reaktioner er udslukte; det iskolde menneske, som finder behag i at pine og myrde: Satanismen!“

Det er derfor det er nødvendigt med mere politi på gaderne. Men det er bare ikke nok. Pastoren ønsker forældreskoler hvor forældrene kan få lært alt det nødvendige som de ikke fik lov til at lære i tyverne og trediverne hvor den amerikanske dommer Lindsey udspredte sin giftige sæd om frisind og såkaldt „kammeratægteskab“. Forældre af i dag tager for let på opdragelsen. I frisindets navn begås de første forbrydelser. Selv om det kun er en 5-øre barnet stjæler fra tallerkenrækken, så er denne handling dog en klar begyndelse til en moralsk deroute. Fra tallerkenrækken går linjen direkte til dyrkelse af livets røde lyster og derfra til dyrisk parring i flæng for så at ende i mord og satanisme. Sidst har man hørt om et mord på en prostitueret. Ganske vist på Vesterbro, men alligevel. Og i Berlingske Tidende står der at to unge mennesker har kvalt en 80-årig rentier i Neubrandenburg i Tyskland. Selv dernede er det altså ved at gå galt.

Pastoren nævner hårrejsende eksempler, frygtelige ting, gruopvækkende tildragelser, rædselsfulde hændelser, chokerende forhold. „Man diskonterer eventyret, plyndrer bryllupsglæden og plukker blomsterne før de er sprunget ud.“ Men han fortæller også om de positive ting i tilværelsen. Således har han hørt om en „ung, blasert frue, som overfor sin tandlæge har givet luft for sine nykker, og som fik dette fortjente og gode lægeråd af ham: „Det De trænger til, lille frue, det er at gå hjem og få nogle bank af Deres mand – og så et par børn til.“

Men selvfølgelig, mener Brandt Poulsen og andre med ham, er det ikke alle tandlæger der er lige kloge. Andre er det i høj grad ikke. Det er derfor godt at nogle går i spidsen med det positive.

Det gør f.eks. K.F.U.K. 600 ungdomsledere, repræsenterende 30.000 unge mennesker af begge køn samles i K.F.U.K.s lokaler i Store Kannikestræde og vedtager resolutioner der skal bringe ungdommen op af slammen og ind i herligheden. Man henviser til Kirkens ældgamle og berettigede krav om afholdenhed for ugifte, man forlanger derfor „renhed indtil ægteskabet“, „thi karakteren styrkes gennem kønslig afholdenhed.“

I det hele taget gør de kristelige ungdomsforeninger god nytte ud over hele landet. I aviserne kan man læse at karlekammertyven og røveren i Hjarup aldrig forsømte ét eneste møde i Kristelig Forening for unge Mænd, men havde han gjort det ville han nok heller ikke bare have været karlekammertyv men nok snarere alfons eller mordbrænder.

Det er nemlig arvesynden, det drejer sig om. Menneskeheden må hele tiden være på vagt. Krigen mod arvesynden er den væsentligste, ja den altoverskyggende vigtigste krig i tiden. Hunde fødes blinde, men hyæner er seende fra fødslen, ja endog ved selve fødslen. Det bør man nok lige tænke på. Alt det skidt hyænerne ser mens de kommer til verden er lige netop det som ødelægger dem og gør dem til hvad de er, nemlig hyæner. Man bør ikke have medlidenhed med hyæner, de bør tilintetgøres. Men hunde kan opdrages til renlighed og siden være til megen glæde for gode mennesker.

Så derfor nedsætter de to befolkningsgrupper der ved mest om den slags ting et udvalg der hedder „Præsters og lægers fællesudvalg til seksuel vejledning.“ Man foreslår at forbyde kunstige præventionsmidler i fri handel. Den slags bør kun udleveres på recept til gifte kvinder der er svagelige og ikke tåler at få børn. Men samtidig husker man at nævne at kunstige præventionsmidler egentlig er overflødige aldenstund den naturlige prævention, nemlig afholdenheden, altid er den sikreste og for hånden nærmeste. Man indkalder til pressemøde og siger at der „må advares mod at unge piger lader sig afbenytte som hustruer i forlovelsestiden.“



Det er en underlig tid. En syg tid. Værst er det naturligvis i byerne, men på landet står det nu heller ikke for godt til, siger pastor Kaj Munk i et udråb: „Danmarks ungdom rådner op på kroballeme!“

Og det fører til at professor Hal Koch, der er leder af Dansk Ungdomssamvirke og derfor ved lidt om de ting, føler sig foranlediget til at tage emnet op i en kronik i Dagbladet Politiken. Han skriver at det nok ikke står helt så slemt til som man antyder fra visse hold, men „når man slipper unge mennesker mellem 16 og 25 løs sammen i broget virvar og de takket være spiritus taber næsten alle hæmninger, så kan det ikke gå anderledes.“ Og han fortsætter: „Om ballet så ender i høstakkene og laderne eller på tagværelser og pigekamre afhænger væsentligst af årstiderne og de lokale forhold.“



Det er en kronik der bliver læst af mange og diskuteret af endnu flere. Enkelte kværulanter bider mærke i at professoren skriver „takket være“ og ikke „på grund af“. Og der er folk der gisner om hvor professoren har sin viden fra. Der er også dem der mener at han nok bare har en lidt for livlig fantasi. Men de fleste er dog glade for at han slutter sin kronik med at tage afstand fra alt det leben, og nøgternt konstaterer at det „folkehygiejnisk må virke nedbrydende.“

Og de ord kan mange skrive under på. Den nystartede forening: „Landsforeningen til forsamlingshusenes rette brug“, vil gøre hvad den kan for at rette op på forholdene, og udsender derfor en henvendelse til offentligheden med en stærk appel til de ansvarlige om at overvåge forsamlingshusenes arrangementer. Der er for lidt politi på landet.

Altså, nøjagtigt som i byerne. Den moralske slaphed har bredt sig som den værste infektionssygdom man nogensinde har kendt til, mange gange værre end den spanske syge efter forrige krig, for den angreb dog kun kroppen. Det er en snigende smitte der hænger i luften og trænger gennem selv den allermindste lille sprække i moralens skrøbelige panser. Selv nogle aviser har den nu angrebet, dog ikke Ekstrabladet, som siden redaktør Freilif Olsens afgang har holdt moralens fane højt, men B.T. er ikke for fin i kanten, og Aftenbladet, Berlingske Aftenavis og Politiken er ikke stort bedre. I hvert fald stilles der spalteplads til rådighed for personer der kræver ved lov at få afskaffet lussinger og spanskrør i gode, danske skoler.

Men hvis den pædagogiske afstraffelse, gjort i kærlighed, i besindighed og med måde ikke eksisterede, ja så var Ove Brandt Poulsens søn aldrig blevet student, og han var heller aldrig blevet indskrevet på det juridiske fakultet. En lille lussing i rette tid har altid været på sin plads. Fem slag i bagdelen med et spanskrør har aldrig gjort skade. Hvordan skal det gå med de unge i fremtiden hvis man ikke må røre ved dem?

Forholdene i dag er frygtelige. Ordentlige mennesker er bange for at gå ud på gaderne om aftenen. Det vrimler med fulde, unge mennesker iklædt latterligt tøj. Der er intet politi der kan beskytte pæne mennesker, trods det at politidirektøren har udtalt til pressen at politistyrken er tredoblet inden for det sidste år. Måske er det rigtigt. Men hvad hjælper det hvis den menneskelige ondskab er tidoblet i samme tidsrum? Men se det kan politidirektøren ikke svare på. Angsten er en realitet. Angsten sidder dybt i befolkningen. Og den sidder dybt i politistyrken.



Syvtallet

Politiets historie er aldrig blevet beskrevet så udførligt som f.eks. brandvæsnets. Der er skrevet tykke bøger om brandmænd. Til gengæld var der engang en avis der hed „Politivennen“, og det var den mest læste vi havde i Danmark. Den gang var det moderne at være politiven. Sådan er det nok ikke mere. Man snakker om politiet, men det er noget helt andet. Måske snakker man ikke så meget i Gentofte og i Charlottenlund som i Den indre By og på Broerne, dér snakker man nok mest, men det er også dér man mærker kniplerne.



For 70 år siden, i 1873, var der en skribent der skrev: „Der er nutildags noget så venligt og tiltrækkende ved en politibetjent, at man ikke kan lade være med at holde af ham, ja selv ikke kvindekjønnet synes bange for ham mere.“

Det var den gang. Men nu er det år siden de patruljerende betjente medbragte reb på deres patruljering så de havde noget at binde forbrydere med når de blev taget på fersk gerning og så bære dem til stationen på en stige.

Det er også både år og dag siden overbetjenten på Pilestrædes politistation vejede 380 pund, brugte to stole til at sidde på, spiste 24 halve stykker godt belagt og drak halvanden liter bajersk øl til sin frokost. Han var berømt for at kunne uddele byens største og bedste maveskaller. En gang sendte han på den måde en delinkvent fire meter ud i luften og tværs gennem fyldingen i en dør, bag hvilken han svuppede sammen på gulvet som en mislykket prinsessebudding.

Det er også år og dag siden at den berømmelige og elskede patruljebetjent „Bøllen“, der var stationeret i Vognmagergade, uddelte husarrest til personer han fandt mistænkelige, og det kun fordi han syntes det var synd for dem at komme i spjældet.

Det er såmænd også længe siden, omend kun knapt 10 år, at rigsadvokat Goll skrev i dagbladet Politikens jubilæumsnummer at det var den sigtedes pligt at tilstå, at „det var skarpe afhøringer på den ene side og cigarer og bøffer på den anden.“

Måske er det også længe siden at regnestykket ifølge rigsadvokat Goll så således ud: „En forbrydelse plus en anholdt er lig sagens opklaring.“ Og skulle det måned eller år efter ske at en anden gentleman tilstod samme forbrydelse, så havde man pligt til at undlade at høre efter. Generaliebladsuorden pynter ikke i arkiverne.

Og det er vel længe siden, i hvert fald nogle dage siden, at politiet gennembankede nogle unge mennesker i Frederiksberggade og slog længe på dem mens de lå ned, fordi de havde gjort sig skyldige i den forbrydelse, det er, at se mærkelige ud. Det er flere dage siden at en betjent skød en mand ned på Amagerbrogade. Manden døde. Flere dage siden en betjent skød en anden mand ned ude på Østerbro. Manden døde. Flere dage siden en betjent skød en beruset tømrersvend i Århus. Tømrersvenden døde. Men det er kun et par dage siden at to betjente blev arresteret for at have skrællet cykeldæk, den ene i Odense den anden i København. Det er også kun et par dage siden at flere betjente blev arresteret for at have stjålet fra hittegodskontoret i København. Det er ligeledes kun et par dage siden at en betjent i Rønne stjal et guldur og blev afsløret samme dag han blev forfremmet til overbetjent. Og det er for resten også kun et par dage siden at politikommissær Reindel kom kørende i sin bil og lagde mærke til en dreng der ikke flyttede sig hurtigt nok for den. I et sæt sprang han ud af bilen og greb drengen i armen og gennembankede ham med sin stok så han kunne få lært at flytte sig en anden gang. Drengen kom på skadestuen. Men han døde ikke.

Det står altsammen i aviserne. Der står også om gode politimænd, panserbasser fra trediverne, der kalder sig „Syvtallet i den menneskelige losseplads.“



Den menneskelige losseplads består af de mennesker der ikke klarer sig helt så godt som andre.



Og på ganske få år er der blevet mange syvtaller. Før krigen udgjorde politistyrken ca. 3.000 mand, men nu oplyser forskellige kilder at den udgør et antal svingende mellem 9.000 og 10.000, ingen synes at vide det helt bestemt. Nogle siger at styrken er tredoblet, andre at den er firedoblet.

Rimeligvis, endda sandsynligvis er styrken på over 10.000, for hertil kommer de hundredvis af unge mennesker fra civilforsvaret som gør patruljetjeneste sammen med erfarne politifolk, hvorved man har kunnet frigøre mange mennesker fra det uniformerede politi og stille dem til rådighed for det civile i nogle af de mange nye afdelinger som netop for tiden er blevet oprettet i krisepolitiet og under Statsadvokaturen for særlige Anliggender.

Det er unge mennesker der er iført soldateruniform og går med skråhuer. De er meget populære og har i folkemunde (og folkemunde er kvikke hoveder på muntre redaktioner for morsomme spalter i fornøjelige aviser) fået kælenavnet „Føl“. Et føl er et barn af en hest. Man ser føl i blade og på plakater. Man ser et føl der sammen med sin betjent kigger efter at mørkelægningslovenes påbud efterkommes. Det er godt og fint at være føl. Teaterdirektør Aage Stentoft er føl, men kun i kort tid fordi han bruger nr. 60 i hat – og det er for dyrt at sy specielle skråhuer til ham.



Ordet besindig går igen og igen i bladenes spalter. Ældre og besindige politifolk skal være utrygge ved mange af de unge mennesker som i disse tider antages til polititjeneste. Ifølge bladene siges det rent ud at de føler en vis angst ved at disse unge politifolk får undervisning i brug af håndskydevåben. Man føler sig usikre ved den holdning mange af de unge betjente har, den nidkærhed de synes at udvise i tjenesten.



Politiet har ret til at benytte skydevåben „når det skønnes nødvendigt for at gennemføre anholdelse af eller forhindre undvigelse af forbrydere, undvegne fanger eller tvangsanbragte personer, som af politimanden efter det for ham foreliggende med føje anses for samfundsfarlige.“

Indtil nu har nedskydningerne været med føje. Folk har været berusede, de har flygtet, vendt ryggen til, gået på fortove hvor de ikke har måttet gå, eller har været faldskærmsfolk.

Derimod vil det aldrig være med føje hvis der skydes mod danskere i tysk uniform. Det har politiet fået ordre om at det ikke er.



Ligemeget. Om der er 9.000, 10.000 eller 12.000 betjente, det ved man ikke. Men det er også ligegyldigt. Man ved at politikorpset i 1943 er større end selv hæren nogensinde var det i trediverne. Og det er en udvikling som er begrundet i fornuften. Hæren skal kun forsvare landet udadtil, og det er på forhånd en håbløs opgave. Hvad skal vi derfor med hæren? Men politiet har til opgave at forsvare landets styre indadtil, og det synes at ligge inden for mulighedernes grænse. Derfor er politiet nødvendigt.



I en leder i dagbladet Politiken siges „at der med udvidelsen og oprustningen af politistyrken og den stærke magtbeføjelse hos nogle af etatens medlemmer, er fulgt en indstilling og en ånd, som man ikke kan iagttage uden den største betænkelighed. Thi hvis denne nye ånd breder sig indenfor politiet, har vi politistaten inden vi ved af det.“ Og bladet slutter: „Men dette land skal ikke med borgernes gode vilje blive nogen politistat. En sådan tilstand ligger dansk sindelag og natur ganske fjernt.“



Politiet er ikke mere populært. I københavnske arbejderkvarterer er det endog hadet. Der skal et mirakel til for at nogen igen skal kunne fatte sympati for menige politifolk. Foreløbig vokser hadet, og hadet bliver gensidigt.

Alle betjente er ikke ens. Ingen sociologiske undersøgelser fortæller hvorfor mennesker søger en fremtid i kriminalpolitiet, om det er af økonomiske eller ideelle grunde, kun ved man at der kræves gode soldaterpapirer for at kunne få stilling i politietaten. Men der kræves også gode soldaterpapirer for at kunne blive brandmand. Brandmænd er populære. Hvorfor vil nogen være brandmænd og andre politimænd?

Det kan der ikke svares på. Tingene er som de er. Og ligesom i al anden offentlig virksomhed hersker også her de næsten altid uskrevne love om statens nødvendige prioriteringer. Der klages vidt og bredt over at der er for lidt politi. Hvad andet er der så at gøre end at ansætte flere folk?


Kamæleonen og vandmanden

Overlærer Jens Stigvald Sørensen mente om sig selv at han hørte til de besindige i landet, at han var et nogenlunde ligevægtigt menneske, temmelig overbærende, havde ret god dømmekraft og en hel del humoristisk sans.

Men om han virkelig var i besiddelse af alle disse gode egenskaber, eller det bare var noget han bildte sig ind, så skulle det i hvert fald vise sig at de var absolut utilstrækkelige. Han var uheldig at blive overladt til forhør af to kriminalfolk som i de bedre branchekredse gik under navnene „Kamæleonen“ og „Vandmanden“.

Men han anede ikke hvad de blev kaldt. For ham at se havde han kun været i forhør dagen igennem af to forskellige kriminalfolk, der nu ikke var så forskellige endda, udover at den ene var ung og den anden var gammel.

Overlappende afløste de hinanden, og på skift havde de været lige så overstrømmende i deres venlighed, som ætsende i deres uforskammethed. Det kunne dog tydeligt mærkes at den unge betjent hurtigere blev træt af at være venlig, end den ældre blev det. Stigvald Sørensen var lige utryg ved begge. De sendte sideblikke der virkede klæbrige for den ældres vedkommende, og indeklemt rasende for den unges. Og skønt Stigvald Sørensen ofte havde hævdet som et princip at han aldrig ville vurdere folk på deres udseende alene, så måtte han dog indrømme for sig selv at han vist sjældent, eller aldrig, havde set et par mennesker som i den grad havde deres udseende mod sig.



Der var noget sæbehusagtigt, celluloidt glat over den unges fedtstruttende ansigt. Huden var som hos en svensk pastorinde, som Stigvald Sørensen engang havde truffet. Den tykke hals var svagt rosa og virkede poleret som en sten. Der var kraftig ansats til dobbelthage, kinderne var bløde, runde, buddingagtige, selve hagen virkede som et rudiment, var lille og spids, viste sig bare. Hovedformen var kuglerund, og kraniet omkranset af tætte, lyse, næsten hvide krøller. Et sommerhår. En karikatur af en puttenuttet marmorengel. Manden havde vist ingen øjenbryn, men Stigvald brød sig ikke om at kigge nøjere efter. Næsen var lille og skæv. Den buede en kende. Det kunne se ud som om den engang havde været brækket. Mest lignede den et undulatnæb.

Han røg cigaretter uafbrudt, men han gjorde det på en mærkelig måde. Han stak dem helt ind i munden, bed i dem med tænder der var så små at kun lige spidsen af dem kunne skimtes. Og når han lagde skodderne fra sig i askebægret kunne man se at de var våde og gennempattede, somme tider opløste som pap der har ligget ude i regnen.



Den ældre betjent var en kæmpe at se på. Bred, høj, rødmosset, gråhåret. Han havde tykke læber, kraftige øjenbryn, høj pande, stor næse med brede og opadvendte flige. Han smilte med munden. Smilte meget med munden, og med munden alene. Et smil – syntes Stigvald Sørensen – der kunne få det til at fryse tværs igennem én. Han udstrålede utryghed. Hans affable væsen, og så det tydeligt falsk imødekommende der var over hans væremåde, gjorde ikke denne utryghed mindre. Han er farlig! tænkte Stigvald Sørensen.



Men Stigvald Sørensen gav samme forklaring til begge to. Næh, han vidste skam ikke hvem der skulle have bladene, han kendte skam ikke til at de skulle deles ud, han havde da nærmest tænkt sig at ville bruge dem til kakkelovnen.

Måden han havde fået dem på?

Ja det var jo en besynderlig måde. Havde han dog bare vidst hvad det var han modtog, så havde han selvfølgelig pure nægtet at røre ved den taske. Hvis han havde vidst det var han selvfølgelig gået til politiet og havde anmeldt manden.

Om ikke den forklaring lød utrolig?

Jo vist gjorde den da det, men sand var den nu da ligegodt. Og han, Jens Stigvald Sørensen, var ikke god til at lyve.



Og sand var den måske også. Og hvad den ikke var kunne den blive. For jo mere han kunne se hvor umulig den lød, jo bedre troede han selv på den.

Så derfor gentog han gang på gang i noget der normalt ville have været ulidelighed at han var en ældre skolelærer af den slags der jo ikke går rundt med tanker om at foretage sig ting der er forbudt. Og han sagde om og om igen i noget der kunne minde om bedøvelse at han da udmærket kunne indse at han havde været temmelig naiv da han tog imod den mappe uden videre – og det oven i købet fra et menneske som han aldrig før i sit liv havde set.

Han blev ved, og han blev ved. Og måtte blive ved.

Og han underbyggede sin forklaring med at fortælle at der jo sker så mange mærkelige og uforståelige ting her i livet, ting der meget ofte unddrager sig analyse gennem almindelige fornuftsbetragtninger. Ting som man ikke uden videre kan anvende en logisk målestok på.

(Den ældre betjents stenansigt! Åh, han skal passe på med ikke at vrøvle!)

Jamen nej, nej nej, nej nej, det var slet ikke hans mening at ville belære nogen om hvilke målestokke de så skulle anvende, nej nej, det var på ingen måde sådan ment. Næh, det han sagde og det han mente – det var – sådan sagt i al fredsommelighed – at det jo ikke er alle livets tildragelser man uden videre kan bruge en logisk målestok på. Jamen igen nej. Jamen nej dog. Det har overhovedet slet ikke været hans mening at sigte til nogen eller til noget specielt, bestemt ikke. Det lå under hans niveau at komme med personligheder. Nej. Han brød sig heller ikke om at blive misforstået. Han mente overhovedet ikke noget med de ord, det var bare en slags konstatering af en realitet. Joh Joh. Selvfølgelig mente han noget med ordene, ellers havde han jo ikke sagt dem. Men det var ikke på den måde. Jamen der var overhovedet ikke anelse af spydighed gemt i hans betragtninger. Nej og atter nej, han ville aldrig ét eneste øjeblik tillade sig at betvivle at ikke også betjente ejede logisk sans. Bestemt ikke. Måske havde de endog mere logisk sans end han selv. Jamen nej, det måtte ikke forstås på den måde. Nej nej.



(Du må passe på! De vil have dig til at sige noget du ikke kan stå inde for! Og du kan let komme til at gøre det hvis du ikke tænker dig godt om!)



Han måtte opgive at forklare.

Og alligevel måtte han fortsætte. Han var jo tvunget til det. Spørgsmål uafbrudt. Hele tiden de samme. Læsebriller/hvilebriller? Ukendt mandsperson? Bænken? Skolestile i tasken? Til hvem? Hvorfra?

Der blev sørget for at han hele tiden sagde noget. Og han sagde også hele tiden noget. Han fik aldrig lov at stoppe. Og mens han snakkede kiggede de to betjente meget sigende på hinanden. Nikkede af og til på en sær og hemmelighedsfuld måde som om de nu var blevet klar over noget, og som om han havde dummet sig. Når Stigvald Sørensen bemærkede nikkene følte han sig yderligere utryg. Han var støvende tør i halsen, stemmen raspede, han havde en følelse af at der var anbragt et tørt fremmedlegeme mellem hans stemmebånd. Han trængte til et glas vand. Ikke så meget fordi han var tørstig, for det var han, men mere for ligesom at kunne afvaske usynlige mærker af alt det vrøvl og sludder han var kommet med.

Det havde jo været hans bestemte forsæt kun at svare i enstavelsesord. Sådan troede han at et forhør ville være, og det mente han at han kunne gennemføre. Hvad han altså ikke kunne. De udfrittede ham uden pauser, spørgsmålene kom på kryds og på tværs, aldrig i sammenhæng, tilsyneladende uden nogen form for logik, af og til kværulantiske for at bringe ham i affekt. Uafladeligt korte spørgsmål som tilsyneladende virkede ret uskyldige men som i virkeligheden var farlige at svare direkte på. Og uafbrudt skulle han svare. Det forventedes vist. Måske var det en meget mild form for tortur, men tortur var det. Og hvis han ikke havde haft sin uhyre primitive historie at holde sig til, og hvis han ikke havde kunnet den så godt som han kunne, så ville det være gået galt. Alligevel mente han ikke at han var blevet taget i noget, som passede dårligt ind i mønstret på den historie, som han jo havde bygget op under selve forhøret.



Pludselig blev der stille i rummet.

Spørgsmålene udeblev som på kommando. Betjentene stirrede kun. Der var aldeles stille i rummet. Der kunne ikke høres så meget som en tikken fra en klokke. Det var en knugende stilhed der voksede sig endnu mere knugende. De to kriminalfolk udvekslede af og til blikke. Lang tid gik der.  Der måtte menes noget med den stilhed. Det var ikke bare en tilfældig stilhed. En tysthed så dræbende at Stigvald Sørensen begyndte at ønske at de ville stille ham nye spørgsmål. Men stilheden fortsatte.



Så pludselig brækkede den midt over. Den unge betjent tværede resterne af en fortygget cigaret ud i askebægret – og det med en voldsom armbevægelse. Det var som om han dræbte cigaretten. Maste den ud. Gned tommeltotten rundt i dens stakkels rester.

Så tørrede han fingeren af på kanten af skrivebordet. Lænede sig langsomt frem mod Stigvald. Begyndte at skære de mærkeligste ansigter. Hans tynde læber var som paraffin, pastorindehuden omkring dem som olieret pergament. Hans store vandblå øjne fangede Stigvalds, der trak sine til sig. Det føltes krybende koldt over hele kroppen.



(Hvad gør man i et sådant tilfælde? Rejser man sig bare og går? Siger man, at dette her gider man ikke være med til?)



Manden blev ved med at skære ansigter. Det var fornærmeligt og skulle også være det. Stigvald Sørensen forsøgte at kigge til siden. Stenansigtet smilte.

Så kom det pludselig fra den unge i et besynderligt – på en og samme tid forhastet og drævende tonefald – staccato – og (syntes Stigvald) i et nærmest dilettantisk forsøg på at virke sarkastisk: Den dér den var vist lidt dum – hva?

Hvilket? spurgte Stigvald Sørensen og lyttede efter om han havde hold over sin stemme.

De er da vel ikke ubegavet? smilte Stenansigtet.

Jeg er vist normalt begavet, svarede Stigvald.

Han siger at han er normalt begavet, sagde den unge og vendte sit hoved om mod den ældre, vil du skrive det ned!



Jeg tror ikke han er ubegavet, smilte den ældre betjent. Han lader bare som om.

Den unge var igen begyndt at skære ansigter. Det virkede sygt, syntes Stigvald.

Jeg forstår ikke hvad det er De mener, sagde han, hvad er det De siger? Hvad er det for en der er dum?

Den unge betjent holdt op med at skære ansigter. Nu gjorde han trutmund og vippede sit hoved op og ned mens han staccatoede: Den dér for kla ring De er kom met med!



Det var næsten mere end Stigvald Sørensen kunne holde til, mærkede han. Et optrin han aldrig havde tænkt sig muligt. Det var kulderystende infantilt. Grotesk ud i afsindigheden. Så hinsides alt man ville kunne karakterisere som normal menneskelig adfærd. Han anede ikke hvordan han skulle reagere. Grine kunne han ikke, græde heller ikke. Han kunne ikke ryste på hovedet, han kunne ikke trække på skuldrene. Han kunne ikke begynde at slå løs på manden, skønt det var det han helst af alt ville. Han kunne konstatere, kunne han, men hvad brug havde han for at kunne konstatere at mennesker også kan være som dette menneske?

Stigvald Sørensen var forbløffet og chokeret. Han kunne mærke at blodet pumpedes op i hans hoved, ligesom gennem et rør der sad på siden af halsen. Han følte at han kunne besvime hvert øjeblik.



Den unge betjent havde lænet sig tilbage i stolen. Igen var der stille. Han målte Stigvald Sørensen med et par kasser af de hånlige blikke som han plejede at bruge til dette ganske bestemte formål. Så smilte han.

Og så tændte han sig en cigaret og pustede røgen lige ind i øjnene på Stigvald Sørensen der reagerede mekanisk ved at stivne til og lægge nakken tilbage. Brillerne havde så nogenlunde beskyttet hans øjne, men han var ikke-ryger, og røgen gjorde ham utilpas.



Manden begyndte igen at skære ansigter. Han gjorde det længe. Af og til stoppede han og smilte et smil af en sådan art at det var helt åbenlyst at det skulle irritere. Så skar han igen ansigter, og så ventede han lidt. Hans pauser var tilrettelagte.

Så lænede han sig rigtigt tilbage. Gjorde sig det meget bekvemt. Lagde det ene ben op på bordet. Sank helt ned i stolen. Kneb øjnene i. Smilte en ny slags smil, og da han begyndte at tale var det i en helt ændret tone og med et sprogbrug som skar gennem Stigvald Sørensens overlærerhjeme:

Deres lort skal De længere ud på landet med før jeg hopper på!



Stigvald Sørensen trak vejret dybt. Det voldte ham anstrengelse. Han kiggede op i loftet. Det var bestemt ikke nyhvidtet. Han vidste ikke hvad han skulle sige. Han kunne heller ikke sige noget. Han følte at det han nu havde oplevet var noget han skammede sig over og var flov ved.

Kan de lide pølser?
Der var igen blevet denne påtrængende og nervebelastende stilhed. Så rejste den unge betjent sig fra sin stol. Stigvald Sørensen måtte blive siddende hvor han sad. Fra denne synsvinkel virkede betjentens hud endnu mere tynd og gennemsigtig end før. Den var som stearin. Stigvald Sørensen kunne se ganske fortræffeligt med sine „hvilebriller“. I dette øjeblik ville han have ønsket at han ikke havde kunnet det. Han trak sine øjne til sig.
Tænk nu lidt over det, sagde betjenten.
Og så gik han.


Disse unge mennesker, sagde han med en mild hovedrysten, de er så hastige, de tror at alting er så ligetil, de forstår såmænd ikke rigtigt hvad sagen drejer sig om.
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