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Plutos Venner

Historien om Plutos Venner – og mig også – det er en barsk historie. Det er oven i købet en barsk historisk historie. At den overhovedet kan fortælles i dag skyldes udelukkende, at sådanne barske historiske historier for tiden er in, at de er strenge, at de rammer hårdt, at de går lige på, at de er rystende og – ikke mindst – at de aldrig er kedelige. Alt hvad der er historisk kan heller ikke være kedeligt for den, der elsker historie. Det historiske er historie. Med dette udsagn er der hermed skabt grundlag for at tingene er noget værd. Og så kan vi begynde.

Jeg vil starte med at berette om vinteren 1874, altså: atten hundrede og fireoghalvfjerds! Det er nu over et hundrede og atten år siden. Det var en af de koldeste, mørkeste og hårdeste vintre som overhovedet er Meteorologisk Institut bekendt – endda kun efter sigende! Det var en sand fimbulvinter hvor tusmørket herskede midt på dagen, hvor sneen lå i en stor sammenhængende og uigennemtrængelig drive fra Vestergade ned over Gammel Torv til Strøget og langt videre ned over de små gader, hvor den fyldte hele Kompagnistræde og Knabrostræde og Brolæggerstræde op til første sals højde, og hvor den ydermere, hvilket var det værste, raserede Hyskenstræde på det groveste man kan tænke sig.
Det var på ingen måde fornøjeligt. Netop i Hyskenstræde, eller Haüschenstrasse, som den også blev kaldt, lå dengang hørkræmmer Klausens velkendte og velbesøgte hørkræmmerforretning hvori man kunne finde hørkram af enhver tænkelig art. Dette var nødvendigt for at kunne overleve den hårde tid som fulgte efter krigen i 1864.
Mens det frygtelige uvejr stod på, blev hørkræmmer Klausen slået ned bagfra af vrede kunder, der ifølge beedigede, datidige udsagn var alvorligt fortørnede over at han havde solgt dem tørv, som ifølge samme datidige udsagn skulle være våde som semuljevælling. Semulje havde han i øvrigt også i sin forretning. Det fortælles om overfaldet, at det desværre – og ulykkeligvis for Klausen – havde døden til følge.
Som sagt fandt dette grufulde drab netop sted i Hyskenstræde, som var en meget karakteristisk gade. Herom kan man korrekt og indgående læse sig til ved at slå op i Dr. Phil Fr. Winkel Horns „Illustreret Konversationsleksikon“ fra H. Hagerups Boghandel, som var beliggende i Løvstræde, en anden gade, hvorom man intet ondt har at kunne berette. I dette leksikon får man imidlertid at vide, at Hyskenstræde bærer sin betegnelse fra det tyske „Häuschen“ (lille hus!), Häuschenstrasse- oder Hüschenstraat, og her havde de mange tyske købmandskarle eller pebersvende, kaldet „Häuschener“, gennem hele middelalderen, og mest den sidste del af den, opholdt sig for kortere eller længere tid. Her havde de opslået deres germanske træhytter og fjælleboder, mange af tyskerne var endog tillige hollændere, og derfra solgte de deres meget eftertragtelsesværdige krydderivarer. Det var denne omstændighed der udvirkede, at de for evig tid satte sig deres minde i Hyskenstræde. Og der har siden altid hersket et vist præg af noget germansk over denne gades beboere. Og – hvad færre måske tænker over – men historikerne har bemærket – så har der også altid været noget vist Hans Wurst-agtigt over gadens afdøde beboere, dens grå og hvide damer, dens militante gengangere og dens kontaktsøgende og ølhallegemytlige poltergeister. Jeg har netop slået op i en bog og konstateret at „Wurst“ betyder pølse. Man kan derfor forestille sig hvilket liv, der har været. Og hvilken atmosfære. Især når man tænker på, at Hyskenstræde i en ganske særlig grad var kendt ved at føre ned til de åbne, offentlige toiletter, hvor den københavnske befolkning forrettede deres økologiske nødtørft. Dette er en bemærkelsesværdig konstatering.
Men hvorom alting nu end er, så var Klausen i hvert fald død. Og han var endda ikke engang tysker. End ikke hollænder. Han var ren og skær skåning. Altså flygtning. Blev derfor betragtet som svensker. I virkeligheden kunne han slet ikke gøre for det med de våde tørv. Disse plaskvåde tørv skyldtes en lumpen og lusket bandit af en tørvebonde i Store Magleby, der havde leveret dem, som de var. Selv ville han til enhver tid nægte, at de havde været hans. Sådan var han. Desuden var han selv af tysk afstamning. Så der blev lyttet til ham. Hans pressedækning var fin. I den Berlingske Politiske og Avertissements Tidendes stod der vidt og bredt om, hvor god han var, hvor dygtig han var, og navnlig hvor fremragende de var, de tørv, som han leverede. Almindelige kræmmersjæle ville aldrig kunne få en sådan PR som den han fik. Tværtimod kunne man læse spaltevidt om mordet i „Dagsposten“, hvis kulturelle niveau forholdt sig til den Berlingske Avis som Det døde Hav til Atlanterhavet, uden at hans navn blev nævnt. Ellers fik den ikke for lidt. I dette folkelige organ havde man – til stor datidig forvåning – en mand, der var forud for sin tid, en allestedsnærværende pressemand, der skildrede Klausens hedengang med takt og grin og omhu, plus ægte journalistisk tæft for hvad der var væsentligt for læseren at få at vide, samt hvad der i øvrigt havde betydning. Dagspostens journalist fortæller således, at sjælen stod ud af hørkræmmerens mund, som når man kaster en brosten ned i en sæk tørt kalkpulver. Videre beretter han om hvorledes denne hvide sky, dette udslip, ligesom samlede sig lig en spydsod og forsvandt op i luften og spiddede sig ind gennem tagskægget i den ejendom som hørkræmmer Klausen havde ejet i levende live, og hvorfra den straks, på grund af gadens nære forhold til det tyske, materialiserede sig til værende en strikt germansk poltergeist, der til evig tid – eller i hvert fald så længe Hyskenstræde ville bestå, – som straf for sin adfærd med salget af det ubrugelige brændsel, skulle være beskæftiget med at vende de sjaskvåde tørv inde på det store brændselsloft. Dette blev i det øvrige Danmark anset for at være sjældent forekommende.
Men sådan er det ofte. Den uskyldige undgælder. Og den virkeligt skyldige muntrer sig. Til alt held var det kun de lavere stænder der læste Dagsposten. Og i de lavere stænder konverserer man sjældent, her sladrer man kun. Og sladder er ikke noget, der holder.

Derfor blev begivenheden hurtigt glemt. Og siden var der stille om den sag i mange år. Den gamle knark levede en rolig og isoleret tilværelse som lofts-poltergeist, og selv om han gang på gang forsøgte at bryde sin isolation ved at banke og banke og atter banke i loft og vægge og hvor han ellers kunne komme til det, så var det ham i næsten trekvart århundrede plat umuligt at komme i forbindelse med levende væsner.
Denne omstændighed skyldtes imidlertid nok mest, at der i stueetagen lå et værtshus, hvor fulde mennesker omgav sig med larmende råb og adskilligt andet utidigt spektakel, der aldeles overdøvede Klausens forholdsvis uskyldige bankerier.
Hvorom alting imidlertid er: Arene gik sporløst hen over huset, hvorimod Klausen selv blev mere og mere sær og indadvendt.
Derfor vil vi nu forlade ham i et stykke tid og gå en halvfjerdsindstyve år frem i tidsregningen.
Her er det så, at jeg kommer ind i billedet.
Grundlæggende skete det faktisk ved at det støjende værtshus blev nedlagt og at foreningen „Plutos Venner“ overtog lokalerne. Rigtigt! Men vigtigere er det dog at bemærke, at formanden for „Plutos Venner“, Doctor Zoroaster, netop stod og manglede en ung mand af den slags, der ikke havde det med at spørge alt for tit om alt for meget, ikke fjantede i tide og utide, ikke tænkte i ny og næ, men som ærligt og alvorligt bestræbte sig på kun at gøre det, han blev sat til. Alt det var noget min moder fandt på, fordi hun netop stod for at skulle blive lettere indisponibel i en tre-fire måneders tid. Hun mente at jeg måtte kunne bruges. Lønnen måtte være 50 øre i timen plus kost og logi. Pengene skulle udbetales, når hendes indisponibilitet var overstået.
Det blev Doctor Zoroaster glad for at høre. I mig fandt han den rette mand. Jeg var 14 år gammel, altså midt i den skolepligtige alder og derfor meget lærenem. Desuden var jeg på grund af min sarte jomfruelige livserfaring uden større psykiske lammelser, såvel som uden for megen distraherende mangel på forståelse af alt det, der er mellem himmel og jord. Hertil må tillægges, at jeg, hos de langt fleste åndspersoner, gjorde et dybt indtryk, og gik for at være et alvorligt og stræbsomt ungt menneske. Nok var 50 øre i timen, plus kost og logi, temmelig meget, men Doctor Zoroaster mente så godt om mig og fandt mig så passende til jobbet, at han gav pokker i sin udgift og engagerede mig sporenstregs.


Denne Doctor Zoroaster, der havde en stormende fortid som manufakturhandler, var en mager, høj, striks herre med løst kravebryst og jaket med hvid nellike i knaphullet. Dertil kommer citybukser, laksko, og – endelig ikke at forglemme – tynde, nervøse fingre, der ligesom kunne fortælle spørgende åndspersoner om alt det meget, som ikke kunne siges med ord.
Flot så han virkelig ud. Og som han dog kunne bevæge sig! Når han stolt spankulerede hen over gulvet foregik det på en måde, der formelig føltes så skrækkelig uudgrundelig at han nemt kunne få folk til at tro at haserne vendte bagud på ham. Altså, præcis som på storken! Og netop spankulere gjorde han ofte altimens han i små, nervøse sæt gned halsens cyklamenfarvede og runkne kalkunhud imod den hvide, voksstivede papirflip mens han forklarede alle, der var modtagelige for meddelelser af dybere slags, at Pluto ikke var et hundenavn, men derimod navnet på den planet, der ligger så langt borte, at dens bane ofte strejfer Tidsløshedens – eller det Syvende Plan.
Og det var noget ikke alle havde vidst, før de fik det fortalt. Heller ikke jeg selv. Men nu, da jeg vidste det, følte jeg mig klogere end så mange andre. Dette alene var grunden til at jeg besluttede mig for at vie mit liv til foreningen „Plutos Venner“.

Men først må jeg lige sige, at på daværende tidspunkt var vor forening „Plutos Venner“ slet ikke så ukendt endda. Således havde vi vore faste annoncer i de rette bydeles bedste udhængsskabe, samt i tidskriftet „Okkultisten“:

De Døde vi kender –

i Plutos Venner.


Hvem husker ikke denne overskrift i vort meddelelsesmiddel. Og ligeledes hvad der stod nedenunder:
„Forhør Dem om Deres Fremtid hos den verdenskendte Doctor Zoroaster! Undersøg Deres private Fortid gennem det indokinesiske Medium, Madame Mingh! Telekinese efter Aftale! Alle nødvendige Oplysninger om Re-Inkarnation gives hver Onsdag Eftermiddag fra kl 3! Ring hurtigt og forudbestil Tid.“
Så fulgte vores telefonnummer.
Endvidere kunne man se et fotografi af samme Madame Mingh som sad på en stol foran et klæde af sort ligkistefløjl mens hvide dampskyer stod ud af hendes næse, mund og øren.
Det var teleplasma!

Madame Mingh var en høj og kraftig kvinde med en ganske lille næse i et stort, kuglerundt ansigt som glinsede af fed coldcreme fra Tatols sæbehus i Lille Strandstræde. Hendes hår bestod af to fedtede og kulsorte tjavser der hang og klaskede mod hendes blårosa øren, de små griseøjne lyste af den slags troskyldig tåbelighed som er et særkende for tosser og store åndspersoner som Grundtvig, Zoroaster og Kierkegaard, hele hendes fremtoning var så farvestrålende at hun lignede et veludført kommunalt aftenskolemaleri af sig selv.
Sådan mindes jeg hende. Og det står hun sig ved. Måske må jeg lige huske at nævne at hun i en tidligere inkarnation havde været kogejomfru på en herregård, dette nærmest for at give forklaringen på noget af hendes meget mærkelige snak sidst i denne berettelse om den tragiske udvikling i foreningen „Plutos Venner“.

Doctor Zoroaster var altid den, der ledede møderne i Plutos Venner. De blev foretaget i dæmpet, rødt lys, hvilket var nødvendigt fordi ånderne ikke holder af det blå dagslys.
Det var ikke billigt. Vi brugte en hel del sejlgarn, og i begyndelsen også nogle meter gardinstof af det til en krone og syvogtredve øre meteren fra Messen i Købmagergade, indtil vi gik over til Daells Varehus, hvor det akkurat samme stof var at få til en krone og treogtyve øre meteren. Jeg passede snoretrækket, mens Doctor Zoroaster passede kollekten.
Vi havde også et rundt bord. Jeg sad aldrig selv med omkring dette runde bord, men somme tider måtte jeg dog stille mig op foran det, fordi det også var belagt med sort ligkistefløjl. I sådanne tilfælde var jeg indhyllet i det omtalte gardinstof, og det var bl.a. for dette arbejde jeg modtog min løn på 50 øre. Plus feriepenge. Det sagde Doctor Zoroaster. Jeg ved ikke, hvad det var.
Seancerne gik demokratisk for sig. Der herskede gode forhold. Afslappende vibrationer. Vore gæster kunne snakke med hvem de ville. Deres oldemor f.eks., eller deres tipoldefar, hvis de holdt mere af ham. Men også kendte, offentlige personer kunne fås i tale: Fyrster, konger, store digtere, statsmænd o. lign. Enkelte af disse personer brød jeg mig ikke ret meget om. Arrogante skikkelser som Estrup og Alberti behandlede mig på en så nedladende måde at jeg tit måtte bide tænderne sammen for ikke at svare igen med skældsord. Til gengæld var jeg meget glad for Tjajkovskij, når han kom forbi og spillede sin berømte klaverkoncert med en finger og skomagerbas. Og jeg var helt vild med fru Heiberg, der ikke blot flere gange klappede mig på kinden, ja, endog kunne finde på at kysse mig på munden og kalde mig sin lille italienerdreng, at give mig et vådt kindkys, foruden at hun også af og til overfaldtes af en stærk trang til at trække mig helt ind til sig, ved hvilke lejligheder jeg selvfølgeligt kunne erkyndige mig om, at hun af kvindelig struktur var lige så veludstyret som Madame Mingh.
Derfor: Bortset fra de enkelte, kedelige undtagelser, som jeg ikke mere vil nævne og som jeg heller ikke vil tænke på, havde jeg i det store og hele et ganske udmærket forhold til ånderne. Men lidt forfjamskede og lidt hastige i deres tænkemåde var de nu allesammen. Det kunne hænde at de mest berømte og mest efterspurgte ånder var optaget andetsteds, når vi kaldte på dem, men så kunne foreningens venner bestille tid, nøjagtigt som hos deres damefrisør. Og imens de ventede lavede Doctor Zoroaster telekinese med et kosteskaft og et fuglebur og alt det sejlgarn som jeg stod og hev i ude i køkkenet.
Somme tider fik vi også besøg af en lys ånd, der hed Rabindranath. Når dette skete listede jeg rundt i stuen og flyttede om på møblerne og talte med hul røst gennem en tilstoppet megafon. Det lød ganske godt, skønt jeg var ret sent udviklet og i øvrigt ikke var færdig med overgangsalderen.
Men det passede udmærket til den af vore store ånder, som vore gæster var gladest for at gense. Nemlig Mozart. Vore gæster var mest damer. Beethoven var døv. Og halvgammel. Men Mozart var ung. Og nydelig. Havde også en pæn optræden. Ham kunne man være bekendt. Han generede ingen. Han brugte aldrig grove ord. Han var endda yndig.
Derfor var det også så drønende bunduretfærdigt at det netop var på en aften med Mozart at poltergeist Klausen fandt på at blande sig i vores arbejde.
Men inden jeg beretter om denne tildragelse, må jeg først indskyde en meget vigtig forklaring. Det er nemlig sådan, at en luftens vibration altid danner indledning til en åndens materialisation. Men det ved De sikkert i forvejen, så det vil jeg ikke spilde mange ord på. Kun må det være nødvendigt for mig at nævne, at luftens vibration henholdt under mit domæne, og til fremkomst af denne vibration anvendte jeg et valdhorn, som stammede fra min tid i Frivilligt Drenge Forbund, kaldet fdf. Jeg gav altid et kraftigt trut i hornet og umiddelbart efter kunne man så ane de blege konturer af Mozarts åndelige gestalt imod netop det mørke ligkistefløjl, som skjulte døren ud til køkkenet, hvor det var almindeligt at jeg opholdt mig. Og hvor jeg såmænd også boede.
Derpå overtog Madame Mingh forestillingen idet hun jo var et anerkendt medie; og man kan ikke sætte hvemsomhelst til et så vigtigt arbejde:
Først lød hendes forespørgsel:
hvem er det?
Samtidig bankede hun samme spørgsmål i et hult sted i bordpladen.
Derefter lød det tøvende og nervøst fra bordets glatte mahogniplade, idet hun behændigt fjernede ligkistefløjlet:
jeg er mozart, den store komponist.
Sådan havde det altid været.
Og sådan havde det altid lydt.
Men sådan lød det ikke denne dag. Denne dag lød det ligesom lidt endnu mere forkølet end ellers. Eller som om hans stemme var gået i overgang. Det var ganske vist sket før. Og det havde man tidligere kunnet bære over med. For Mozart var en følsom kunstnersjæl.
Men det værste var, at der denne gang også skete noget helt andet. Denne gang drejede det sig ikke alene om forkølelse. Og i øvrigt var det svært at koncentrere sig om Mozarts fysiske velbefindende i netop et sådant øjeblik, og da slet ikke fordi der i det samme lød en kraftig, vulgær banken oppefra!
jeg hedder klausen. jeg er hørkræmmer.
Så sagde Doctor Zoroaster: „Hm?“
Han sagde dette „Hm?“ på en ganske mærkelig måde!
Jeg stod ikke halvanden meter fra ham i det øjeblik, han sagde „hm“ og jeg kunne derfor ikke undgå at se hvor galsindet han stirrede på Madame Mingh i samme stund hun havde modtaget signalet fra hørkræmmeren.
Og jeg skal ellers lige love for at vore gæster blev forbavsede!
Trods det svage, rødlige lys kunne jeg se vore gæster sidde med mundene vidåbne mens de glante lige op i loftets stukrosetter. Dette var endog mere end blot usædvanligt, det var sensationelt.
Og måske også underligt? For det gav sig udslag i at banale ting fandt sted. Og det banale var ellers bandlyst i „Plutos Venner“. Således tabte en meget fin dame sine stanglorgnetter ned i sin åbne barm, noget, der ellers kun forekommer i vittighedstegninger af en bestemt type.
Men dette var noget helt andet. Dette var en situationsfremkaldt choktilstand, og stanglorgnetterne var vitterligt væk. Det tog lang tid at få fisket dem op igen, og under alt dette herskede der en frygtindgydende stilhed kun afbrudt af små mumlerier om, at dette dog var lige ved at være lidt for galt.
Men så – endelig – var der en der tog mod til sig og i en bestemt tone spurgte Doctor Zoroaster om han ikke lige ville være så god at få fjernet den hørkræmmer i en fart.
jeg komponerer! kom det i falset fra Mozart.
jeg vender tørv! lød det næsten samtidig fra hørkræmmer Klausen.
På dette tidspunkt rejste et par af gæsterne sig og sagde:
Hr. Doctor Zoroaster! Dersom De ikke kan hitte rede i Deres ånders besøgstid, da er dette sted ikke det rette at vise sig for ordentlige mennesker!
Og derpå gik de. Og de efterlod Doctor Zoroaster i en overordentlig desorienteret åndelig tilstand, samt Madame Mingh i en endnu alvorligere tilsvarende, der stærkt nærmede sig ophidselsens aller-yderste grænse:
Knud! gurglede hun med en sær, grødet rædsel fastklemt i stemmebåndene: Knud! Det må være en somnambulist? Eller måske er det en mørk ånd? Det kan ikke være andet!
Sludder! sagde Doctor Zoroaster og gned sig tænksomt på hagen med både tommel- og pegefinger. Han så overordentlig irriteret ud: Nogen vil os til livs! hvæsede han.
Hvem kan det så ellers være? vrælede Madame Mingh. Hvis ikke det er en somnambulist eller en mørk ånd, hvem så?
Men da blev Doctor Zoroaster vred. Så vred at han bad hende om at holde sin kæft i. Det sagde han. Han sagde at det var vrøvl og forbandet vås. Han sagde, at han havde haft med ånder at gøre i snart 40 år, så derfor vidste han altid, hvor han havde dem. Hørkræmmeren var simpelt hen både en skurk og en svindler. Basta!
En mørk ånd! hylede Madame Mingh og vred sine hænder så det knagede i fingerleddene.
Kællingebavl! sagde Doctor Zoroaster. Infamt kællingebavl!
Og så voksede irritationen rigtigt op i ham:
Nu skal du holde op med det der, Margrethe. Der er ingen ånder til. Der findes ingen ånder. Der eksisterer overhovedet ikke ånder. Det må jeg fanden danserne da vide mere om end nogen anden, efter at have haft med den slags at gøre i så mange år. Kæreste Margrethe (her hævede han stemmen og fortsatte): Hvis der virkelig havde været ånder til, så ville jeg have kunnet spare i tusindvis af kroner til ståltråd og ligkistefløjl og billige gardinstoffer, foruden timeløn og feriepenge til den tosse, der står der. Her pegede han på mig. Jeg siger dig, Margrethe, der findes ikke ånder, der eksisterer ikke ånder, overhovedet ikke! Forstår du det så! Din store, fede kvabso!
Men nu trådte jeg til:
Hr. Doctor Zoroaster! irettesatte jeg ham. At De kalder mig for en tosse, det siger jeg ikke noget til, for det er jeg. Men jeg vil bestemt hævde at Madame Mingh ikke er nogen stor, fed kvabso.
Derpå kiggede jeg trøstende op i Madame Minghs små og kønne, nu lettere plirrende griseøjne: Er De vel, Madame Mingh?

Øh! sagde Madame Mingh.
Hendes ansigt blussede. Hendes fede arme pumpede op og ned som sultne måger på Gammel Strand. Hun havde et blik i sine øjne, der kraftigt kunne tyde på, at hun nu var ved at miste noget af den sidste rest af det, man i almindelighed kalder for forstanden. Hun så vild og vanvittig ud. Et inkarnationsskifte var sat i gang. Kogekonen kom hoverende op i hende:
Lad mig simre og pocheres, lad mig flækkes og skrabes og skrælles om der ikke er ånder til, lad mig henkoges og råsyltes om der ikke er ånder til, lad mig stuves og finsnittes og barderes om ånder ikke findes, lad mig grilles under åben trækuldsild cuit a point om ikke jeg talte med Den lyse Ånd Rabindranath den dag i forgårs!
Men nu var Doctor Zoroaster også nået til kanten af sit private vanvid, der var af en langt mere sofistikeret og avanceret art end Madame Minghs. Det kunne der ikke herske selv mindste tvivl om. Han hoppede ejendommeligt formålsløst rundt på sine magre ben og gjorde bevægelser som dem en loppe ville gøre på et overophedet komfur. Og pludselig rejste han sig på tæerne og skreg så det kunne høres på hele Nytorv og videre gennem Hestemøllestræde og helt op til brandstationen lige over for Vartov:
Kære Margrethe! Kan du virkelig ikke få ind i din fede og tåbelige knold at der ikke er ånder til, kan du virkelig ikke begribe, dit store, slaskede og uformeligt fede kællingeskrummel, at Den lyse Ånd Rabindranath er simpelt hen den latterligt uvidende fjummergøg, der står der (her pegede han igen på mig), derfor eksisterer ånder overhovedet ikke. Kan du så forstå det?!
Atter var jeg nødt til at blande mig.
Doctor Zoroaster, sagde jeg. For det første vil jeg på det bestemteste hævde at Madame Mingh ikke er noget slasket og uformeligt skrummel, og for det andet vil jeg lige så bestemt hævde, at Den lyse Ånd Rabindranath virkelig findes.
Det var ord, der gik lige ind! I hvert fald opstod der nu en lille pause.
Doctor Zoroaster satte sig på en stol og vuggede hovedet mellem sine knæ mens det kom fra ham i en ulykkeligt pibende, for ikke rent ud at sige smågrædende tone:

Åh, hør på den lille elendige torskepande, åh, hør på den lille rædselsfulde tåbenakke som jeg kun har taget til mig fordi hans lede kælling til moder var indisponibel og ville være det i fire måneder. Jeg er sgu da vist alt for god af mig. Han får halvtreds øre i timen – plus feriepenge – for at være Den lyse Ånd Rabindranath, åh, hvilket gudsjammerligt hjerneforstyrret skvadderhoved at høre på! Han er ikke halvdelen af pengene værd!
Så pludselig rejste han sit hoved, tog sit lommetørklæde frem og tørrede sig i øjnene. Så rystede han over hele kroppen, dopet med forbudte diabolske stereoider, hedder det vist, som han jo nok var.
Og så tog fanden ved ham.
Han sprang op med et sæt! Kiggede sig vildt omkring. Greb så mit valdhorn, der tilfældigvis lå lige ved siden af ham. Svingede det uhæmmet rundt i luften over sit hoved. Sprøjtede vanvittige blikke ud af øjnene, skreg himmelskærende i et nu absolut ukontrollerbart hysteri:
Gid fanden hjælpe mig med at få fat i den slyngel der forsøger at ødelægge min forretning! Jeg skal mase ham, skal jeg, tvære ham ud, brække hans knogler, smadre hans fjæs, massakrere, pulverisere og splitte ham ad, fjerne ham fra jordens overflade, ligegyldigt hvad det så end vil koste mig, pande det afskyelige bæst helt ned, så han får lært at holde sin kæft i for fremtiden, når vi kører vore seriøse seancer!
Og dette, hans hysteri, havde nu i den grad gennemsyret hele hans sjæl, at han sprang ud på trappegangen, for op ad trapperne, helt op til øverste etage, rev døren op ind til loftet, svingede i rasende vildskab med waldhornet, som han stadig væk havde i hånden, smaskede det ind i luften for at ramme Klausen, der, helt uden at være forberedt på at noget skulle være galt, lå roligt på knæ og vendte sine stadig væk forbandet våde tørv.
Doctor Zoroaster ramte ham bag i nakken.
Men tro det, eller lad være. Waldhornet røg bare lige igennem hørkræmmeren. Ikke blot en gang, men ti gange, eller flere.
Aldeles uden nogen som helst nytte!
Så smed den nu aldeles umedgørlige Doctor Zoroaster waldhornet fra sig og hoppede på Klausen i den hensigt at ville kværke ham. Men her tog han ganske gebommerligt fejl.
For man kan ikke hoppe på en poltergeist. Man kan ej heller kværke en sådan. En poltergeists anatomi adskiller sig afgørende fra et menneskes ved udelukkende at bestå af luft.
Ingenting andet end luft!
Derfor slap Doctor Zoroaster meget uheldigt fra sit skumle forehavende. Han måtte rejse sig med grove rifter i hovedet og svære skrammer på knæskallerne. Desuden så han ikke godt ud i tøjet, selv om han forsøgte at gnide det værste af tørvemøget af sig.
Men da dette var gjort, så godt det nu engang kunne gøres, lænede han sig op ad skorstenspiben, tog sig til panden og udbrød helt ulykkeligt, halvt fornærmet, kvart grædende:
Hvem satan er De, min herre? Hvem i planeternes skind og ben har bedt Dem om at ødelægge min forretning? Det, som De har været skyld i, er en ganske utilsløret trussel imod næringsfriheden i kongeriget Danmark. Derfor går jeg nu til politiet!
Men hørkræmmer Klausen så ikke ud til at forstå ret meget af, hvad der blev sagt:
Jeg er poltergeist, mumlede han hen for sig og så næsten lige så ulykkelig ud som Doctor Zoroaster.

Ingen mente på dette tidspunkt at Doctor Zoroaster ville gøre alvor af sin alvorlige trussel.
Men kun en halv time efter gik han virkelig op på Nytorvs politistation for at klage over den ånd, som ødelagde hans møder.
Man lyttede opmærksomt og tålmodigt på ham, for det var mest det, man fik sine penge for dengang. Men man rystede dog også lidt på hovederne. Man havde flere af den slags. Og alle bad de ham om at gå tilbage, hvor han kom fra. Alle mente de, at det var det bedste. Og som en slags kulance sagde man gratis – og ledsaget af små, forsigtige øvrighedsfnis:
Måske ville det nok være bedre og mere hensigtsmæssigt om De ikke, ved at vise lidt imødekommenhed, lidt elskværdighed og lidt god vilje kunne tale Dem til rette med denne her – hm – fremmede ånd!

Derpå fulgte et par særdeles muskuløst veludviklede betjente ham hjem.

Dette forklarende råd så ud til at have beroliget Doctor Zoroaster en kende.
Men da de kom ned i Hyskenstræde, gik det galt.
Her mødte man nemlig både mig og Madame Mingh, fra hvem de gruopvækkende afsløringer havde fået fjernet selv de sidste små gnister af al hendes oprindelige fornuft – og medfødte forstand.
Måske derfor var det, at hun pumpede endnu mere vildt med sine fede arme og dertil hylede endnu højere end før, næsten som en gris der mærker knivspidsen. Det lød aldeles forfærdeligt og gav en forskrækkelig genlyd mellem Hyskenstrædes husrække. Hendes decibelske, gastronomiske og anråbende helvedeshyl fik ruderne til at klirre voldsomt i alle de små hjems bittesmå stuer:
Lad mig svitses og spækkes og syltes og ribbes og saftpresses om ikke der er ånder til, hylede hun, lad mig saltes og ryges og barderes med hvidløg, lad mig drysses med salvie og rosmarin, lad mig braiseres og friturekoges om der ikke er ånder til!
Disse ubeskriveligt forfærdelige hyl bragte den netop beroligede Doctor Zoroaster tilbage til den sindsstemning han ellers så heldigt havde forladt oppe på Nytorv.
Han rejste sig først op på tåspidserne, vadede lidt frem og tilbage på fortovsfliserne som en tåspidsgænger, men gav sig derpå til at danse vanvittigt rundt med en sådan heftighed i sine bevægelser, at man kunne frygte at hans vildt strittende tynde arme og ben ville vikle sig ind i hinanden.
Begge betjente kiggede forundret på ham. Det fik de løn for.
Så skreg Doctor Zoroaster:
Hold da kæft, Margrethe! Hold da kæft, dit fede dyr, og hold så op med at pumpe med armene!
Hr. Zoroaster! sagde den ene af betjentene. De bedes venligst ikke skrige sådan op!
Nå, sagde Doctor Zoroaster og kom til sig selv igen.
Så sagde han med en nu atter ganske rolig stemme:
Tag det med ro, Margrethe. Jeg har regnet det hele ud, kære Margrethe. Man har på Nytorvs politistation, hvilket jeg takker disse to herrer og deres kolleger for, fundet ud af, at det nok ville være bedst om vi fik en eller anden ordning med den ånd. Det er sikkert det eneste, vi kan gøre. Og det er nok heller ikke så dumt, for jeg har regnet ud, at hvis vi gør det, så prøv lige at forestille dig, altså hvis vi kan opnå en kontrakt med denne hørkræmmer, hvilke økonomiske perspektiver der så åbnes for os. Så kan vi spare penge til alle gardinstofferne og alt sejlgarnet og al ståltråden, foruden at vi også kan slippe for at betale 50 øre – plus feriepenge – til det fladpandede fjols, som står lige ved siden af dig.
Det var mig, han mente.
Madame Mingh holdt nu op med at bevæge armene og så pludselig ud til at begynde at kunne tænke sig om. I hvert fald var hun blevet usikker. Hun kiggede ned på mig.
Det samme gjorde betjentene.

Og så er vi her ved noget, som jeg er meget ked af at skulle nævne. Her er vi ved noget, der rører mit inderste jeg. Og hvad værre er: Her er vi endda ved noget, jeg generer mig for, og som jeg ikke bryder mig om at nævne. Men der er nok ikke nogen vej udenom. Lige meget! Det gik således for sig:
Betjentene havde pludselig opdaget mig. Jeg sagde til dem, hvad jeg hed, og sådan noget. Men det hørte de ikke. Jeg gjorde det endda kun fordi de sagde De til mig. Det gjorde politiet altid til folk dengang, medmindre de da blev kørt i barnevogn. Og det blev jeg ikke. Men jeg har nok været lidt uklar i stemmen. For øvrigt var de da glade nok for at snakke med mig, for så slap de for at beskæftige sig yderligere med Doctor Zoroaster og Madame Mingh.
Hvad er det, han siger? spurgte den fjerneste betjent den nærmeste betjent.
Jeg troede først det var en pige, sagde nærmeste betjent. Men det er da vist en dreng. Han kan ikke være ret gammel.
Så kiggede han ned på mig: Hvad hedder du?
Ja, hvad hed jeg? Det er en livstragedie at have et navn som jeg har. Lyve kunne jeg ikke. Jeg var nødt til at være ærlig. Så derfor kom det undskyldende fra mig og det endda med en ganske sagte røst:

Så sagde jeg, hvad jeg hed. Jeg sagde også at jeg var døbt det. Og ydermere at jeg skulle konfirmeres i Trinitatis Kirke. Det måtte, troede jeg, være nok. Især nu, hvor min mor var indisponibel. Det sagde jeg også. Ligeledes at jeg var Den lyse Ånd Rabindranath. For det skal jeg være. Ikke også, Doctor Zoroaster? Skal jeg ikke også det?
Nærmeste betjent rystede på hovedet.
Hvad fanden er det knægten siger? Han må da være rablende gal. Er han mon ikke?
Så bøjede han sig ned, og det nu i embeds medfør, og gloede undersøgende på mig som havde han observeret en gedehams på et stykke frisk sigtebrød med syltetøj.
Hvad var det, du sagde?
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