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Det var det Vejr, hvor man blev doven — saa dejligt var det.

Inde i den store, høje Gymnastiksal sagde det: dum, dum, dum, og igen: dum, dum, dum, og Støvet pulsede, og Pigerne sprang. Gymnastiklæreren, en lille mager Mand med grønlig Paryk, stod og svang Rebet med Sandposen i Rundkres om sig selv. Pigerne stod ogsaa i Rundkres, saa Sandposen, naar den kom susende, kunde ramme dem over Anklerne, hvis de ikke sprang — men de sprang allesammen: dum, dum, dum, taktfast som et dikkende Ur, den ene efter den anden, saalænge Sandposen blev svunget.

Forbi Pigernes Næse dunstede, midt i Støvfoget, stærk Lugt af gammel Tobak. Man behøvede ikke at være Hund for at opsnuse Gymnastiklærerens Spor. Nu, han havde Time med Pigerne, maatte han nøjes med Skraaen — da gik det ikke an at ryge, men ellers, blev der sagt, baade sov og spiste han med Pibe i Munden. Ebba Hvid fortalte, at han hver Lørdag Aften købte et Fjerdingspund Tobak, kom kogende Vand paa og drak det istedetfor The. Men Ebba Hvid holdt af at overdrive.

Efter Sandposen var det Hurtiggang, som alle elskede. Hurtiggang paa Taaspidserne, til Tælling. Det suste i det store Rum, naar de saadan marsjerede, saa hviskende let, saa gesvindt. De holdt Mellemrum og dannede Ring og smilede indbyrdes. Kun Eline Fog sad paa en Tovrulle i en Krog, hun taalte ikke Hurtiggang for Hjertet, men hendes Øjne gik ligesaa rapt og lystigt som de andres Ben.

Saa var det Længdespring, og Tora Selckau gned sig i Hænderne og var lige ved at fløjte. Længdespring var hendes det bedste. Hun kaldte det: guddommeligt. Ingen i hele Skolen kunde springe i Længde fra Springbræt som hun. Hun sprang, som var det blot Rendestene det gjaldt. Undertiden, naar Gymnastiklæreren var i fint Humør, stod Kammeraterne og klappede i Hænderne ad hende — og saa sprang hun som en Cirkuspige.

Tora var slem til at drømme det gyseligste Tøjeri, og hun havde da drømt, saa livagtigt, at hun næsten syntes, det var sandt: at hun engang havde sprunget først over en Hest, saa over et Hus, saa over Kirketaget og tilsidst over en hel Skov med en Sø i Midten.

Derfor var disse Spring det rene ingenting.



De andre var allesammen i mørkeblaa Dragt med Pludderbukser og hvid Snorebesætning og Guldknapper. Ifjor var der kommen en ny Kræmmer til Byen, han averterede med »færdige og fixe« Dragter til en billig Penge, og ved Juletid havde Institutets Bestyrerinde ønsket — og hvad hun ønskede, var Skolens Lov —, at Eleverne anskaffede saadanne ens Dragter. Kun Tora Selckau var i brun Dragt omsyet af en af Moderens Kjoler. Det havde naget hende, men var glemt igen. Tilmed sagde baade Inger Arnstorf og Betty Palmer, at hendes Haar »stod« kønnest til det brune. Toras Haar var af den Farve som de gule Roser, der helt henad Jul blomstrer opad Murene.

Hojdespring med samlede Ben! Det var for Tora, som mærkede hun pludselig en Edderkop krybe paa sin Ryg. Hvoraf det nu kom, hun kunde ikke springe med samlede Ben og havde aldrig kunnet det. Selv foran det allerlaveste Spring stod hun og kviede sig, som var det et Bjærg, hun skulde sætte over.

Hr. Grüner paastod, at kunde hun springe i Længde fra Bræt, kunde hun ogsaa springe i Højde med samlede Ben. Han kaldte det: Trods og Luner. En Dag haanede han hende med at lade hende springe i en Højde som over et Dørtrin, men en anden Dag blev han ilter og forlangte, hun skulde springe som de andre. Saa slog hun mod Snoren og maatte springe om, slog imod og maatte springe om — i det uendelige. Saadan gik det idag. Solen skar hende i Øjnene, hun var dvask og træt — tilsidst faldt hun med blødende Næse. Saa blev hun fri.

Hun havde ofte bedt Faderen om at maatte slippe for de Spring med samlede Ben, men altid sagde han: »Gerne, lille Ven, hvis du vil forklare mig, hvorfor du ikke kan gøre den Øvelse, naar du har saa let for alle de andre!« Forklare det kunde hun ikke: »For jeg kan nu ikke«, blev ikke taget for god. Faderen sagde saa blot: »Kære Barn, prøv, gør det saa godt du kan, ingen forlanger det umulige af dig!«

Men naar det nu netop var det umulige!

Medens de andre gjorde de mere stilfærdige Barreøvelser, sad Tora med sin blødende Næse over et Vandfad nede i »Rummet«, det lille Omklædningsværelse ved Siden af Gymnastiksalen. Solen sved i Øjnene som revet Løg, sløv og søvnig var hun og trist tilmode ved Tanken om Spilletimen — men inderst inde pippede og pyllede en lille fornøjet Tanke: Naar Klokken var to, var det Badetid.

Endelig kom hele Rusen farende, alle som én overdaadigt elskværdige. Tora ligefrem skuttede sig af Fryd over at mærke, hvor godt hun var lidt. Gyselig behagesyg var hun jo — det var en af hendes syttenhundrede Fejl. Hun taalte ikke at have en Uven og føjede sig derfor efter hvemsomhelst baade i ondt og godt.

De drev af ned mod Fjorden. Idag fulgtes, mod Sædvane, Tora med Agathe. Det kom sig af første Frikvarter, da de sad paa Trappen i Skolegaarden og spiste deres Mad — Agathe havde baade Laks og Tunge og fin Ost og Tora kun Rivost og Frikadelle og et Æble — saa var Agathe begyndt at tale om Skatteligningen, som hun havde læst om i Avisen, og nu vidste hun præcis, hvad hver eneste Mand i Byen fortjente i hele Aaret. Tora læste ogsaa Avisen men kun om Tyve og Røvere og Ildebrande og Ulykker og Teater, hun anede ikke, hvad Skatteligning var. Agathe rynkede paa Næsen ad de Kammerater, hvis Forældre kun havde 2000 eller 2500 Kroner om Aaret i Indtægt. Noget inde i Tora hviskede, at det var Ting, som hverken kom hende eller Agathe ved, men hun hørte dog efter — og nu fulgtes de til Bad. Agathe sagde: »Jeg tror, din Far er gerrig, for 5000 Kroner er mange Penge, og naar man saa ovenikøbet har saadan en flot Embedsbolig og Have — nej, det er saamænd af Gerrighed, at I lever saa sparsommeligt. Min Far har kun 4000 Kroner om Aaret, og vi er da ogsaa to Børn, men vi holder Middagsselskaber, og jeg har da Bal hvert Aar. Gud, hvor I kunde have det med 5000! Rejse til Vesterhavet om Sommeren, eller til Skagen, og selv have Baad og Køretøj, og du kunde faa Fløjlskjoler med Fiskeben som Tulle Wissing og rigtig Korset — men hendes Far har jo ogsaa 12000 om Aaret. Og saa skulde I rigtignok ikke nøjes med Smørrebrød, naar du har Selskab, det siger ogsaa baade Edith og Valgerda, men varm Ret og Overflødighedshorn og Tryllekunstner … saadan skulde I have det!«

Tora gav hende stiltiende Ret. Hun havde aldrig tænkt over det før. Vist var det en Skam med al den Sparen — som om man var saa sølle fattig. Skønt … de rigtig Fattige, de fik nu da, naar de kom, baade i Pose og i Sæk.

Det sagde hun for at forsvare Forældrene, men Agathe sagde: »Det er noget Pjank at give til fremmede og selv mangle.«

»Vi mangler da heller ikke saadan …«

»Aah, man kan godt mangle, uden netop at sulte.«

Ja, det maatte Tora indrømme. »Og din Far har en fin Stilling. Han kan slet ikke være det bekendt. En Borgmester er noget af det fineste i en By.«

Tora maatte smile, hun vidste nok, at det var Agathes hemmelige Sorg, at hendes Far kun var Skrædder. Egentlig begreb hun ikke, det var noget at være ked af. Hun vilde godt have haft en Skrædder til Far og gaa og tage Maal og prøve og klippe Tøj itu med en uhyre Saks og sy paa stor Maskine, og sikken Bunke Klude der blev at sælge til Ben-og-Klude-Madsen!

»Hvor skal du hen i Sommerferien? Jeg skal til København og saa til Kullen en hel Maaned …«

Tora nølede med Svaret: »Om Søn dagen skal vi i Skoven, og naar det er Maaneskin, har Far lovet at sejle opad Aaen med os … ellers skal vi ingenting uden besøge »de Gamle«.« Tora havde lært af Broderen Tage at kalde Bedstemødrene saaledes.

»Det er jo noget, men ikke meget! Men ved du hvad, jeg vilde gerne have saadan to fine Bedstemodre, min er saa tarvelig, hun siger »Guller« og »Morningen«, vi kan næsten ikke være bekendt at have hende med, naar vi har fremmede — men en Kammerjunkerinde og en Justitsraadinde, selv om hun ogsaa er stokblind, det var der noget ved!«

De var lige under det smukke gamle Hus med Lindetræerne foran og den høje Jerntrappe paa Midten, dèr hvor Bedstemødrene boede hver i sin Halvdel af Husets Længde. Der var Gadespejle til begge Sider, for at Farmor ogsaa kunde se henad Gaden, naar hun var paa Visit hos den blinde Mormor. Men i Øjeblikket var nok Mormor i Besøg hos Farmor. Farmor nikkede, og straks efter vinkede den blinde Mormor med sine fine, snehvide Hænder, der filerede saa dejligt, skønt hun var blind.

»Hvem kan du bedst lide?« — »Ja, Farmor er morsomst, men naar jeg er ked af noget, er Mormor den rareste. Hun kommer saadan med Hænderne, og saa ser hun paa mig — —«

»Hun er jo blind …«

»Jamen alligevel, hun ser …«

»Du kan tro, de er ogsaa rige, du skal nok arve dem — tænk, hvor det bliver Sjov, naar de dør …«

Tora rynkede Brynene: »Agathe, saadan noget maa du ikke sige, hvis Mormor døde, brød jeg mig ikke om at leve …« Og hun tænkte paa den Dag efter Ballet hos Amtmandens, hvor Ove havde givet sin Kotiljonsrose to Gange til Karla Holk, og hun græd hele Natten og ogsaa henne hos Mormor, men Mormor kyssede hende paa Øjnene og sagde: »Min egen lille Tora, det gaar over, det gaar altsammen over, du bliver glad igen, det véd jeg, for jeg er saa gammel …« Ja, hun elskede Mormor!

Agathe puffede til hende. Der kom Tage med Kai og Ove. Drengene hilste, og Tage blinkede med Øjnene, som om han vidste noget rart. Idet han gik forbi, hviskede han: »Kommer ikke til Middag, har faaet Lov …« Tora vidste ikke, hvoraf det kom, men hun blev altid rød, naar hun mødte Ove.



Agathe vendte sig — Agathe var slem til at vende sig efter Folk: »Du, man kan da se paa Ove Høegh, at hans Far er Hofjægermester — Gud, hvor han er smuk, og saa er han i Ansigtet ligesom en Pige … jeg vilde skrækkelig gerne have, min Far skulde være Hofjægermester, men jeg blev knusende vigtig, det véd jeg!«

De var nu ved Havnen og balancerede med Tungespidsen mellem Læberne henad Bolværket. Det gyste i Tora, det var en farlig Spas. Ikke for det aabne Vand, hun kunde jo svømme — men hvis man faldt ned i Revnen mellem Bolværket og et Skib, slog man sig ihjel eller druknede.

»Godmiddag, smaa Damer!« Tora vendte sig ikke. Men ogsaa uden at vende sig kunde hun præcis forestille sig Manden, som altid stod der og skrævede i sin Butiksdør mellem Klipfisk og Uldtrøjer.

Agathe hviskede: »Gaar din Broder ned til ham?« Tora hviskede tilbage: »Nej, jeg tror det ikke!« Ved sidste Aars Eksamen havde Rektor holdt en Tordentale til alle Forældrene og bedt dem forhindre deres Sønner i at gaa ned til Havne-Schmidt, for ellers blev de vist ud af Skolen. For han var værre end en Djævel og vilde forføre Drengene til alle de Laster, der var til i hele Verden. Han lærte dem at spille om Penge og med falske Kort og gav dem Konjak at drikke af Ølglas og fortalte dem uhøviske Historier. Tora vidste ikke, hvad uhøvisk rigtig betød, men hun gættede sig til, at det var noget ligesom det Bud, man sprang over i Katekismen, og det som Gadedrengene skrev paa Portene — saadanne Ord, som man blev forfærdelig flov, naar man kom forbi.

To Drenge var allerede vist ud af Skolen, den ene var sendt til Søs og den anden til Sorø. Men Tage havde lovet hende ikke at gaa derned, og Tage holdt altid sine Løfter.

Tora kom i Tanker om, hun havde glemt sin Kam. Det var hende strengt forbudt til sit store Haar at benytte Badeanstaltens snavsede Allemandskamme, men nu gad hun ikke gaa hjem igen.

De klædte sig af og sprang om i de store Badehaandklæder som Spøgelser. Det var ogsaa en Skam, at Bassinet var lavt og med Tremmebund istedenfor dybt Vand med Sand som paa Herrernes. Tora gik paa Hænderne langs Tremmebunden. Hun tog med en vis Overvindelse om de grønslimede Tremmer og vandrede frem med vidaabne Øjne. Foruden det grønlige Vand saa hun en Stime viltre Hundestejler, en Skalle og en Edderkop — hun ventede altid at se noget mærkeligt, men det var der aldrig. Agathe og Badejomfruen stod og lo. Vandet i Bassinet var ikke højere, end at Toras slanke, lystige Tæer strittede op og tridsede henover Vandet som to Rækker smaabitte Dukker. Det var Agathe en evig Gaade, hvor Tora fik alt det Vejr fra. Endelig kom hun op mørkerød i Ansigtet og spruttede Ordene ud af Munden: »Naar jeg bliver myndig, vil jeg være Dykker!« Tora sagde aldrig: naar jeg bliver stor, men altid: naar jeg bliver myndig!

Hun sprang ud igen og svømmede sine trehundrede Tag, medens hun pludrede med Agathe. Pludselig raabte hun: »Bare der var en Glatstang lige fra Jorden til Himlen, saa vilde jeg klatre op og se, hvordan dèr saa ud — og saa kure ned igen, det var Grin, hvad?« De klædte sig paa, og da Agathe ogsaa havde glemt sin Kam, redte Tora sig — omend med Væmmelse — med Badehuskammen. Paa Hjemvejen sagde hun: »Ja jeg vil nu være Dykker, det er ganske bestemt, det er mit Alvor. Jeg vil fiske store Svampe og ægte Perler, saa dyre, at ikke engang den tyske Kejser har Raad at købe dem. Og saa vil jeg gaa ned i de druknede Skibe, det vil jeg helst … Der er ganske, ganske stille, bare Hundestejler og Hajer svømmer omkring ind og ud i Kahytterne … Kasserollerne staar paa Komfuret, og i Kaptajnens Kahyt er rødt Tæppe paa Bordet … Men jeg dykker ned og gaar ind gennem alle Kahytterne. I den inderste sidder der en Prins eller en Gesandt. Han er lige saa hvid i Ansigtet som et dødt Lig, og hans Øjne er lukkede, som om han sover, men saa er han død … Men jeg gaar hen og fatter Kærlighed til ham, og kysser ham paa Øjnene, han slaar dem op og ser paa mig, og saa dør han igen … Men jeg lader mig hejse op til Jorden igen, tager Dykkerdragten af og brænder den. Jeg gaar i Kloster … Baade Dag og Nat knæler jeg og beder for min døde Prins, og ikke en Sjæl i Verden véd, hvorfor jeg bliver saa bleg, hvorfor jeg er saa bedrøvet …«

»Tora, du er det værste Vrøvl, jeg har kendt, for det første er det kun Mænd, der bliver Dykkere, for det andet, saa bliver alle druknede, enten det er Hunde eller Katte eller Prinser, saa væmmelig grønne og bulne, at man skriger, naar man ser dem. Kan du bare huske den gule Hund, vi saa — den var yndig i Ansigtet, ikke, hvad?«

Tora gentog: »Jeg vil være Dykker!«

»Jaja — og forleden vilde du være Jordemoder og svøbe alle de smaa Unger, der blev født, og give dem Navlebind paa. Og kan du huske den Dag i Regnvejret, du sad øverst oppe i Knudetovet og fortalte hele Klassen, at du vilde være Lejebiblioteksjomfru, for at læse alle de Bøger, du ikke maatte. Og den Dag i Haandarbejdstimen, da du vilde være Opfinder og bo paa en Kvist i New York og opfinde sammen med Edison? Hele ifjor vilde du være Diakonisse for at pleje Syge og have det røde Kors paa Armen, og en anden Gang drak du Olie for at blive Slangemenneske i Cirkus. Og engang vilde du være Skuespillerinde for at spille den onde Guldborg i »Svend Dyrings Hus«, og en Gang vilde du være Enke … kan du huske det?«

Tora mumlede benovet: »Jeg kan virkelig ikke gøre for, at jeg saadan — skifter Anskuelser …« Hun var glad over de Ord, som hun havde hørt Faderen bruge, og de slog virkelig Agathe af Marken. Men saa sagde Agathe: »Hvad tror du Ove Hoegh vilde sige, hvis han vidste det med den Prins i Vandet?«



Da Tora kom hjem, var Kammen opdaget: »Jamen jeg laante Agathes,« løj hun. Hun blev lidt muggen, da hun i Køkkenet hørte Middagsmaden: Suppe og Kød uden Dessert. For 5000 Kr. og Fribolig og Have kunde man nok forlange lidt mere morsom Mad! I Øjeblikkets Ærgrelse tænkte hun paa for sin egen Mund at købe en hel Pægl Piskefløde og spise den, medens Moderen saa paa det. Men hun nænnede alligevel ikke at give de Penge ud. Inde paa hendes Værelse var lagt sex fine nye Chemiser frem. Midt foran var i et Greneslyng tegnet det nydeligste: Tora. Hun havde selv tilbudt at brodere det inden Sommerferien og der var kun en Uge igen, og hun var ikke begyndt, skønt hun fik jo sin lille Betaling derfor. Hun havde bedt Moderen om at faa Arbejde for at tjene Penge, og Moderen var gaaet ind derpaa, men ret meget blev det ikke til.
Naar Solen skinnede, gad hun ikke, og naar Vejret var daarligt, læste hun Morskab eller Italiensk. Forældrene havde lovet hende og Tage en Rejse til Italien, naar Tage blev Student, men de skulde kunne Italiensk iforvejen, saa de kunde tale med Befolkningen. Det morede dem beggeto at lære det dejlige Sprog, som Moderen talte aldeles flydende. Undertiden spiste de til Middag paa Italiensk og fik rigtig italiensk Mad.
Tora gik over i Haven, spændte Hængekøjen op og gav sig til at dase med en Bog af Tolstoy. Den hed »Krig og Fred«. Hun havde tænkt, den maaske lignede »Gøngehøvdingen«, som var en brilliant, spændende Bog. Hun havde selv hentet den fra Biblioteket, men Adjunkten, som forestod Udlaanet, sagde: »Du skulde vente med den, til du er tyve Aar … derfor troede hun netop, den var saa spændende, men der var bare et Virvar af Mennesker og Verdenshistorie, saa man lige saa gerne kunde læse Lektier. Men nu skulde den læses — og saa læste hun, medens hun tænkte paa tusind andre Ting og paa Ove og Prinsesse Vips og paa sin egen Gerrighed. Hun var skam, naar hun skulde være ganske ærlig, vistnok lige saa gerrig som en Aagerkarl eller saadan en, der pugede. Naturligvis var Gerrighed ingen Dødssynd, som det mod den hellig Aand eller ihjelslaa, men alligevel. Hun havde engang set et Billede, det var fra Holland, og forestillede en Mand og Kone, der talte deres Penge, de havde store røde Hatte paa, og saadan som deres Øjne ligefrem ragede til sig, og Fingrene var saa krumme som Kløer, det var Gerrighed. Maaske bedrev de ogsaa Aager, som var at faa Renter af Penge, man laante ud. Tora havde saa tidt tænkt paa, at det maatte være dejligt at have Pengene i en rigtig Bank, saa de stod og voksede med fire Øre om Aaret af hver Krone. Men var det ogsaa Aager, naar det var i en Bank?
Den Gerrighed havde hun haft, fra hun var ganske lille, altid gemte hun og gemte, og bare hun holdt en Skilling i sin Haand, kom der saadan en liflig Følelse et Sted inde mellem Ribbenene.
Hun havde sin egen »Bank« — et Mahogniskrin med Yalelaas og mange Rum foruden det hemmelige, der saa ud som et Spejl — men den gav nu ingen Renter.
Hun laa i Hængekøjen og fik Lyst at tælle sine Penge — hun glemte heldigvis altid, hvormange der var — fik Lyst at trille og spilde alle Mønterne i Gruset og i Plænerne og inde mellem Buskene og saa gaa og lede efter dem. Der blev nok nogle væk, men saa kom de igen en skønne Dag.
Sommerferie
Da hun havde banket paa og givet Stilen ind hos Faderen, betoges hun af ond Samvittighed — hun rødmede for sig selv. Men saa satte hun sig op i Gyngen og gyngede sig ellevild. Haaret piskede hende om Ørene, det var, som om Øjnene skulde flyve ud af Hovedet.
Der blev kaldt til Bords. Igrunden holdt hun meget af Spisetiderne. Ikke blot, fordi Spisestuen var saa smuk, men mest fordi Bordet altid — trods de tarvelige Retter — var dækket som til Fest. Altid hittede Moderen paa et eller andet særligt til at pynte op med. Idag var Lysekronen omvundet med grønne Ranker, og mellem Rankerne hang smaa Bundter skinnende Moreller.
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