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I


En lille kriger fulgte mig henad fortovet. Vi kom fra en forretning, hvor han havde fundet en legetøjspistol. Jeg betalte gerne. Gutten pegede op mod vinduer i husfacaderne og fortalte mig hvor mange mennesker der bor rundt omkring. Man måtte lytte opmærksomt, for denne dreng havde meget at fortælle, mens han betydningsfuldt skød maven frem. Håbefuldt spurgte jeg, om han dog ikke ville med mig op og spise. Men han rystede på hovedet og drejede ned ad en smøge. Han skulle hjem, sagde han.

Legetøjskrigeren hed Jonas og jeg kunne igen ikke redde ham.

Men: fredag aften og dem jeg videre mødte, så ud til at være på vej ud for at more sig.

Jeg gik op. Den bestemte nøgle jeg følte mig frem til havde i modsætning til de andre et riflet hoved, og var endvidere rød, hvilket jeg ikke så, men vidste. Den onde nøgle derimod lå skygget hen i min håndflade. I det samme jeg ville stikke nøglen i låsen, kom en pige med grønne øjne ud af lejligheden og forsvandt på mystisk vis. Da jeg lukkede døren efter mig, kunne jeg høre min lillebror, Mik, sidde inde i stuen, sammen med Dina, en pige han kom sammen med.

Klokken var syv, det var altså en sensommerfredag i sol. Jeg gik ud i køkkenet med varerne. Dem inde i stuen havde lavet popcorn. Gryden stod i vasken.

– Kim er det dig? sagde han.

Mik stod i døren ud til køkkenet, hvor jeg var ved at tage varerne op af posen, og sætte nogle af tingene ind i køleskabet.



– Ja, det er bare mig.

– Hvad har du købt, Kim? Uha det tegner godt. Hvad er det?

Dina kom også ud i køkkenet, med en avis i hånden. Humlebien, for vores køkken havde en humlebi der ikke kunne flyve men gjorde det alligevel. Den gik allerede i kredsløb om hendes hoved, hendes hoved skønt som en planet. Dina tog sommer ind. Hun havde allerede insektstøv på øjenvipperne. Godt hun ikke var hveps, som min bror. Hveps dræber hveps. For min bror var ikke kun enemageren, han var også hvepsekvæsteren midt i solens omsorg.

– Spørg Kim, om han vil med i biografen, sagde hun.

– Ja, vil du ikke Kim? Så kunne vi finde på noget storstilet bagefter.

Jeg var nærmest færdig med at sætte på plads. Så lænede jeg mig op mod køkkenvasken.

– Nej, ikke i aften. Nej, det er jeg for træt til.

– Vil du hellere blive hjemme? spurgte han.

– Ja, men I bliver og spiser først, håber jeg.

– Selvfølgelig gør vi det, ikke Dina?

– Jo, jeg er sulten, sagde hun.

Hun satte sig med avisen og bladrede i den, frem og tilbage. De to talte om hvad de skulle gøre bagefter, når filmen var overstået, og jeg satte Mik til at skrælle kartofler. De snakkede om forlystelsesparken, men det havde Dina ikke lyst til. I sidste uge havde de været med hendes mor i rutsjebanen. Og dagen efter havde moren gennem sin advokat lagt sag an mod rutsjebanens ejer, fordi hun havde tabt sin ansigtsløftning, der kun var tre dage gammel.

Det grinede vi af, men de ville finde på et andet sted at gå hen.

– Hvad vil du så lave, spurgte Dina.



Mik kiggede over skulderen hen på mig. Jeg stod henne ved gasblusset og brasede kyllingeleverne inden der skulle vand på.

– Have benene op og se fjernsyn, sagde jeg.

– Det kan være Lisbeth ringer, sagde Mik.

– Ja, sagde jeg.

– Men du kan godt komme med os, sagde han.

– Nej, men jeg er sådan la-la.

– Jeg når sikkert ikke hjem, jeg skal møde klokken fireogtyve, sagde han.

Han havde et ekstrajob som natportier på rådhushotellet. Det gav gode drikkepenge, fordi der kom alle slags mennesker, også dem, der omgående skal bruge værelserne i nogle timer. Egentlig studerede han til ingeniør.

– Hvad er det du har der? sagde han.

Den lille krigers pistolskæfte hang ud af min baglomme. Jeg sagde ikke noget. Havde jeg gjort mig selv til grin? Drengen havde også været ældre end Jonas. Jeg havde været inde i en forretning og købe en ubrugelig genstand.

Da vi sad inde i stuen og spiste, spurgte Dina om jeg havde søgt en lejlighed.

– De hænger jo ikke på træerne, skyndte Mik sig at sige.

– Nej, hvem gider bo i træerne, sagde jeg.

Dina kom til at grine af den bemærkning, så meget, at hun måtte gå ud og smide det mad hun tyggede på i affaldsposen. Imens sad min bror og jeg inde i stuen og lo også lidt. Om og om igen. Og der var tændt for fjernsynet, hvor de lavede et hasard, men der var ikke skruet så højt op. Mik blev alvorlig.

– Nu kan du jo lige falde til her først. Jeg synes det er godt at være sammen, når det alligevel skal være.



– Det synes jeg også, sagde jeg.

– Du skal nok ikke tænke på at rakke rundt fra det ene sted til det andet sådan lige med det samme.

– Nej, selvfølgelig ikke.

Så kom Dina tilbage og spiste op. Hendes næse var en rundet hvid vulkan på planeten. På det tidspunkt skulle de til at gå, hvis de skulle nå filmen, og jeg sagde, at jeg nok skulle tage opvasken. Inden de gik, kom Mik ind i stuen med drømmesengen, og vi omfavnede lige hinanden.

Herregud, det var pludselig dén fredag aften, og inden jeg vidste af det, havde jeg set hele det pudsige fjernsynsprogram. Jeg lå i drømmesengen og stirrede ud i mørket.

Klokken halv et ringede telefonen. Det var en mand jeg først ikke kunne genkende. Han spurgte mig, om jeg havde taget Lisbeths blå tæppe. Så kunne jeg regne ud, hvem det måtte være. Telefonrøret blev glat i min hånd.

– Jeg havde helt glemt det var hendes, men jeg ville …

– Hun står og skal bruge det. Du gør alt hvad du kan for at genere hende.

– Nej, jeg er faktisk ked af … hvordan skal jeg få det afleveret?

– Det er bedst jeg henter det. Er du hjemme klokken ti i morgen?

– Ja, det skal jeg nok være. Sig mig er det dig, Severin?

– Ja. Så kommer jeg i morgen og ringer på, hvis du kommer ned med det.

Da han havde lagt på, tog jeg det blå tæppe fra drømmesengen og lagde det sammen. Jeg kunne ikke forstå, hvordan jeg kunne glemme det var hendes. Bortset fra tøjet jeg havde på, havde jeg kun taget det blå tæppe med mig.

En harme bredte sig for mit bryst, og jeg tændte lyset. Inde i Miks soveværelse fandt jeg et vækkeur, som jeg stillede til kvart i ti, og tog det med ind i stuen.

På et stykke papir, der lå i hans sager, skrev jeg en besked til Mik om, at jeg havde lånt hans vækkeur. Jeg vidste, at han ikke skulle i skole i morgen. Mit humør dæmpedes allerede en smule til fordel for nervøsitet over ham Severin. Men når det med tæppet var overstået, kunne jeg gå en tur. Jeg kunne købe ind og andre ting.

Jeg fandt også en gæstedyne inde under min lillebrors seng. Efter at have slukket lyset lå jeg og svedte og kiggede ud i mørket. Der var lyde, som jeg tog mig af, og der var snart … søvnen.



Lørdag formiddag vågnede jeg ved at det ringede på, og jeg vidste med det samme, hvad det var. Jeg havde sovet over mig. Snart havde jeg fået bukser og trøje på, grebet det blå tæppe, og sat i firspring ned ad trapperne.

Udenfor gadedøren, kunne jeg se, stod en skikkelse med ryggen til. Jeg åbnede døren og han vendte sig om. Jeg snublede over ordene, éns position er som den er, når man lige er vågnet og stadig går igennem jord og hammer.

– Undskyld. Her er så tæppet, sagde jeg.

– Du skal jo ikke sige undskyld, sagde han.

Han kiggede på mig, og løftede hånden i stedet for at sige noget, inden han steg ind i sin bil, der holdt med motoren gående. Jeg fik til gengæld ikke set ordentlig på ham.

På vej op ad trappen nåede jeg at få rystet noget af søvnen ud af øjnene. Jeg støttede mig til gelænderet, men efter et par trapper kunne jeg gå uden at holde, og den sidste trappe tog jeg to trin ad gangen. Et glas vand, og så ville jeg vist komme til mig selv, men jeg kunne igen ikke redde ham.

Tilbage i lejlighedens vindfang mødtes jeg af en snorken, ikke en mandssnorken, men en næsesnorken. Jeg kunne godt lide lyden af et andet menneske, det var min bror, min lillebror. Han havde været på arbejde hele natten og var sædvanen tro kommet hjem klokken halv ni. Men da sov jeg.

Allerede i køkkenet men lavede kaffen: lave lave lave. Men man kan ikke undgå at skramle i sådan en lille lejlighed. I et nu stod min lillebror, Mik, og kløede sig på maven.

– Hvad skulle du bruge vækkeur til? sagde han og kom helt ud i køkkenet til mig.

– Det var en der skulle hente noget af Lisbeths.

– Jamen du ejer jo intet!

– Det var det blå tæppe.

– Det blå tæppe! Hvor smålig kan man blive. Nå så har du brugt dynen? Det var da altid noget at vi havde den så.

Men fra køkkenet kunne man allerede se ind i stuen, hvor drømmesengen stod med dynen. Det var en halvandet værelses lejlighed, der var til at få overblik over.

Mens jeg vaskede en til kop af, gik han på toilettet. Han trak i snoren, jeg kunne høre et andet menneske trække i snoren, ligesom det fjerde solskin i mit liv. Så kom han igen ud i køkkenet, så veltempereret som nogensinde, og vaskede hænder. Vi stod der, og han havde været på arbejde, og jeg var lige stået op.

– Jeg har en letsindig idé, når jeg selv skal sige det, sagde han.

– Skal vi ikke gå ind i min seng og slå et slag brætspil mens vi drikker kaffe?

Han så slet ikke træt ud. Vi stillede kaffen og havregrynene på en lakbakke han engang havde fået af vores forældre og vi steg op i hans dobbeltseng. Det var længe siden jeg havde foretaget mig noget lignende fra morgenstunden af – det var alle tiders, intet lys kan lyse som bakken, den røde lakbakke kan lyse på lagener.

Vi spillede i tre timer, hvilket skulle resultere i, at jeg vandt, noget han ærgrede sig over, men ikke på nogen som helst dårlig måde. Jeg var villig til at tabe, hvis det skulle have været, men sådan tænker man ikke, når man er midt i et spil, det er en regel taget fra svingfigur hvor man skal fryse sin bevægelse.

Bagefter gik vi i den botaniske have, hvor jeg aldrig havde været før. De havde sådan en afdeling, der var bygget som et lille bjerg af sten med bevoksninger imellem, en såkaldt stenhave. Der gik vi længe uden at sige noget til hinanden.

Min bror gik konstant ligesom et halvt skridt foran mig. Vi lignede meget hinanden, sagde folk. Men han var fem år yngre end mig, og han studerede. Men jeg var allerede mig, og undskyld for det. Jeg kunne ikke noget, og havde ikke andre interesser end at læse bøger og lytte til musik, til orglernes trapper op og trapper ned. Det interesserede til gengæld ikke Mik, der var mere eksakt i det.

Vi gik imellem alle disse planter med deres skilte med latinske navne på, og mange af dem kunne han oversætte til dansk.

Under vores lørdagssol i stenhaven bøjede han sig ned, enemageren. Men han plukkede en af de smalle kviste med de latinske navne. Han rejste sig op og inklinerede for mig. Men han havde hveps i sine øjne. Det var sommertydigt. Men vi måtte passe på opsynsmanden ikke kom og så at et af de latinske navne manglede, for nu stod jeg med et af dem i hånden. Og Mik han bukkede, han havde jo overladt mig stænglen, denne enemager, min bror nemlig.

– Er du ked af det? spurgte han.

– Nej, er der nogen grund til det?

– Nej, du ser frisk ud.

Jeg vidste at han hele tiden var lidt bange for mit ve og vel. Men jeg kunne jo ikke gå der i den botaniske have og blotte mig, selvom der kun var os og blomsterne.

– Hvornår skal du tilbage til dit arbejde? sagde han.

– Det ved jeg ikke. Hvis de overhovedet vil have mig.

Det var til en vis grad en selvmedlidende bemærkning. Jeg havde fra tid til anden arbejdet som kontrollør i en biograf, og kunne sikkert sagtens komme tilbage. Men jeg ville ikke rigtig noget. Min bror havde også for et par dage siden spurgt mig om jeg ville med ud at rejse, til Tyrkiet. Han drømte om at købe en brugt bil og selv køre, men jeg var ikke helt tryg ved et så omfattende projekt.

Varmtskinnet brød op, da vi nåede hen til vækstpavillonen. Man kunne mærke i benene at man havde godt af sådan en tur.

Vi blev enige om at gå ud af haven, og på vejen hjem fortalte han så om, hvad der var sket på hotellet, hvordan herrerne så ud, når de kom ned efter endt brug af deres escortpiger. Han sagde ikke noget om Dina.

Men Dina skulle komme om aftenen og spise med, og denne gang havde hun bedt om at få lov til at lave maden. Det bad Lisbeth også tit om at få lov til, selvom hun vidste jeg elsker at lave mad.

Vi skulle blot slå et slag indenom en butik for at købe vin, så ville Dina tage sig af resten. Mik så ikke særlig opstemt ud, når han talte om hende, eller også var det kun noget jeg foregøglede mig. Ellers var han et stort smil den eftermiddag, og lidt mindre bekymret for mig. Men det anede mig at vi begge var bekymrede for noget helt tredje, noget der kom.

I forretningen hvor vi købte vin, købte vi også en liter sødmælk, som vi tømte på vejen. Vi sagde at det var vores fars ånd, vores fars sæd. Og at vi ikke kunne vente med at pisse den ud igen, en gang for alle i det nærmeste buskads.

Og pludselig var der en forståelse. Vi krøllede sødmælkskartonen sammen og smed den væk. Og vi kiggede på hinanden. Vi aftalte, at vi ville ikke åbne for Dina, når hun ringede på. Sikke, desværre, en skamløs alliance.

Inden vi nåede hjem, havde vi tømt en halv flaske vin. Vi købte brød og den slags til at spise i belejringstilstanden der kom, for vi ville være alene.







II


Dina tog ikke vores lille forræderi mere fortrydeligt op, end at hun to dage senere havde skaffet tre fribilletter til et teaterstykke. Mik blev glad over at høre fra hende, og så blev jeg også glad. Vi var vokset op sammen, min bror og jeg, men jeg kunne jo ikke vide hvad han var for en. Og den lille splint med ikke at åbne for Dina kom jeg senere i tanker om, havde været hans idé, oven i købet havde den set harmløs og lykkelig ud.

Først på aftenen, ved ottetiden før forestillingen stoltserede vi rundt derhjemme og gjorde os i stand. Min bror fandt et sæt tøj frem til mig jeg kunne låne. Han havde meget sans for, hvordan man kan få ting til at virke.

Og han fortalte mig om ham og Dina. Hvordan hun var, hvad han godt kunne lide ved hende, og hvad han ikke kunne lide ved hende. Mens han stod og fortalte og kneb det ene øje sammen på de rigtige steder (han havde et privilegeret smil) – kom en hveps flyvende ind i soveværelset.

Han bevæbnede sig med en slipsenål, der havde en fjeder, ligesom på en tøjklemme. Hvepsen fløj omkring foran kommoden, hvor den kunne lugte sødmen fra vores øl. Hans blik blev stift, hans arm med den forgyldte slipsenål nærmede sig hvepsen. Derefter lød en klaggen med et kvæst i. Han havde faktisk mast hvepsen midt i luften.

Min bror viste mig den, tydeligt tilfreds. Det, hans ansigt viste nu, var en modsat mine af dengang han tabte i brætspillet.

– Det ville du ikke kunne, sagde han.



– Nej. Men skal du ikke gøre det helt af med den, spurgte jeg.

– Nej, vi lægger den ned til de andre.

Han kiggede på mig. Så trak han øverste kommodeskuffe ud. Nede i skuffen så jeg en afgrund. Dernede lå masser af klips forvaret, klemmer og nåle, filtret ind i nogle andre ting. De andre ting havde engang været sommerfugle, biller og edderkopper.

– Lader du dem så dø dernede, spurgte jeg.

– Jeg kan ikke holde ud at myrde det samme insekt to gange, sagde han.

– Hvad er forskellen mellem første og anden gang?

– Første gang er jeg nødt til at gøre det af med dem, når de summer rundt. Når jeg har ramt dem, har jeg hørt hvor ulækkert det lyder.

– Og så kan de ikke få nådestødet.

– Du skal ikke være ked af det, lo han. – Så skulle du se, når man viser pigerne skuffen.

Det var altså det han viste pigerne herinde. Vel også Dina. Det var derfor her var så specielt. Vi skålede og gik ind ved siden af. I stuen var der godt nok mørkere, for solen var ved at gå ned, men den stod mellem to mure af regn og lyste ferskenfarvet på en skorsten overfor. Mik var lige inde ved siden af og pakke en plasticpose, han af en eller anden grund ville have med. Jeg sad ved vinduet, og efter lidt tid viste en regnbue sig.



Teaterstykket blev ikke spillet i et dertil indrettet teater, men, som det var på mode, i en nedlagt danserestaurant. Det kunne også være smart at spille i en nedlagt fabrikshal, det var for øvrigt nummer et på teaterkompagniernes hitliste, eller i et medtaget bageri, en forhenværende brudesuite osv. I aften var det en nedlagt danserestaurant. Vinduerne var blændet med papir, så det sidste aftenlys strømmede ind med en forsagt kraft, under dér, hvor vi skulle videre.

Mik og Kim var navnene, og vi var meget blide og smukke den aften i vores jakkesæt med dertil matchende slips, som var blevet udvalgt under Miks, hvepseslukkerens, hånd.

Dina rejste sig op, da vi kom ind i teatersalen, for at vi skulle se hende. Hun havde bomuldsnederdel og en hvid bluse med kniplinger på, der passede fristende til hendes røde, opsatte hår og hendes fine hud.

Siden vores billetter var fribilletter, er det klart, at vi skulle sidde langt ude i hjørnet. Man sad ved borde, fordi det var meningen man skulle tage madpakker med. Allerede en travl undersøisk storby, hvor man skal videre. Men Dina havde givet os et tip om, at det ville blive en uappetitlig forestilling, så vi havde kun taget os selv med og satte os nu til rette i lænestole, som var alt for lave til bordene.

Jeg var også glad for at se hende, hun var virkelig meget indtagende, og så havde hun noget med at skubbe éns neglerod på plads, når hun talte med en. I hvert fald når hun talte med mig, men jeg havde også set hende skubbe Miks på plads. Hun sad overfor os, og da min bror havde fået mig og hende til ligesom at snakke alene sammen, kunne han undskylde sig. Han ville gå på toilettet. Nu var jeg helt forblændet af at få skubbet neglerødder, så jeg lagde ikke mærke til, at han tog sin plasticpose med ud.

Da han kom tilbage, havde han skiftet sine bukser ud med stramme cowboyshorts.

Han bar stadig jakke og slips og sko og strømper, men altså med shorts, der fremhævede hans ben. Han gik hen til Dina og kyssede hende bag øret, alt imens han blinkede til mig.



I sin medbragte plasticpose havde den pågældende opbevaret en ny joke – vendt mod mig –

Det kan man jo ikke sige sådan noget, han havde lov til at klæde om lige så mange gange han ville. Men jeg følte mig som når man rydder en støvsuger væk og så kigger op på vinduet, og der suser et liv ind og forbi. Jo, jeg følte mig betragtet af billygterne, der kører forbi på torvene. Vi havde gået i hans soveværelse, og jeg havde skullet have dét på og han havde skulle have dét på. Han kyssede Dina og nogle små sejl gled rundt i hendes øjne. Hun var så forelsket i ham. Jeg sad tilbage og sammenlignede priser. Med verve sad jeg tilbage og fodrede måger, der forsvandt, forsvandt, kun med enkelte billygter under sig, pegende ud over havet. Fortørnede billygter.

Jeg sad tilbage i denne nedlagte danserestaurant, og så forestillingen. Det var ganske rigtigt en modbydelig forestilling om en afstumpet fyrstes udnyttelse af mennesker for at vinde den magt han ikke kunne få mere af. Stykket sluttede med, at fyrsten sidder overfor den grimmeste af sine tjenestepiger. Hun ligger på alle fire og vasker gulv. Han trommer med fingrene på sin trones armlæn og forklarer den ulykkelige, hvorfor han ikke vil voldtage hende: hun er så grim, at hun ikke har fortjent at modtage hans syfilis.

Af og til kiggede jeg hen på mine ledsageres bare ben. Efter han havde ligget som soldat var hans ben blevet stærke. Dina havde ikke ligget som soldat, men hendes ben var smukke nok endda.

Vel ude af „teatret“ slentrede vi langs kanalen og kommenterede stykket, der hed Krig. Man skulle ikke være født i et expresbrev for at bemærke, at Mik følte sig temmelig draget af fyrstens karakter. Selvom det vist ikke havde været dramatikerens mening. Mik gik med den ene arm rundt om Dinas liv, og skønt han havde den anden arm fri, bad han mig om at bære posen. Idet jeg sakkede et par skridt bagud, kunne jeg snige mig til at kigge ned i den, for jeg syntes den virkede milevid.

– Posen er jo tom, Mik, sagde jeg.

– Jeg lod bukserne ligge på toilettet, men det er ingen grund til at smide posen ud, grinede han og kneb Dina. – Vi skal gemme poser til affaldet, ikke Kim, og desuden skal du jo også have noget at holde i.

– Så smid dog den dumme pose væk, sagde Dina.

Hun havde gjort sig fri af ham, og fravristede mig nu posen, som hun krøllede sammen og smækkede ned i en af de affaldsspande, der er skruet fast på busstanderne.

Så gik vi videre. Kanalvandet skvulpede, og stankelbenene ynglede løs på vandspejlet. Varmen havde endnu ikke sluppet bygningerne. Mik var den eneste der røg. Jeg fortabte mig i tanker om min tjans som billetkontrollør. Den kunne jeg sagtens få igen, med mine forbindelser. Jeg syntes bare ikke disse dage var tidspunktet at arbejde i. Jeg tænkte, at forbindelser ikke sådan bare forsvinder. Han og jeg var altid så enige om, at jeg havde forbindelser, men i virkeligheden var det ham der havde forbindelser. Han arbejdede som portier på rådhushotellet, og kendte derudover mange der var noget ved musikken. Henne i danserestauranten havde han hilst på en masse piger med sine lange ben i sine korte bukser. Det var ikke for at trøste mig, at han indskærpede mig mine forbindelser. Det var latterligt at sige til en bolværksmatros som mig at jeg havde sejlet på varmen, men han vidste, at ved at hentyde til mine forbindelser, kunne han pacificere mig, for vi lignede hinanden, også sjæleligt, og ingen af os ønskede konkurrence. Men det var ikke nok for ham. Han ville også have jeg skulle se ham kysse pigerne.

– Skal du se bleg og mystisk ud resten af aftenen? Du kan vel tage en spøg, hvis det er det med posen.

De havde sat sig på en bænk ved vandet.

– Selvfølgelig, sagde jeg.

– Jamen det er … Hej cecil, råbte Dina.

Hun rejste sig op og vinkede. En pige, der var lidt højere end mig, kom cyklende hen imod os. Cecil havde fra første færd grønne øjne, og jeg kiggede ned i jorden, og skrabede hønseagtigt med den ene fod. Vi besluttede os for at fejre Dinas venindes tilsynekomst med øl på en bar, så der gik vi ned. Jeg sneg mig til at studere Cecils aerodynamiske bygning, der lod mig meget om at gøre. Selvom der var en ualmindelig larm, blev det til mange øl og min oprindelige skyhed fejedes væk under den læderbænk jeg sad på. Cecil fortalte mig at hun lige havde overstået en lang, lang sygdom, og da hun sagde det, kunne jeg godt forstå hende. Selv sagde jeg at jeg havde været længe, længe væk, og det var heller ikke helt løgn. Så sad vi sådan, og Mik og Dina havde hemmeligheder for os, for de sad fra tid til anden og hvisketiskede og fnes.

På et givent tidspunkt, mens jeg sad syg og nedbrudt med et glas, stod de tre andre oppe ved messingstangen og snakkede behageligt sammen. Jeg sad og vogtede på billederne af alle de berømte jazzmusikere, som havde været inde og spille på jazzhuset, der lå inde ved siden af. Jeg fik det ikke så godt. Jeg skulle tisse, men jeg ville ikke rejse mig.

– Hør, du bliver vel ikke snalret, lige når du har vundet et pigehjerte, hørte jeg Mik sige.

Jeg så et par slebne lår i shorts. Vantro kiggede jeg op på ham. Han stod og svajede. Han var ved at tage sin jakke på.



– Jeg går på arbejde nu, sagde han. – Jeg tror gerne Cecil vil med dig hjem. Hun har været syg længe.

– Tror du hun vil det, smilede jeg.

– Hvis det er, kan I sove i dobbeltsengen.

Han gik og på vej nåede han at veksle et par bemærkninger til med pigerne. De stod endnu ved bardisken og jeg lagde mærke til, at de nu drak café au lait. Jeg søbede i mit ølglas. Det var ikke så godt, ikke så godt. Efter en stund til gik også Dina. Hun vinkede ned til mig og råbte noget jeg ikke kunne høre hvad var. Cecil kom ned til mig. Jeg rykkede mig på plads i sofaen, hvis læder grynede i kanterne og brød lysreflekserne fra baren til stumper.

– Træner du med vægte eller sådan noget, spurgte hun.

– Nej overhovedet ikke. Jeg laver overhovedet ikke noget.

– Din bror fortalte mig, at du har været længe væk.

– Det var mig der fortalte det lige før.

– Nå ja. Ja det var dig selv.

– Vil du have en øl til?

– Nej, skal vi ikke hellere gå en tur?

Næsten automatisk gik vi mod brokvarteret, hvor Miks lejlighed lå. Hun trak med cyklen, og den mulme luft behandlede faktisk det opgivende blod. Den susede i hvert fald lige igennem mine ører. Vi talte også bedre og på en plads draperet med statelige bygninger holdt hun cyklen an. Hun bøjede sig indover mig og vi kyssede. Det var varme, det! Lysene fra nedkørselsskakterne til parkeringskælderen glimtede som bedaget guld, gennemså os i vores kys. Vi spadserede videre, og selvom hun ikke havde lovet det, gik hun med op, hvor jeg bryggede kaffe som vi sad på gulvet og drak. Jeg vrøvlede og hun snakkede, og indimellem kyssede vi. Og jeg kunne ikke se det, men trods alt virkede mit smilebånd. Og hendes overlæbe, den var bønhør. Og at jeg påkaldte en sådan pige.

På det stadie sortnede alt for mig, men jeg mener svagt at kunne huske, at hænder bar mig i seng.

Et par cowboyshorts lå slænget på radiatoren. Jeg havde jammerhjerne og var moden for kistetræ. Lidt mere. Et par cowboyshorts, var der ikke noget med Cecil, lidt mere, en undertrykt stønnen. To der var slynget om hinanden i sengen, i denne seng, lidt mere, lige ved siden af mig. Jeg lod som om jeg sov. Det var min bror, Mik, det var Cecil det der, det skulle forestille dem, lige her ved mit bankende hoved og hjerte, og de gjorde det ikke for sjovt, han var ved at rage livet ud af hende, og det var ikke for sjovt det var et vredesudbrud af om og om igen. Jeg lod som om jeg sov, omtrent sovende. Men da de klædte sig på, og han fulgte hende ud, da pelsede jeg min egen sjæl ud af kroppen, og bad til Vorherre om ikke at gå uden forstand og uden mad i flere dage.




III

Siden det var min tur til at lave mad, serverede jeg om aftenen sort gryde. Mik slikkede sig om munden for at vise mig venlighed. Jeg stillede gryderetten på bordet, smilede til ham og sagde at han bare skulle tage, for jeg havde fået en maveforkølelse, og ville kun spise ristet brød.
Han spiste og spiste. Mad lå endnu i hans kinder når han langede skeen ned efter mere. Også da vi var børn, og boede hjemme hos vores meget rejsende forældre, hvorfor aftensmåltiderne ofte var overladt til vores egen justits, spiste han med større appetit end jeg. Han var også altid først færdig med sin portion.
En overgang havde han, da vi var små, en drilsk vane med til frokost at puste på mine madder. Jeg ville selvfølgelig ikke spise madder der var åndet på, men nægtede, indtil vores stakkels mor, der stod og skulle ud ad døren, fandt på at stikke tallerkenen med mine to halve ud ad vinduet. Så serverede hun dem en gang til for mig og sagde, at nu var de blevet luftet, nu var Miks ånde bortvejret, og så spiste jeg. Andre gange, når vi var alene, tyggede han først maden. Når den var blevet til en passende lind grød i hans mund åbnede han munden, så jeg for alvor kunne se, hvad det egentlig var vi spiste.
Denne gang nød jeg at se ham spise uden at han vidste hvad han egentlig spiste. Jeg havde sørget for at putte kulør i lårtykke stråler i sovsen. Derfor kunne man overhovedet ikke skelne de enkelte ingredienser fra hinanden.
Selvom det var sommer, var det ikke specielt varmt. Han sad på stolen overfor med bare fødder, og bar overkrop og spiste med grydeskeen direkte af gryden. Men jeg havde undertrøje og skjorte og sweater på. Jeg var en frossenpind, fordi han med sine madchikanerier ikke havde levnet mig mulighed for at erhverve et fedtlag som andre børn.
En velbehagelig smasken lød. Min bror havde ikke kunnet få sig selv til at gøre det endeligt af med hvepsene og sommerfuglene og det andet småkravl. Når han fik ram på dem, sagde de en lyd i luften eller på væggen. Denne kvasen gjorde at han ikke kunne gøre det endeligt af med dem, det ville knuse hans hjerte sagde han og lagde dem ned i skuffen til de andre. Men på hans smasken der ved gryden på skødet kunne jeg høre, at alle hans skrigende små dyr endelig fik dødsstødet. En sommerfuglvinge lå sandsynligvis på lit de parade imellem hans fortænder. Men allerede blandt sødmælk.
Han tømte gryden, og først når han næste gang fangede et dyr midt i luften og ville lægge det ned i skuffen, ville han se at der manglede noget dernede i dybet. Måske ville han så fatte mistanke. Og han skyllede det ned med sødmælk.
Da han havde slikket den sidste rest af grydeskeen, undersøgte han mig med blikket.
– Er du sikker på du ikke ville have haft noget? Det smagte fortræffeligt, sagde han.
– Jeg kan ikke, sagde jeg.
– Du ved godt Dina kommer ved syvtiden, ikke?
– Nå ja, var det i dag?
– Lad nu være med at se sådan på mig.
– Hvordan?
– Det med Cecil i morges, det er jo sådan noget der sker, ikke?
– Det gjorde mig bare ret … ensom.

– Det havde jo også noget med dig selv at gøre. Det var ophidsende at gøre det, når du lå lige ved siden af, og jeg godt vidste at du ikke sov.
– Jeg overlever det nok.
– Men vil du ikke godt lade være med at sige noget om det til Dina?
– Selvfølgelig.
– Der er jo ikke nogen grund til det, hun er så nærtagende.
– Åh, de er så irriterende den slags.
Det faldt mig ind, at jeg havde hentet fremkaldelser af den sidste film Lisbeth og jeg havde taget af hinanden og af Jonas naturligvis. Fotografierne var halvandet år gamle, og der var noget uoprigtigt ved at sidde og dele glæden over Jonas og Lisbeths ansigter sammen med min bror, der i forvejen næsten ikke genkendte personer fra gang til gang. Selv mig som gik op og ned ad ham hver dag vil jeg ikke sige han genkendte. Han huskede mig når han så mig, ligesom han huskede lyden fra insektet, når han allerede havde slået det halvt ihjel.
Vi sad og kiggede på billeder af Jonas fra da han var spæd og lå i liften med sit ophovnede ansigt og alle sagde han lignede mig. Det var som at have stjålet billederne fra en fremmed familie, selv om jeg også selv figurerede på dem. Under påskud af at skumringen faldt på, lagde jeg billederne væk. Der var rigtignok blevet noget blåligt i stuen, vinduet stod åbent, og Miks fødder stak ud i det fri, hvor de samlede farver fra solnedgangen. Han sagde ikke noget om billederne. Måske syntes han også det var noget bundløst upersonligt.
Dina mødte punktligt klokken syv, og så sagde Mik at vi hellere måtte tænde noget lys. Jeg lavede kaffe til os og vaskede gryden af og satte den på plads i skabet neden under køkkenbordet. Aftalen lød på, at jeg skulle lade dem være lidt i fred i aften, så jeg begyndte at overveje, hvor jeg skulle gå hen.
Min mave var krummet sammen af smerter, men det var næppe en maveforkølelse som jeg havde forklaret Mik. Det var luft i maven og skørlevned.
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