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Første del








Avisen kommer.


— Ved du hvad, bitte Ida, det er sommen sletikke naar alt kommer til alt, saa farligt at miste sine Øjnes Lys, nej deterikke, nej! Se, nu sidder jeg her paa Stadsen og har det som Blommen i et Æg. Hvad savner jeg? Uden som de kære, kære Børn der langt væk. Men det vænner man sig ogsaa til. Jeg tror nu næsten, man kan vænne sig til altmuligt, saalænge man bare har sine Børn. … Ok, det var da Tusind Gange værre, hvis jeg laa lam i mine Ben og hverken kunde rokke op i Haven eller ned til Havnen og høre Vandet ligge der og pludrer saa rart. Næ, holde Sengen baade Dag og Nat, som en anden sølle Stakkel, det var ikke noget for mig. Naar jeg tænker paa den arme Fru Helberg, som ligger paa syvende Aar, og Manden, saadan en Handelsrejsende, nej, det er ikke nemt. Det er slet ikke nemt. Jeg skal sige dig, Ida, Mænd, det er saadan en egen Slags Mennesker, der er saa forkert indrettet indvendig. Mange af dem … Der gives jo Undtagelser. Erik og Janus, de er naturligvis, som de skal helt og holdent, manglede bare … Nej, jeg har meget at være taknemlig for. Jeg kan da baade selv re min Seng og mit Haar, naar du ser efter Skel altsaa. Du kan ellers tro, Tiden bliver lang, naar du har fri en Dagstid, uh saa lang, saa lang. Som om den var af Elastik. Somtid synes jeg, den gaar rent istaa. Men din Mor har jo ogsaa Brug for dig, det kan man da nok begribe. Hun kan da ikke staa og trække Rullen ganske ene og alene den udslagne Dag. Hvem skal saa se efter dine smaa Søskende og lave Mad og sørge for Properhed … Næ … Og naar du først bliver komfermeret, skal du sagtens rigtig ud at tjene, og hvad saa med mig …?

— Jeg skal nok blive her, lige til De dør, for det har jeg sagt til min Mor, og naar Mor saa siger, at jeg kan faa mer i Løn, naar jeg har været i en pæn Præstegaard, saa siger jeg, pyt med det, for Fru Lind’ses Børn de er saa rige, at de vader i Penge til langt opad Benene, og de skal nok sørge for mig med en Sparekassebog, fordi jeg passed saa godt paa deres Mor, dengang hun gik og levede, og ikke stak af i utide … Og ved De hvad saa, Fru Lind, hvad jeg vil med den Sparebog? Jeg vil lære fransk Vask og Strygning og sætte Haar og Servietter til Middagsselskaber og saa rejser jeg over med min Halvonkel, ham der er Sømand altsaa og bliver Kammerjomfru hos en af Deres Missekattene, det er vel nok en fiks Ide, hvad?

— Jaja, hvem kan vide! Kanske havner du derovre, og det var sommen ikke det værste, der kunde gaa hen og hænde dig.

— Men saa skulde jeg da vist have en Anbefaling om Tro og Orden og denslags … og villig. Der skal ogsaa staa villig, ellers faar man ingen Plads, det siger min Mor ogsaa!

— Du kan stole paa, jeg skal give dig en Anbefaling, saa fin, at du aldrig har set Mage! Jeg skal sommen bede Doktor Møller skrive den for mig, saa nøjes jeg med at kradse mit Navn under. Det kan jeg da, selvom jeg er aldrig saa blind en Muldvarp … Men ellers behøver du da ingen Anbefaling til mine Børn, saa tit som du har skrevet om dig selv i Brevene til dem … Ok, tænk, hvis du kommer over til mine Børn … De dejligste Børn i hele den vide vide Verden. Men det siger maaske enhver Mor om sine Børn … Jeg ved da godt, der er mangen en Mor, som har baade flinke og stræbsomme Børn, der skriver hjem og denslags, men som mine Børn … næ, Ida, og det er da ikke for at prale, jeg siger det, men fordi det er den eneste levende Sandhed. Synd og Skam, du ikke har kendt dem, men du var jo knap og nap fød, da den sidste gik ud af Døren … Aah saa tomt der da blev. Saa tomt, saa tomt. Jeg syntes ikke mer jeg havde blivende Sted, enten jeg saa var her eller der. Alting var Tomhed. Og dengang havde jeg endda mine seende Øjne, selvom det hele var begyndt at taage saa løjerligt … Ok jeg husker saadan oppe i Haven. Blomsterne stod og hang med deres bitte Hoveder. Jeg glemte jo rentebar at give dem Vand. For det plejed at være Minnas Bestilling … Og ved du, Ida, saa bliver man nemt selvisk og tænker kun paa sig selv. Rigtig væmmelig. Jeg skulde jo bare have tænkt, ok sikken Fryd, naar nu Skibet kommer sejlende, og der staar de tre og vinker med Hænderne og en Blomst har de sommen nok med til Minna, og saa hopper Minna ud fra Skibet og flyver om Halsen paa dem alle tre paa engang. Og saa kommer de hjem, og sikke der er at vise frem af baade ditten og datten, og som de spiser den fineste Middag og snakker til langt ud paa Natten, for husk alt det, de har og snakke om, siden de var sammen sidst. Se saadan skulde jeg have tænkt, om der var noget ved mig, men se, om jeg gjorde … Jeg gik bare herhjemme og var færdig at græde mine Øjne ud, alt det jeg vidste, at ingenting var galere for Øjnene … Men saa kom der jo Breve fra Minna, først om alt det paa Skibet, og alle de fornemme Mennesker, hun havde lært at kende, og allesammen saa havde de jo inviteret hende til at besøge dem, for de kunde jo straks med det samme se, at hun aldrig sine Dage var født Kahytsjomfru. Hun behøved sommen hellerikke at tage over paa den Maner, for hendes Søskende havde jo med Glæde sendt hende Penge til baade første og anden Klasse, men hun er saa stolt, ved du, saa hun vilde ikke bede om noget. Og Kahytsjomfru behøves man hellerikke at skamme sig over. Selvfølgelig var det paa første Plads. Selvfølgelig! … Naa, og saa Breve om hvordan de havde det derovre, og al den Stads og al den Storhed. Nu kunde jeg jo rigtig faa Besked, for de andre, de dur ikke saadan til at skrive, de er ikke skaaret for Tungebaandet paa den Maner. Man maa stave og lægge sammen for at finde ud. Drengene vil jeg nu sletikke snakke om, det er jo kun: Kærlig Hilsen til Mor, Erik, eller: Kærlig Hilsen til Mor, Janus. Og en sjælden Gang: Det hele gaar, som det var smurt! Ja det vil jeg tro! Som det var smurt ….

Men det er jo nemt at forstaa, de ikke skriver Side op og Side ned, alt det de har at tage Vare paa, med stor Lejlighed og Omgang og Tjenestefolk. Den Eddison, du ved nok, han kan jo ikke nære sig, naar ikke Erik er omkring ham den udslagne Dag, saa de er gaaet i Kompagni, er de. De hjælpes jo ad med alle de her Opfindelser med Lys, bare man trykker paa en Knap, og saa er der Solskin over det hele … Næ, Erik kan sandelig ikke tage sig Tid at skrive lange Epistler, men er der noget af Vigtighed, skriver han jo til sine Søskende, og de skriver saa til mig. Paa den Vis faar jeg ligodt alting at vide …Men hvis du kommer over, maa du endelig huske dem paa dengang de gik i Skole henad Gaden, og jeg stod i Døren for at passe paa, at de ikke traadte i Rendestenen eller rendte med Benene i Vejret, for det tager sig ikke ud for pæne Børn. Ja, Erik, han var nu en vild Krabat. Kunde han se sit Snit, saa han bag i en Vogn, og der hang han, Vorherre holdt sin Haand over ham, at han ikke kom noget til. Men du kan ellers stole paa, at Minna og Helga, de gik paa deres Ben! Aah saa fjong som de da gik! De hverken slæbte Fødderne efter sig eller skejted Hælene skæve eller skøvled med Tæerne indad … Til Afdansningsballerne var det altid dem, der førte op. Jojo, var det saa … Hør, hvad kan Klokken ellers være idag? Jeg synes ikke, vi hører hverken Lygtetænder eller Aviskone …

— Ih, det kommer sig af, at Aviskonens Andrea fik Smaa inat, saa hun sidder nok og sparer Jordemor, saa Manden maa rende rundt med Avisen, og siden han kun har et Ben foruden Krykken, bliver han sagtens sen paa det … Og vil De tænke Dem, Fru Lind, jeg hørte henad Fortovet, nogen sige, at Lygtetænderen igen var oppe at slaas noget saa grulig med hans egen Dreng, over det at han bruger hele sin Løn til at drikke op …

— Saa, saa, lille Ida, ikke sige mer, end du kan staa ved! Man maa aldrig bringe videre, hvad man saadan hører henad Fortovet. Hvor kan du vide, om det er Sandhed?

— Ih, det kan jeg vel nok! Jeg saa da selv Lygtetænderens Petrine stikke ind efter Borvand, for hans Øje havde faaet sig saadan en Sinkadus, at han var baade gul og grøn i det halve af Hovedet …

— Ti nu stille med alt det grimme … Jeg sidder og bliver kold over det hele bare af at høre efter. Lad os nu snakke om noget hyggeligt og godt. Hvordan var det nu med det Sølvbryllup i Teltet? Lige fra Begyndelsen! Saa faar vi nok Avisen, og Tiden gaar saa godt imens. Men tag din Strikkestrømpe! Husk, hvad jeg har lært dig: Da du blev født, fik du en stor stor Skat i Vuggegave, en mægtig Sæk, og hvad var Sækken fuld af? Naa …?

— Den var masende kvasende fuld af Minutter og Kvarterer og Timer og Dage og Maaneder og Aar, det er, hvad den var.

— Rigtig, og den Sæk er mere værd end Alverdens Diamanter og Perler. Tro du mig, bitte Ida, der er sommen mangen en ovre i New York, som vilde give dig baade to og tre Millioner for bare Halvdelen af, hvad du har i den Sæk. Og du har ikke givet en rød Øre for det altsammen. Men passe paa, det maa du. Ellers risikerer du, der kommer et lillebitte Hul i Sækken, og saa render det altsammen ud ligesom Sandet i det lille Ur, naar vi koger Æg. Og inden du ved af det, er der ikke mer tilbage … Tag nu Strikketøjet! Saa imens vinder jeg Garn paa den gamle Vinde fra Oldemors Tid. Den er da over Hundrede Aar, om det forslaar. Men vinde Garn, det kan jeg da endnu. Man skulde tilforladelig tro, at blinde Folk faar Øjne i Fingerspidserne. Før i Tiden, da jeg havde min rare lille Garn- og Traadhandel, da kunde jeg sommen tidt tage fejl af Nummer syv og Nummer ni Synaale, og nu kan jeg gribe om en Rulle Sytraad og sige: Nummer 80! Og saa er det Nummer 80 … Folk var nu flinke til at købe hos mig, og allesammen kom de igen og igen. De tænkte vel som saa: Den Stakkel med fire Børn og Mand paa Kirkegaarden … Men kom nu med Mælkemanden og hans Sølvbryllup … Jeg kan kuns ikke komme efter, hvor han stammer fra. Se, der var en Mælkemand Jørgen Simsen hed han, om det skulde være Søn af ham, nej for din hedder jo Jørgen Larsen …

— Jeg tror, vores Mælkemand er fra Landet af, han spiller noget saa mageløst paa Harmonika. For dengang han var Karl, spilte han til Høstgilder og det er da paa Landet, ved jeg …

— Og det er en flink Kone, han har, synes jeg du siger… Af dem, der holder sammen paa Stumperne …

— Ja, ih, som hun kan rive af sig! Men hun er ellers en værre Havgasse. Naar hun bliver gal i Skralden og skræpper op, saa kan man høre hende i den anden Ende af Byen. Og min Far siger ogsaa, at hvis han var gift med hende, saa skulde hun faa de tørre Hug baade Morgen og Middag og Aften … Men se, somtid saa er hun nu flink nok, og saa gaar de hanket op med hinanden og drikker Kaffe ude i Pavliongen. Doktoren siger, hun kan ikke gøre ved den her Rengøringsmani, som er en Sygdom, og hvis man ikke passer godt paa, saa ender det med Forskrækkelse … Der er saa rent hos dem, at min Mor siger, man kunde øse Frikadeller op paa Køkkengulvet og slikke Sovsen op med Brød. Og hvergang Manden kommer hjem, skurer hun ham under Fødderne, foruden at de har Klude over det hele …

— Snak nu ikke om saadan noget forkert noget, kom med det Sølvbryllup …

— Det var da Dem selv, der sagde, jeg skulde begynde med Begyndelsen, men saa springer vi over. Jo, de har to Piger. Og de skulde altsaa have Sølvbryllup, for nu har de været gift i femogtyve Aar. Og Pigerne de havde store Pladser i København med hvid Kappe og sort Kjole fra Morgenstunden og Dessert hver eneste evige Dag. Det var vel nok noget for mig, hvad? Og saa gaar de her Piger jo og spekkelerer paa, hvad de skal give de Gamle til Sølvbrylluppet, for det skal være noget, der har vasket sig. Og saa siger Latvia til Mikkeline: Veddu hvad, Line, de skal have splinternyt Møbelmang, for det er, hvad de trænger til! Og saa har de jo en Dreng. Han er Radiumtelegrafist og tjener styrtende med Penge. Saa siger han: giver I to Tøser Møbelmang, saa giver jeg Tæppe over Gullerne og Gardiner og denslags Pilleri .…

— Naa, og hvad saa, Ida? Hvad saa?

— Jo …. jo … saa er der noget med Forsikring, men det vil jeg helst springe helt over, for det er saa vanskeligt. Jeg tror nok, at man betaler lidt hver Maaned, og naar man saa dør, saa faar man baade Pengene og Renter. Men der er ogsaa en anden Facon, og den venter man ikke paa, til man er død, men bare femogtyve Aar eller halvtreds eller hvormange det nu kan være. Og det vidste Mælkemanden akkurat ikke, for han troede jo, at han først fik Pengene, naar han var død. Hans Kone vidste det ogsaa hellerikke. Naa, saa ligger de nu og skal sove og snakker sammen og er gode Venner. Og Mælkemanden siger til Konen: Jeg kunde ellers lide at lave en lille Basseralle til Sølvbrylluppet …

— Det ku’ klæde dig, siger hun, og hvem skulde betale? Men han bliver jo ved, at et Par Kopper Kaffe med Bakkelser ku’ da aldrig rave saa vidt, og hun er jo lynende søvnig, ellers havde hun aldrig sagt ja værsgod for mig gerne … Og ved De hvad saa? Næste Morgen, mens han gaar og flyr Mælk til Kunderne, saa giver han sig til at bede dem til Gilde. Han har jo en farlig Bunke Kunder, for de kan allesammen saagodt lide baade ham og den gamle Remontehest, som danser hvergang man bare fløjter en god Melodi, og inden han ved et Ord af det, saa har han inviteret over halvtreds Mennesker, go rentebar glemt at sige, at det jo kun var til Kaffe og Brød. Folk siger saamange Tak, og de vil renok gerne komme og om de ikke skal hjælpe med at koge til alle de Gæster. Og det siger de jo ogsaa til Konen, og hun bliver lynende trekvart og er ligeved at vride Halsen om paa den sølle Mand. Min Mor stod selv og hørte gennem Nøglehullet, for de har Køkkendør paa samme Trappegang, og min Far sagde, at hvis hun bliver ved ret længe paa den Facon, saa springer jeg ind og giver hende et Par paa Snuden! Men saa lige i det samme kommer Bud Petersen, fra Sørensen og Sørensen Kul og Brænde og alle Slags Forsikringer. De stopper jo Skænderiet for Skams Skyld, og Petersen trækker en blaa Komfelut opad Lommen: Fra Sørensen og Sørensen med Rente og Rentes Rente og saa skulde jeg hilse og gratulere …

— Du godeste Gud, og de aned ikke det Gran: Sikken Lykke, der da blev!

— Ja, de var lige ved at gaa fra Snøvsen beggeto, men saa tog min Mor og stak over efter en Dagmartærte og bod paa Kaffe, og Mælkemanden flottede sig med en halv Flaske Banco, og sikken Aften vi fik ud af det! Nu kunde de jo sagtens gøre Gilde med tre Slags Steg og baade sorte og hvide Boller paa Suppen. Men hvor skulde de putte Gæsterne hen? Og saa var det nu ellers mig, der husked paa Karrusselteltet, som stod der til ingen Verdens Nytte. Og Mælkemanden stak mig en Femogtyveøre for Ideen. Pæn Mand, til min Sparebøsse altsaa. Og saa inviterte de endnu fler Mennesker. Naa, Pigerne de ved jo ikke et Suk om det her. De kommer hjem, og ikke en Sjæl er i Huset, for vi havde jo stoppet Rulningen, fordi Mor var med til at koge i det lille Telt bagved det store altsaa, men det faar man gratis i Købet, naar man lejer det store. Og de sled i det med at trille Boller i Hænderne og røre Fas og smøre Syltetøj i Lagkagerne og saadan noget. Men Pigerne, de synes, det var evig Sjov, for nu havde de hele Molevitten for sig selv. De faar fat paa et Par Mænd ude fra Gaden og saa op paa Loftet og ned i Kælderen med alt det gamle Skrammel, for nu blev jo det fine Møbelmang sat ind til at pynte op med. Jøsses! Egetræsspisestue over det hele med Voksdug under, vel nok, og Nøddetræ i Dagligstuen, Lysekrone i Loftet med Dingler hele Vejen rundt og Apsedistrumer i Vinduerne og Palme paa Konsollen foran Spejlet. Jojo, jeg skal love for det! Det var lige omkring ved Midnat, saa bumrer det paa Døren, men de vræler: — I maa se at faa Logis hos nogen Naboer, for her kan ingen komme ind: Jeg glemmer jo rent, at der ogsaa var Sovekammer med to Senge og Tøjletmøbel og alting. De bumred og de banked. Her er plaskvaadt, og vi skurer og skrupper, saa I kommer ikke ind og basta med Jer! Saa sov de hos Far og Mor, og det gik storartet, Konen i Sengen ved min Mor og Manden paa Gullet ved min Far. Klokken fire om Morningen kommer saa Blæserne og trompeter en hel lang Koncert, og vi ud af Fjerene og Kaffe over det hele. Nu kommer Mikkeline og Latvia: Gratulerer. Og kom, saa skal I bare se! De var jo lige ved at faa et Slag, da de saa de fine Plyssesmøbler og Sofapuder, for de troede jo, det var en skinbarlig Drøm, lige til Pigerne viste dem, hvor deres gamle Skrammel var stukket hen. Og saa fortalte Mælkemanden jo Pigerne om den her Assurance og om Karrusselteltet og hundrede Gæster og alt det der. Men lidt bange, det var han, for det sagde han siden til min Far. Der var jo nok de Børn, som vilde have sagt: Maa vi saa bede om vores Arvepart! Men Mikkeline sagde: Storartet! La’ rulle Marie! Man har kun Sølvbryllup én Gang! Uh, sikke vi morede os! Jeg var jo buden med til at skylle Tallerkner mellem Retterne, og sikke Taler og sikke Sange og sikke Buketter, saa store! Og midt i Lavkagen hvem triner saa ind med Girelante om Halsen og Persilledusk ved Ørene uden som Remontepeter! Med Mælkeklokke selvfølgelig og saa en lille bitte Mælkeflaske af det pure bare Sølv til at bruge som Peberbøsse, med Inskrifsjon, fra Kunderne altsaa, foruden Kaffekande og Flødekande og Sukkerskaal af totaarnet Plet … Ih … jeg skulde da gerne gifte mig imorgen den Dag, om jeg kunde faa saadan et Sølvbryllup … Nu drattede Avisen. Skal jeg stikke ud efter den?

— Jo, gør du kuns det, bitte Ida. Rare Pige, som er saa flink og venlig mod mig gammel Tudse. Men tænd Lampen, saa du ikke øder dine Øjne, og pas paa, den ikke oser, for saa bliver det sidste værre end det første …

— Har De hørt, Fru Lind, at nu skal Apothekerens minsandten osse have det her Letrissitet, men min Mor siger, at det er Gudsbespottelse, for hvad skal man med Letrissitet, naar man har Jorden fuld af Petroleum og ellers sørger for at pudse Vægen og Glasset! Præsten kunde ogsaa gerne snakke lidt om denslags paa Prædikestolen …

— Ja, det ved jeg nu ikke, hvad jeg skal sige til. For som nu ovre i New York, der har mine Døtre da Elektricitet den udslagne Dag, foruden at de jo har Badeværelse til at vaske sig i! Tænk, Ida, et helt Værelse, ene og alene til at vaske sig ren i!

— De maa da være noen værre Svin, naar de ikke kan holde sig ren uden at bruge et helt Værelse til at skrubbe sig i. Min Mor siger, at naar jeg sørger for at vaske Hals og Ansigt og under Armene hver Morgen og stikke Fødderne i Vaskopbøtten Lørdag Aften og saa gaa op paa Rugbrødsfabriken og købe et 25 Øres Bad til Jul og Paaske, saa er der ingen, der kan skylde mig for Svineri. Lampen oser ikke en Døjt, og nu ser jeg saa efter i Avisen. Men kunde jeg ikke nok vente med Annoncerne til imorgen, for jeg skulde gerne trække Rullen iaften, over det, at min store Søster skal til Bal i Haandværkerforeningen og det er pænt Publikum siger min Mor …

— Ok ja! Ungdommen har sommen godt af en lille Svingom i ny og næ … Med Maade, altsaa. Gaa du kuns hjem nu, jeg skal nok klare mig selv, Hvis jeg ikke fejler, kommer Doktor Møller om lidt, og saa kan han læse de store Nyheder. Resten kan bie til imorgen. Men glem nu ikke, det er Vorherres Dag imorgen. Saa skal jeg have Kaffe paa Sengen med baade Rundstykke og Wienerbrød til. Jeg sidder sommen og glæder mig allerede …

— Skal jeg ikke tage og varme en Slat Kaffe, inden jeg gaar? Der er rigelig paa Kanden, og Klejner har vi da, ved jeg …

— Vist skal du ej, nej. Man har sletikke godt af at bælle sig med al den Kaffe.

— Jamen Guj, Fru Lind! Der staar vi bægge to og glemmer det allervigtigste: Trækningslisten! Sæt vi nu har vundet den store Gevindst!!!!!

Fru Lind faar Gaasehud over hele Kroppen. En sære løjerlig Fornemmelse; for man kan jo ikke vide, før man faar set efter …

— Herre Jesus, Trækningsdag … Der ser du, jeg er snart saa gammel og aflægs, at jeg taber baade Næse og Mund … Tag saa Sedlen og lad os faa det overstaaet i en Fart. Ikke for det, jeg er nu saa vis paa, at Vorherre aldrig lader mig vinde flere Penge, end jeg har nødig. Sæt man gik hen og blev gerrig og hverken undte sig selv eller andre Maden bare for at lægge Skilling til Skilling … Doktor Møller ler nok af mig, han synes jo, at fik man for mange Penge, blev der altid Udvej for at komme af med dem igen. Det kan han sagtens sige, som ikke spiller. Nej, man skal tage sig i Vare, skal man. Jeg havde sommen heller aldrig ofret Penge paa det Lotteri, om ikke Fru Junge, hende med den lille Hofteskade, du ved nok — ja nu er hun jo i Stiftelsen, og godt det samme, gammel, som hun er — se hun forærede mig jo kvit og frit den første Kvart og betalte for mig ud af sin egen Lomme, lige til hun blev nødt til at lade en fremmed styre Kollektionen. Saa blev der jo saagodtsom ingenting til hende selv, og derfor var det, at jeg gav mig til at spille paa egen Haand. Hun gik nu altid og bildte sig ind, at jeg sommen nok en skønne Dag faldt paa at vinde den store Gevindst, men se om jeg gjorde! Ok Fru Junge var nu mageløs med baade det ene og det andet overfor Børnene. De laante hendes Klaver at øve sig paa, og aldrig saa hun et Menneske hos sig til Aftenkaffe, uden at hun jo Dagen efter sendte Levninger af Kager og andet godt ind til de bitte Unger. Hvor bliver du dog af med den Seddel? Den ligger jo i Rummet tilhøjre i Chatollet, lige ved Siden af Husholdningskassen …

— Ja, nu har jeg den. Men jeg ønsker da af alle Livsens Kræfter, at De skal vinde, saa det staar efter …

— Maaske kunde det heller ikke gøre saa meget Fortræd nu. Men for Børnenes Skyld, da de var smaa, nej … Nej, nej og nej igen. Jeg skal sige dig, Minna og Helga de var ikke helt fri for Fornemmelser … Mellem os sagt, tror jeg nu nok, at det var det med Traadhandelen, som fik Helga til at tage over Havet. Hun kunde ikke fordrage det, og altid snakked hun om, at bare hun kunde tjene Penge skulde det snart faa en Ende … Og det fik det jo ogsaa, omend paa en helt anden Maade, for da Øjnene ikke vilde mer, var der jo slaaet Bom for det …

— Nu siger jeg Tallene, vil De saa huske dem, mens jeg læser op, for De kan jo Numret udenad …

— Det kan jeg, men ligodt synes jeg, det maa være mere sikkert, ifald du holder Sedlen i den ene Haand og Avisen i den anden …

— Uha da! Sæt saa jeg rendte vilds og sagde forkert …

— Saa, Ida, ikke forhippet! Bare rolig! Det løber jo ikke fra os. Begynd saa!

— Syv … ni … femten … altsaa fem og et, det gør femten … og saa igen syv og igen fem. Nøh!!!!! Nø!!!! nu staar Verden ikke længer! Sæt Dem ned, Fru Lind, for ellers faar De saamænd et Hjerteslag og er død paa Stedet … Ih, hvis det var mig! Jeg tror da, jeg sprang med et Knald … Ved De, hvad der staar …????

— Skynd sig nu, Ida, skynd sig, skynd sig!!!!

— Der staar … Der staar ren og skær 10,000 Kroner! Nø, ti Tusind! Det er slet ikke til at holde fast paa. I lutter Enkroner eller nej, i lutter eneste bare Tiører! Saa skal vi da baade have Snegl og Hanekam til Kaffen imorgen, ikke?



— Ti Tusind … Naa, det er jo da kun Fjerdeparten af Titusind, men ogsaa det er mange Penge. Mange, mange Penge … Jo vist skal du faa baade Snegl og Hanekam og … Napoleonskage, om du vil …

— Ved De hvad, Fru Lind, jeg syns, vi skal lave os en Kop god og stærk Aftenkaffe med Napoleoner til. Saa kan jeg bare stikke indenfor hjemme og laane Nabokonen til at trække Rullen, og saa laver vi Kaffe, naar Doktor Møller kommer. Sikke han vil gøre store Øjne!!!

— Saa, saa, Ida, ikke overdreven. Ikke tage paa Vej. Du bliver saa flyvsk, naar der sker noget. Man skal være rolig, ganske rolig og stille. Se, allerførst saa maa jeg takke Vorherre, for jeg ved jo, han har gjort det i en god Mening, som den kloge Mand han er …Og saa gaar du hen i Pungen og piller en Krone ud, en hel Krone, og paa Vejen hjem, gaar du ind til Konditor Bull, og beder fra mig om for en Krone af deres allerbedste Kager. De skal være fra idag og ikke noget med Margarine eller harsk Smør … saadan noget Grisseri, føj! Og saa gaar du hjem og forærer din Mor Kagerne fra mig, men ikke et Ord om Pengene. For det første kan det være en Trykfejl … Ok kan du huske … nej det var jo længe før du blev født … da den gamle Hesteslagter omme i Smøgen mente, han havde vundet Halvparten af det store Lod, og saa var det et Sekstal, der var faldet omkuld for Sætteren, saa der stod 9. Han kunde jo ikke tro andet, end det havde sin Rigtighed, og han købte ind og trakterede. Og saa havde han ikke vundet en rød Øre … Og saa … ja at han kunde faa sig til det … Saa fandt de ham oppe paa Loftet med en Snor om Halsen … Vorherre være hans Sjæl naadig … Nej, man skal ikke fortælle alt, hvad man ved. Læg dig det paa Sinde. Giv mig din Haand, Ida, for jeg ved, at hvad du lover, det holder du. Ikke et levende Ord hverken til din Mor eller nogen anden … Ikke, før jeg giver dig Lov …



— Ih, jeg skal være saa tavs som Graven, hvis De bedst kan lide det …

— Du er en god lille Sjæl er du … Saa afsted med dig og Tak for idag …



Den store beslutning

Fru Lind læner sig tilbage i Øreklapstolen. Hjertet hamrer, saa hun selv kan høre det. Naturligvis er det dejligt med de mange Penge, men det betyder Forpligtelse, og sæt man ikke opfylder de Forpligtelser, der tilkommer en, hvad saa? For om nu Børnene, eller blot et af dem, havde været i Trang. Sikken Velsignelse at kunne sende hver et Øre over til dem! En Lyksalighed! Men hvad betød Penge for dem? Og hun selv havde jo sit paa det Tørre, siden Doktor Møller fik den rare Sagfører til at sælge Traadhandlen og sidenefter baade Baghuset og de to Grunde, som hun aldrig havde troet var saameget værd som Salt til et Æg. Men nu blev der jo bygget paa dem, siden Folk ikke maatte sætte fler Svinestier op. Ok ja … Men ligodt blev Børnene ved at sende deres ti Dollar hver evige eneste Maaned, til at leve bong for og købe Oksetunge og afskaaret Laks og Gaasebryst. Man skulde tilforladelig tro, de ikke var rigtig kloge! Oksetunge og Gaasebryst … Til saadan en gammel Kone. Men de kom nu pænt tilpas, for der var jo baade Skatter og Reparationer og ditten og datten. Og aldrig havde hun kunnet sidde her med Ida til at varte sig op Dagen lang, havde de ikke sendt de ti Dollars. Om hun blot havde ymtet et Muk, de havde sendt hundred Dollars om Maaneden, mindst. Men istedet satte de dem paa Bog derovre, for naar hun engang kom paa Besøg …
Det banker paa Døren, saadan en lille forsagt Banken. Det kan aldrig være Doktor Møller, han bumper lige ind, det er knap og nap, han husker at banke paa. Før man kan sige: Kom indenfor! er han helt henne ved Vinduet.
Det banker igen. Ok, tænk. Det er saamænd selveste Frøken Mulvad. Saa nydeligt af hende selv at komme med Nyheden.
— For der er jo dem, der simpelthen ikke tør se efter, og jeg vilde da ikke faa Blund i mine Øjne, om jeg lod Natten gaa uden at bringe Dem den Glæde …
Fru Lind takker og takker, men husker da at faa skudt ind, at hun helst saa det holdt gedulgt foreløbig. Frøken Muldvad nikker og forstaar: — Men nu tager De da over til Børnene. Her er jo baade til Billetten og Klæder og Gaver og alt muligt, hvad der ellers løber paa …
Fru Lind ryster paa Hovedet: — De maa ikke friste mig, lille De. Det er bedst for mig at blive, hvor jeg er. Hvad skulde jeg da derovre i al den Storhed og Fornemhed. Saadan en Muldvarp! De sidder sommen og spiser paa Dug af det rene bare Silke og Atlask, og jeg som hveranden Dag slatter nedad mig … Det er ikke saadan at tage Vare paa sig selv, naar man ikke kan se. Ida er det kæreste lille Væsen, hun siger pyt, hvad gør saa det? Men uha, hvis jeg sad og spildte baade Kaffe og Sovs nedad mig derovre. Eller væltet Koppen, saa det flød over hele Bordet … Nej, jeg vil nu helst, at mine Børn skal huske mig, som jeg var, da jeg var hel og havde alt, hvad der hører sig til, baade Næse og Mund og Øjne … Ok, De maa ikke tro, jeg et eneste Øjeblik tænker, at Børnene skulde holde mindre af mig, nej. De har ikke andet i Hovedet end deres lille tossede Mor. Sikke Breve, de skriver! De kunde sommen trykkes og sælges med Guldsnit … Men De kan nok forstaa, alt det med deres Venner, noget saa mageløst, og ikke for alt i Verden vilde da en Mor bringe Skam over sine Børn. Nej, af denslags er jeg ligodt hellerikke. Se, Dyrene i Skoven, de er tidt klogere end som vi Mennesker. Naar de føler, at nu lakker det mod Enden, saa skjuler de sig i Tykningen. Saadan skulde vi andre bære os ad! Jeg kan ikke forlige mig med den Tanke at være til Ulejlighed, vel? Og maaske risikere, at de ligefrem blev nødt til at leje en til at passe paa mig. Saadan omtrent som de gør med Staklerne paa Sindssygeanstalterne. Uha …
Fru Lind rejser sig, hun vil da traktere med rød Snaps og Vanillekranse af de fine til særlige Tilfælde, men Frøken Muldvad vil hellere hjem til sin Lindeblomsterthe, for den sover man paa.
Da Frøgen Muldvad er henne ved Døren, kalder Fru Lind hende tilbage: — Hvis De hører om en og anden, der har det lidt trangt, kom saa kuns til mig ….
Igen er hun alene. Bare Frøken Muldvad ikke havde sagt det om at tage over til Børnene …. For nu rendte det jo rundt inde i Tankerne ….
Hun faar ikke Stunder at falde i Staver, for dennegang dunker det for Alvor. Doktor Møller flaar Døren op og farer som en Stormvind hen til Klapstolen: — Naa, der sidder De og kommer fremmede til Dem selv! Hvad ligner det at sidde i Brandmørke?
Fru Lind smiler: — Jeg troede ellers Lygten skinnede ind!
— Det gør den ogsaa, men jeg synes nu, der burde være en Smule Lampe ogsaa ….
— Ida havde sommen tændt, saa det maa være mig selv, der har slukket i Tanker. Saa risikerer jeg da ikke at vælte Lampen og sætte Ild paa Huset ….
— Hvad er der paa Færde? De ryster jo i Stemmen! Har De haft en Forskrækkelse? Er der noget ivejen …. derovre?
— Ih, jøsses, nej da. Nej, det er de snavs Penge…
— Penge! Penge! Ikke andet. Det klarer vi i en Sveske. Sidder det lille Menneskebarn og græmmer sig over Penge, naar en anden har Bankbogen fuld. Skam sig! Hvormeget drejer det sig saa om, at vi kan faa det ordnet med det same ….
— De er altfor god, Doktor Møller, men jeg har ingen Pengesorger, det er ikke nær saadan, snarest modsat ….
— Modsat? Det modsatte af Pengesorger …. Har De da formange?

— Jeg er nærved at tro det. Jeg har vundet to Tusinde og femhundrede Kroner i Trækningen idag, Fjerdeparten af ti Tusind ….
— Naadada! Jamen saa tillykke, lille Kone!
— Ikke sige tillykke. Jeg er saa angst og bange for, der skal komme noget rent pinegalt ud af de Penge.
— Vissevasse ….
— Jamen saa sig mig, hvad jeg skal med Penge? Jeg har alt, hvad man kan ønske sig, og skulde jeg være dum nok til at faa fler Ønsker, saa er det bare to Ord til Børnene, og jeg har det fluks paa Stedet! Derfor bliver jeg saa sært urolig og forvildet, jeg synes jo, det maa have en Mening ….
— En Mening …. Aahja, det har maaske ogsaa en Mening. En ganske bestemt Mening. Men hvad nytter det, naar De hverken er til at hugge eller stikke i. Saadan en stædig gammel Stivnakke ….
— Frøken Muldvad kom sommen selv for at bringe mig Nyheden. Hun begyndte straks med, at nu skulde jeg da tage over til Børnene …. Men jeg bliver, hvor jeg er ….
— Jaja, saa taler vi ikke mere om det. Men saa kunde De jo til Eksempel lægge Dem efter Tobak, som de andre gamle Klemhærker, der sidder og damper saa de er nær ved at hoste Sjælen ud af Livet. Eller hvad siger De om at sætte Penge i god Cognac? Det er sundt. Og saa kommer jeg over og faar min Aftentoddy her istedetfor at tridse ud paa Klubben …
— Nu skal De tage og være rar, skal De. Hvad om vi slog et lille Smut op i Haven? Det varer vist ikke længe, før Bladene falder, og saa har vi Kulden ….
— Her med Armen! Fru Lind smiler lifligt i Mørket, mens hun lægger sin spæde Haand paa Vennens Arm. Den vejer ikke til. Saadan følges de over Gaarden, der stiger i to lave Terrasser. Øverst ligger de smaa Haver, den ene ved Siden af den anden. Duften slaar dem imøde, mens de Fod for Fod lister frem ad de smalle barkbelagte Gange til Bænken under det eneste store Træ.
— Her sidder vi rigtig saa rart, som i sin Tid, da Børnene var hjemme. Sikken taabelig Mor jeg da var. Jeg syntes, at ingenting kunde være bedre for Børnene end slaa sig ned her i Byen ligesom deres Far og Mor og deres Forældre igen. Men de havde jo den Udlængsel i Blodet, de maatte have Luft under Vingerne …. Det koster, inden man lærer at forstaa. Nu vil Skæbnen, at jeg kun skal høre om alt det, de oplever og aldrig se …. Men hvad er da det ….? Bladene falder jo …. Hvordan kan det gaa til …. Naa ja, Sommeren har været baade hed op i Bjergene, hvor der er køligt og godt, men det er jo kun for rige Folk …. Alle andre bliver nok nødt til at finde sig i Varmen …. Hør Doktor Møller, kunde De ikke ved Lejlighed skaffe mig noget rigtigt at vide om det her Chile, hvor Janus er lige ved at faa den store Bro. Det forekommer mig fra min Børnelærdom, at Chile er saadan en lang Strimmel Land med alslags, baade Varme og Kulde og Troper og evig Sne …. Saa er det jo ikke let for Drengen at vare sig mod Forkølelse, saa nemt som det gaar over til Lungebetændelse. Og hvem skal saa vaage over ham og tage hans Temperatur? Ja, De synes nok, at jeg gaar og pylrer om Børnene, De skulde jo blot selv prøve at have saadan fire, saa skulde vi snart se! Men jeg er jo bare en dum gammel Høne ….
— Herregud Anina, De er saasandt det stædigste, jeg nogensinde har mødt. Altid gør De lige det modsatte af, hvad der baader os bedst. Her sidder vi hver for sig, istedetfor at slaa Pjalterne sammen og have et Par gode Aar.
— Det er forsent, og det ved De meget godt. Det var altid for sent …. Men nu synes De, at det er Synd for mig, og saa vil De ofre Dem. Nej, ellers Tak! Hvad vilde Børnene sige? De kunde jo finde paa at tro, jeg ved ikke hvad …. Hjælp De mig nu hellere over til Gyngen mellem de høje Træer. Var det ikke for Skams Skyld, kunde jeg sommen lide at faa mig en Gyngetur ….
— Saa skal De da ogsaa have den, om jeg saa skal plante Dem i Gyngen og binde Dem fast ….
Lidt efter sidder Fru Lind paa det smalle Brædt. Hun klamrer en Haand om hvert Reb og smaagyser, hvergang Doktor Møller kaster Gyngen lidt højere.
— Saa, stop nu! Saa skal jeg betro Dem noget, jeg aldrig før har fortalt en levende Sjæl. Se dengang da …. Børnenes Far gik hen og døde, og jeg hverken vidste ud eller ind, saa laa jeg tidt vaagen, lige til Lyset kom paa Himlen. Men somtid, naar jeg sletikke vidste mine levende Raad, saa lirked jeg op i Haven og satte mig i Gyngen, bare i Skørt og Nattrøje. Og saa faldt Hvilen paa mig, aah saadan dejlig Fred og Hvile … Hvordan synes De de gamle højstammede Stikkelsbær har det? Ida siger, de dur kuns til at grave op, de er saa fulde af Mos. Og Bærrene er hverken til at spise heller sylte … Men de er jo ligodt Minder… Alting er Minder…. Det er saa mærkeligt, for den dejlige Therose, Minna altid gik og hægede over, den saa sød ud i Haaret, naar hun var til Dans — den gik ud samme Vinter, som hun rejste væk….
— Heldigvis er der andre Roser, som ikke gik ud. Mærk engang, Anina….
— Dejligt! Dejligt! Og som det køler, naar Bladene rører ved Huden….
Doktor Møller stryger hende sagte over den Haand, der igen ligger let paa hans Arm: Vi to! Vi hører ligesaastærkt sammen nu, som vi hørte sammen, da vi var Børn.
— Det gør vi. Det bliver vi ved med at gøre, ogsaa naar den ene af os ikke mere er til….
— Og saa skal vi alligevel skilles…. Lov mig ihvertfald den Ting, at hvis det bliver mig, der kommer til at leve længst, at Graven bliver min Ejendom…. Det er ikke Skinsyge…. Den Tid er længst forbi. Men jeg synes nu, det er min Ret endelig engang at faa, hvad der tilkommer mig, og er det kun en lille smal Kiste med Resterne af det, der fra Tidernes Morgen var det kæreste kære for mig…. Lov mig det, Anina. Børnene kommer jo aldrig hjem, ihvertfald ikke, naar deres Mor ikke er mere. Og om andre falder paa at skumle, det kan vi da tage os nemt….
— De snakker! Lad os nu hellere se at komme ind. Eller nej, ved De hvad, jeg bliver siddende lidt alene. Jeg synes, jeg trænger til det… Jeg maa sunde mig og tænke over Tingene…
— Skal jeg saa ikke først slaa et Slag omad Klubben og paa Tilbagevejen bringe Dem over? Jeg holder ikke af, De gaar der alene og rumsterer og brækker Arme og Ben…
— Aldrig har jeg hørt noget saa galt! Ved De da ikke, der er knebent den Nat, hvor jeg ikke slaar om mig og gaar et Trip op i Haven. Naar jeg har faaet mine første Timers Søvn, er jeg saa udhvilet og har det saa godt, saa godt. Det eneste er, jeg kunde somtid trænge til en Mundfuld tynd The, men jeg har jo loft Ida, ikke at komme i Nærheden af Tændstikker og Ild, og saa gør jeg det hellerikke…Det er ellers saa rart at sidde heroppe. Barken dufter allermest ved Nat, og naar jeg netop har lagt og drømt om Børnene, saa er det grangivelig, som har jeg dem omkring mig. Gaa De nu kuns, saa tales vi ved imorgen. Hvem ved, hvad jeg kan sidde og finde paa imens. Tankerne er somtid ligesaa fjavsede, som Haaret var i de gamle Dage. Men alting falder til Ro, og nu ligger det saa adstadigt, saa det halve kunde være nok. Ingen kan se paa det Haar, hvordan det stod mig om Ørene. Men jeg ved en, der var saa glad for al den Vilterhed…
— Han er ligesaa glad for det stille Haar. Det er jo ham, det blev hvidt for, og det er ham det engang var for viltert for…
— Nu skal De tage og gaa…Vi sidder jo og er lige ved at bære os ad som de her paa Theatret, hvor den ene staar paa Balkonen … Det var ellers et dejligt Stykke —

— Jeg skal nok gaa, men først følger jeg Dem over. Ingen Snak om den Ting!
Aldrig saa saare har hun sat Slaa for Døren, før hun skærer sig en lille Snellik med Kommenost. I Mangel af The spæder hun lidt Fløde op med Vand, det er ogsaa en sund og god Drik, man ikke har Fortræd af. Hun føler henad Køkkenbordet, ordentlig mærker Rillerne i Træet. Ja, Ida lægger Kræfter i, naar hun skurer Bord. Ida tager ikke Fordel af, at hendes Madmor er blind. Hun faar sig ogsaa nok en flink og ædruelig Mand, naar den Tid kommer. At sige, hvis ikke Helga eller Minna tager hende over som Kammerjomfru. Saa var hendes Lykke gjort. Tænk at have to Døtre med maaske hver sin Kammerjomfru, som man læste om hos store fornemme Folk. Naturligvis skorter det Ida baade paa Sprog og Manerer, men det kan læres, naar man er ung og villig…Fru Lind dypper Brødet i Flødevand og smiler ømt: Se saadan kunde man nok ikke hære sig ad derovre! Vorherre bevares da vel! Hun sad og blev helt hed i Panden ved Tanken om, hvor hun hverken kunde gaa eller staa, som det hør sig til i de Krese. Langt mindre vistnok end Ida med hendes knap og nap fjorten Aar.
Underligt lige nu dukked det frem igen, ligesom en næsvis Flue, der sætter sig paa Næsen, naar man lige skal til at tage sig et Blund… Det var snart længe siden, han sidst rørte ved det, for hvergang var hun jo blevet saa løjerlig og ked af det længe efter. Men nu var det der igen. Ret betænkt havde man jo to Slags Øjne. Det ene Par var kun til at bruge udadtil, og naar Solen stod paa Himlen, men det andet Par, det saa lige godt i Lys og Mørke. Ja, om man saa levede paa Bunden af den dybeste Brønd… Og nu havde hun været saa uheldig at miste det ene Par Øjne, ligesom man kunde gaa hen og tabe sine Briller eller lægge dem et forkert Sted, i en Butik, og ingen vidste hvems de Briller var. Men det andet Par Øjne, dem kunde man hverken glemme eller tabe eller forlægge, de blev hvor de var. Som til Eksempel nu: Ingen kunde da vist se en Himmel fuld af Stjerner mere tydelig end hun — og saa kunde det godt hænde, der ikke var en Stjerne at skue. Folk i Almindelighed tænkte sletaldrig paa det andet Par Øjne. De nøjedes pænt med, hvad de kunde se udadtil. Men for en anden en, havde det jo den Fordel, at Folks Ansigter blev ved at være lige unge og pæne, de fik hverken Rynker eller Haaret faldt af. Sandelig om ikke det havde Fordele at være blind.
Hun dyppede Theskeen i Sukkerskaalen og listede en Smule ind paa Tungen. Det var nok hende Børnene havde det fra med deres evige Sukkermelmader! — Aah, Mor, en Sukkermelmad, hvad! Aah, Mor! Om de mon ogsaa nu, naar de kunde se deres Snit og hverken Kammerjomfru eller Tjener var i Nærheden, lirked sig til at strø et godt Lag Puddersukker paa en Skive Mad… Derovre kunde de jo faa det rigtige gode Demerara fra vores egne Øer, som hun altid var saa stolt over, at vi ejede. Men Honolulu var nu den kønneste af dem allesammen. Saa dejlig baade Vinter og Sommer! Der kendte hun jo ogsaa Konsulens, prægtige Mennesker! Og rige! De kom paa Besøg hvert Aar, aa aldrig skulde de gaa Dør forbi. Som de spurgte til Børnene! De var ligefrem saa effen for at faa den Adresse, de kunde nok lide at have saadan Bekendtskaber, naar de kom til New York. Men, uha, hun turde jo ikke give Adressen fra sig, siden den grimme Gang, da Købmand Hansens rødhaarede Hildegaard fik Døren smækket i for Næsen af sig, og en Stemme, som hun paastod var Helgas sagde — tilmed paa engelsk: Her bor ingen af det Navn! Og Adressen var rigtig nok.
Men siden saa skrev jo baade Helga og Minna og prented hende saadan ind, at hun aldrig — ikke under nogen Omstændigheder maatte fly Adressen til en levende Sjæl. Ellers blev de overrendt af baade Tiggere og det som værre var…
Hun fik sig en Forskrækkelse, det tog Tid at forvinde. Siden sagde hun til Folk, naar de trængte paa: — Jeg har sommen rentebar glemt, hvor de bor, for jeg skal sige os, jeg plejer nu van at sende poste restante, saa faar de Brevene enten de er her eller der. For det meste er de jo paa Rejse for deres Fornøjelses Skyld…
Hun havde ellers gerne set, at Konsulens fik Adressen. Enhver kunde da mærke, de hverken var Tiggere eller det som værre var. Nydelige i deres Optræden! Og saa venlige og høflige. Det var ikke langt fra, at de havde inviteret hende over til Honolulu. Og saa stammed hele Bekendtskabet fra Castorgarn til et Par Muffedisser, fordi Konsulen altid gik og snakked til sin Kone om Muffedisser af Castorgarn, som han husked fra hans Barndom. Og saa faldt de jo i Snak om hendes Børn og om Konsulens Børn. Hvor fandt man nu om Dage en Konsul, der ikke holdt sig for god til at gaa med sin Kone ind i en Traadhandel efter ti Fed Castorgarn! Her i Byen var der kneben en Haandværker, som gad gaa med paa Torvet om Lørdagen og hjælpe sin Kone at bære Kurven hjem. Nej de foretrak at lade hende slæbe med bægge Arme…Undtagen til Jul, for saa skulde de jo allesammen om og vise, at de havde Raad at købe baade Gaas og And…
Hun sad og saa Konsulens Fotografibog for sig, en store store en, og der var Billeder af Stuerne fra Loft til Gulv, med alle mulige Ting fra hele Jordkloden hængt op og nedad Væggene. Og Tæpper, naturligvis, og et helt Skjold stuvende fuldt af Sølvtheskeer, som var Erindringer fra hver en By, de havde været i, vistnok langt over hundrede… Sikke Sale! Og sikke Græsplæner! Koraløer var der ogsaa, men Konsulen sagde nu desværre, at de var ikke røde som man havde tænkt sig dem, de var snarest hvide i Kuløren. Fruen var i en Kaabe, saa graa over det hele og ligodt ligesom Sølv. Den var ene og alene til at tage imod Støv, naar man rejste saameget. Hvad hun vistnok havde i sine Kufferter, naar man saa nøjere til! Naturligvis havde Minna og Helga ogsaa denslags Kaaber til at samle Støv i… Men den her husked hun nu saa grangivelig, for det var jo første Gang hun saa baade Konsulens og Kaaben. Aah, om hun havde haft saadan en Fotografibog! Det var sletikke et Album, men meget større og fladt og store Billeder bare klistret i og underneden stod Datum og hvor de var fra. Ja, havde hun haft saadan en Bog til at vise frem til Folk! Det var nok noget helt andet…Hun havde ogsaa skrevet og bedt om saadan en, at sige, ladt Ida skrive, og det mer end én Gang, men saa kærlige og gode de ellers var, den Bog fik de nu aldrig Stunder at sende. Maaske de tænkte som saa — og det kunde man jo hellerikke fortænke dem i: Hvad skal vores lille blinde Mor med en Billedbog? Og andre Folk de er jo bare nysgerrige. Men alligevel…Hun ordentlig forestillede sig, at hun sad der med Bogen i sit Skød og havde sine Øjnes Lys og bladed og bladed, fra den ene fine Stue til den anden. Og sikket Køkken, vistnok med Gulvtæppe over det hele. Man kunde aldrig vide, hvor galt der saa ud…
Naar de nu kun sikred sig mod de fæle Mennesker, der gik og brød ind om Natten og klistred Sæbe paa Vinduesruderne, for saa hørte man ikke, naar Glasset gik itu, og saa listed de rundt med Tyvelampe og saa efter Smykker. Det gjaldt at lade, som om man sov dybt, saa dybt, ellers risikerede man at vaagne med Halsen skaaret over og svømmende i sit Blod …
Hun havde nu tænkt paa at skrive, de skulde værsgod holde sig en vagtsom Hund. Den kunde ligge udenfor Sovekammerdøren, den skulde nok give an, om nogen krøb ind gennem Vinduet… Ikke for det, saa fornuftige var de nu nok, at de ikke laa med store Pengesummer men flyede dem om i Banken, saa saare de fik dem. Ok, naar man saadan husked tilbage, hvor Helga var lyksalig, bare hun fik femoghalvfjers Øre for en hel Musiktime, nu fik hun kanske fem eller tyve Dollars, om det forslog. Og en Dollars det var tre Kroner og treogtredsindstyve Øre… Fru Lerche sagde forresten, at Penge aldrig plejed at sidde løst hos rige Folk. Saa hvem ved, maaske var hendes Børn ogsaa begyndt at blive sparsommelige, nu de havde Raad til at være ødsle. Saadan kan det gaa…! Der var nok noget om det, for aldrig skrev de jo lige ud, hvormeget de fortjente og hvormeget de satte hen. Kun at de havde det stort og herskabeligt i alle Maader.
Det endte sagtens ogsaa med, at baade Minna og Helga tog hver sin Millionær og saa blev de enig med Drengene og kom hjem med Ekstratog…Snik om en Snak, Ekstratog! Over Vandet! Nej, men Ekstraskib, ifald der var noget, der hed saadan. Det kunde jo formelig betale sig efterhaanden, for alle de Mennesker og Sager, der skulde med. Først altsaa Børnene med deres Mænd og Koner og maaske Børn igen, og saa Kammerjomfruer og Tjenere og Kuske og Kokkepiger, foruden Kufferter saa store som, ja som Præstens Hundehus til den her Grand Danoa…Byen vilde jo staa paa den anden Ende, naar Folk saa Skibet komme nok saa stolt opad Fjorden. Hvem ved, om de ikke bygged en lille Æresport… Man havde hørt saa galt før…Og fik Kongen sig et lille Prej, saadan udenoms, for det gik jo ikke an slet og ret at skrive til ham, — saa hvem ved om han ikke sendte sin Kammerherre over med et Ridderkors til hver af dem… Som Tak altsaa, fordi de kastede Glands over deres Fødeland.
Fru Lind tog sig til Panden. Om den ikke var helt svedvaad! Det kom der af at sidde og tænke saa voldsomt. Man skulde holde sig til Jorden og ikke sidde der og bygge Luftkasteller. Hun kunde daarlig faa Vejret, saadan stemte det for Brystet. Men oppe i Haven, der var godt at være.
Igen aksler hun sit Skind, slaar det trekantede strikkede Sjal over Skuldrene og med en Stok i hver Haand famler hun sig frem over Gaarden. Ikke en Vind rører sig, ligodt er Bænken fuld af Blade. Jaja, saa er deres Tid omme. Uhm, som de Roser dog dufter! Himmelsk. Det er nok den gammeldags lyserøde grimme en henne i Krogen. Den ligned grangivelig en af Minnas forvaskede Skolekjoler. Foran den var det Minnas fine gule Therose plejede at staa, indtil den gik ud. Den hørte sandelig til Honoratiores blandt Roserne. Fin og tynd, og saa den Duft! Præcis som en eneste Draabe paa Frakkeopslaget … Hun snuser ind. Der er ogsaa Duft af Reseda, skøndt Resedaen forlængst maa være blomstret af. Og … nej … jamen det er jo Viol…
Hun rejser sig og gaar foroverbøjet, snusende dybt ind, efter Duften. Saa bøjer hun sig helt ned og føler sig varsomt for mellem de runde Violblade, føler og føler: Jo, min Tro! Hun fik vel Ret! Den Viol, den skal nu sendes i Brev imorgen den Dag. Naar hun svøber den i Silkepapir med lidt vædet Vat inderst, saa holder den nok paa Duften, til den kommer Børnene i Hænde…
Hun sætter sig til Rette paa Bænken, nu mærker hun tydeligt den syrlige Dunst fra Æblerne inde i Nabohaven. Var det ikke det, hun altid sagde til Børnene, naar de klaged over, at Haven var saa lille: Jamen har vi da ikke alle Nabohaverne? Vi kan da lugte baade Jordbær og Hindbær og Æbler, foruden at sanke op, hvad der falder paa vores Side af Plankeværket… Naturligvis, det havde været rart, om man kunde gaa og plukke Frugt i sin egen Have, foruden de Penge det sparede. Men Frugt fik Børnene da ligodt. Aldrig skulde der forgaa en Lørdag henunder den Tid, da Bønderne kørte af By, uden hun sendte en af Drengene hen med en stor Kurv og en Femogtyveøre, og aldrig skulde det fejle, uden som Drengene kom tilbage lisse forslæbt. For Bønderne var jo evig glade for en Femogtyveøre, som ogsaa er Penge, istedetfor at køre det hele hjem igen og føde i Svinene…
Ok, om hun nogensinde skulde opleve den ubegribelige Lykke igen at sidde midt i Børneflokken, have dem tæt omkring sig, alle fire. Føle paa dem, finde den lille Hvirvel i Janus venstre Tinding og Eriks fine Næse, som Minna sagde stammede fra Adel. Herrejesus, hvor skulde den Adel komme fra? Men af ærlig og retskaffen Slægt, det var de nu, det nytted ikke at nægte det. Og selvom Erik i Barneaarene havde det lidt med at vige af fra Sandheden, saa var det sommen ens for de fleste Børn, paanær saadan Mønsterbørn som Kæmner Broges, der aldrig havde en Plet paa sin blaa Fløjstrøje, men altid gik og peb, naar de andre Drenge gjorde Løjer med ham … Nu sad han Præst paa Grønland, gjorde han, Andreas med den blaa Fløjlstrøje uden Plet … Forhaabentlig havde han baade til at bide og brænde deroppe. Naar han nu kuns tog sig i vare og ikke gik hen og giftede en af de her grønlandske Kvinder, som var viklet ind i Huder og Skind fra Top til Taa og drak Tran som andre drikker Mælk. For hvad vilde Familien vel sige til det, ærekære som den var! Andreas var havnet i den evige Kulde, og Janus i den evige Varme, saa kunde man jo selvom, hvad der var at foretrække. Janus var hellerikke af dem, der kered sig stort om, hvad Lærerne sagde, eller hvad der stod i Karakterbogen. Somtid forsømte han Skolen og fik Anmærkning. Minna og Helga kunde blive saa opbragte paa ham, men hun sagde saa altid: — Hold nu Fred bitte Børn, den der er Duks i Skolen bliver tidt og mangen Gang Fuks i Livet! Det led Minna og Helga ikke at høre. De sad jo altid Nummer øverst i Klassen … de var saa ærgerrige, de to … Det var sommen ogsaa af den Grund Helga ikke tog ham, den pæne Kommis, nede hos Ankersens. Folk sagde, at hans Far, naarsomhelst kvit og frit kunde begynde en Urtekramhandel for ham. Men Helga var før gaaet i Fjorden end gifte sig med en Rasmussen. Saa det var et stort Held, at hendes Mor, som var født slet og ret Pedersen, blev giftet Lind, og hun kom til Verden med et pænt Navn. Og naar vi skal være helt ærlige, var det nok ogsaa det, hun havde mest imod Doktor Møller for, Navnet. Underligt nok, man kunde se saadan paa det, for hende var der ikke det Navn i Verden saa pænt og kønt i Klangen som Møller, Peder Møller …
Hun vilde ikke tænke paa denslags … Nej, for nu kommer Børnene altsaa. Det skal være en dyb Overraskelse. Saa de lejer jo Karet her med fire for til at komme ned til Skibet, og saa kører de op gennem Byen. Folk staar stille og vender sig efter dem: — Hvem ialverden kan det dog være? Maaske de endogsaa tror, det er noget kongeligt…De kører nedad Storegade og drejer hen over Kirketorvet og ind i Krumgyden: Tredje Hus tilvenstre, holdt!
Folk stimler sammen fra hele Gyden, og som nu Wienervognene stopper foran Huset, sidder hun jo derinde og kan aldrig begribe, hvad det dog er for en Larm og Spektakel, for hun kan jo ikke se, hverken Vognene eller hvem der sidder i dem …
Og saa …: op springer Døren, og ind farer de alle fire paa engang! Mor! Mor! Mor! Mor!
Taarerne styrter ud af hendes blinde Øjne, naar hun kommer saavidt … Og de er ikke det mindste vigtige eller skabagtige, nej, akkurat som de var alle Dage. Lille Mor mig her og: lille Mor mig der! Og ind hiver de Pakker og Kufferter og Kister, som jo er fulde af Gaver og Stads fra øverst til nederst. Men hun tænker bare paa: hvor skal jeg dog gøre af dem, saadan en Flok store voksne Mennesker. Til hendes egne blev der sagtens Plads. Linds Seng staar jo paa Loftet, og Minna og Helga har før sovet i samme Trækudseng. Kender hun Drengene ret, vil de sommen ikke slaaes, fordi hun putter dem sammen. Men saa Konerne, hvad med dem? Saa kanske det ender med, desværre, at hele Flokken rykker ind paa Hotellet i de største og dyreste Værelser. Maaske, naar alt kommer til alt, er det ogsaa det bedste. Paa Gæstgivergaarden har de, siger man, lutter Servanter paa Værelserne med Marmorplade og Guldkant paa Vaskestellet …
Og saa har hun dem igen, ja …ja … Men se dem kan hun ikke. Hun har dem helt nærved, men se dem kan hun ikke. Det er kun en ganske, ganske tynd Hinde imellem. Men se dem kan hun ikke …
Der gaar et Gys igennem hende, som om hun mærker Kniven skære dybt ind i Øjnene. Hun er nærved at skrige op, saa ondt gør det … Nej, nej, hun tør ikke. Det kan ikke hjælpe, for hun tør ikke … Hvad saa Doktor Møller siger om det her Klorform, man bare lugter til, og saa mærker man ingen Verdens Ting. Naar hun nu ikke tør … Og hun tør ikke …
Han kan sagtens med den Snak om fire Børn. Hvad er det at føde Børn til Verden!
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