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Englene


Det var slået stort op i avisen. På siden med forlystelser var det annonceret som en sensation, og de talte om det ved morgenbordet, fordi det var søndag, og de havde tid til også at læse annoncerne. Drengen råbte straks op om, at det ville han se, og moderen bed tankefuldt sit rundstykke til krummer, mens hun gentog annoncens ordlyd for at overtyde sig om, at der ikke var tale om en misforståelse, men at det stód der sort på hvidt og så yderst troværdigt ud: nyt i zoo – volière med engle – „Jeg troede ellers ikke, at engle – –“ henvendte hun sig undrende til faderen, som blot svarede at, „hvad ved man“, og drengen hylede, at han ville af sted med det samme, men skønt dét også var moderens største ønske, lod hun fornuften råde og foreslog, at de ventede, til det blev mandag, fordi der en søndag altid var håbløst med mennesker foran alle bure, og hvordan ville det så ikke være sådan en dag med den sensation, enestående i Europa, som der havde stået i avisen. „Nej, vi venter til i morgen,“ slog hun fast, og faderen åndede lettet op efter denne kategoriske afgørelse, så blev han fritaget for at tage med, han ville være dækket ind bag sit arbejde og kunne undgå disse ørkesløse vandringer fra bur til bur med umotiveret lange stop foran de mindste og mest uinteressante dyr. Dette forslag med mandagen fik derfor faderen til at dukke veloplagt frem bag avisen og støtte moderen i, at det absolut ville være en fordel at vente til næste dag. Drengen surmulede, men fik dog dagen til at gå, og natten gled bort i søvnen, så det trods alt omsider blev mandag morgen.

Drengen sprang ud af sengen, længe før han plejede, og foreslog, at de straks begyndte forberedelserne til at komme af sted. Moderen prøvede fra dynens dyb at forhale det en smule med forsikringer om, at haven slet ikke åbnede foreløbig, men snart løb de lige ivrige omkring for at klæde sig på, spise og tage afsked med faderen, som ønskede dem en dejlig dag og sagde, at han glædede sig til at høre nærmere, når de sås igen.

De stod foran porten, netop som den blev åbnet, og drengen travede ind et skridt foran moderen, men med armen strakt bagud og hånden i hendes for at være forankret til noget sikkert herinde, hvor alle de mærkelige væsner knurrede, gryntede, brølede eller skreg ved synet af dagens første besøgende. Selv moderen følte sig en smule beklemt ved at være helt alene blandt de mange dyr. Ganske vist var de bag tremmer, men tænk, hvis der var glemt en låge et sted, så den stod på klem, og et farligt rovdyr når som helst kunne komme gående lige imod dem her på en af de stier, som de ret formålsløst krydsede rundt på, fordi de ikke vidste i hvilken retning, de skulle søge havens nyanskaffelse. De gav sig ikke tid til at standse op foran de kendte bure, skønt drengen gerne ville, men moderen hev af sted med ham, mens dyrene interesserede fulgte dem på vej, så langt som deres bur tillod det. Det var en lettelse, da en opsynsmand dukkede frem bag et hjørne. „Englene,“ spurgte moderen, „hvor har De dem?“ Et øjeblik var hun bange for, at han skulle give sig til at le, fordi der havde været en trykfejl i annoncen, men han tog ganske roligt til kasketten med to fingre, hvoraf den ene havde et par halmstrå dinglende, klistret fast af et eller andet, der lugtede svagt af rovdyr. Efter denne høflige hilsen anvendte han den halmprydede finger til at pege med: „Først til venstre – så lige ud – så til højre – og igen lige ud – og så skulle De være der –.“ „Nej, hvordan var det nu?“ sagde moderen, da de småløbende begyndte at bevæge sig i de angivne retninger, men om de nu overholdt hans plan eller ej, så stod de i hvert fald lidt efter foran et langt, lavt hus, forsynet med et skilt, der angav: indgang til englene. Man så straks, at skiltet var nymalet, men huset havde været der altid. Så vidt moderen huskede, havde der været kolibrier derinde, dem måtte de så have flyttet til fordel for englene. „Så er vi her,” sagde moderen og tog lidt sikrere fat i drengens hånd, men han rev sig løs og sprang foran hende ind i huset. Hun fulgte rask lige efter, for man kunne aldrig vide – ja, hvad vidste man egentlig om engle?

Der lød en næsten orkanagtig susen, da de trådte ind, og for enden af huset, hvor en vældig volière var bygget, så man kun ét virvar af store, hvide vinger, der slog op og ned i luften og stødte sammen, så fjerene løsnede sig og flagrede rundt overalt. „Se her,“ råbte drengen henrykt, „en englefjer,“ og han pillede et lille skinnende hvidt dun af sit ærme og holdt det op til munden for at puste til det. „Råb dog ikke sådan op,“ hviskede moderen, „ser du ikke, hvor du skræmmer de stakkels engle. Før de falder til ro, kan vi slet ikke se dem rigtigt.“ Der stod en bænk i nærheden af buret, på den satte de sig for at afvente, at englenes forvildede basken skulle høre op, så man kunne skelne den ene fra den anden. „Vi har ikke noget at fodre dem med,“ hviskede drengen skuffet. „Hvad spiser engle?“ Ja, hvad spiste engle? Moderen kunne ikke svare, og derfor blev hun glad, da hun opdagede skiltet med fodring forbudt. „De må ikke fodres,“ sade hun til drengen. „Men hvad spiser de, når de spiser?“ blev drengen hårdnakket ved, og moderen mente, at hvis de blev her tilstrækkelig længe, ville dyrepasseren før eller senere dukke op med mad til dem, og så kunne de få at se, hvad han gav dem.

Englene begyndte at falde til ro. En efter en satte de sig på grenene i det store træ, der stod midt i buret. De sad med ryggen til moderen og drengen, som om de betragtede udsigten ind over et landskab, der var malet på hele burets bagvæg. Det var et maleri, hvor den perspektiviske virkning i den grad var lykkedes for maleren, at landskabet ingen ende syntes at skulle få. Bjerg lå bag bjerg og træ stod bag træ og sky sejlede bag sky helt ud mod en horisont, som aldrig blev synlig. Det var måske ikke underligt, at englene så i den retning i stedet for mod burets andre sider, der kun bestod af tremmer, men ærgerligt var det, at man ikke fik andet at se af dem end de store, sammenklappede vinger, der dækkede den let foroverbøjede ryg og hele nakken, så man i virkeligheden ikke kunne vide andet om disse engle, end at de bestod af vinger. Benene havde de krummet op under sig, og armene måtte være krydset foran på maven, for de var heller ikke synlige. Sådan sad de i evigheder. Drengen begyndte at kede sig og foreslog, at de skulle se nogle af de andre dyr, men moderen var overbevist om, at der før eller senere måtte ske noget inde i buret. Man vidste da, at engle fløj, at de sang, at de i det hele taget var livlige og foretagsomme sjæle. Derfor overtalte hun drengen til at blive lidt endnu, han måtte gerne gå omkring, hvis han listede, så han ikke forskrækkede englene. Drengen kravlede befriet ned fra bænken og begyndte en undersøgende vandring langs væggene, kiggede ind i alle kroge, bag spande og redskaber. Moderen lukkede øjnene og småblundede, de havde jo været tidligt oppe.

Pludselig vågnede hun op med et sæt ved at høre en klukkende latter fordele sig i hele rummet. Hun så drengen stå helt fremme ved buret og kilde de nærmest siddende engle med en lang kvist, som han måtte have fundet et sted derinde. Englene lo og rørte på sig, puffede til hinanden, så morskaben spredte sig til alle i buret. Man så dem tjatte overgivent med de buttede, lyserøde arme, og lidt efter strakte de deres små ben bagud og lagde sig vandret i luften parate til at flyve, hvorefter de foldede de mægtige, skinnende vinger ud, der virkede så mærkeligt voksne og færdige i forhold til de korte, dukkeagtige lemmer og den lille, runde barnekrop, som kom til syne, da vingerne skiltes. Som ørne gled de lidt efter gennem luften, og skønt pladsen var begrænset, når vingerne var slået ud i deres fulde omfang, hvad man åbenbart ikke havde taget i betragtning, da buret blev indrettet, det var tydeligvis lavet efter englenes mål i sammenklappet stand, så lod det sig alligevel gøre for dem at svæve ubesværet rundt derinde, fordi de fløj efter et system, der var så præcist udtænkt, at det kom til at ligne en luftbåren menuet, der ledsagedes af en henrivende nynnen, som steg i styrke, efterhånden som denne vægtløse dans blev mere og mere ekstatisk.

Drengen havde smidt kvisten i en sikker fornemmelse af, at nu behøvede han ikke længere at kilde dem, han havde næsen halvt inde i buret, hans øjne fulgte opmærksomt englenes bevægelser og hans læber slikkede uafbrudt på en af tremmerne. Sceneriet varede lige til en dør blev åbnet med stort rabalder og en høj skramlen af redskaber fik englene til hurtigt som i panik at genindtage deres sammenfoldede stilling på grenene. „Her kommer jeg med foderet,“ forklarede den indtrædende, der på grund af sin uniform og den medbragte trillebør ikke kunne være andet end dyrepasser. „Hvad spiser engle?“ drengen var glad ved udsigten til endelig at kunne få dette spørgsmål tilfredsstillende besvaret og løb hen til dyrepasseren for at se, hvad han havde i trillebøren. Dyrepasseren sagde, at det var kostbart foder og pegede på et helt læs af rosenknopper. „Andet vil de ikke have,“ sagde han ærgerligt, „kræsne det er de s’gu. Vi hár prøvet med andre blomster, men nej – og de skulle jo nødig dø af sult nu, hvor vi lige har fået dem.“ Han nærmede sig buret og åbnede en lille lem, hvorefter han begyndte at stikke rosenknopperne ind til dem med en lang fork, som han holdt ud fra sig i strakt arm. „Hvorfor går du ikke helt derhen?“ spurgte drengen forbavset. Dyrepasseren svarede, at han ikke ville nægte, at han var en smule utryg ved disse engle. „Man ved aldrig, hvad de kan finde på,“ sagde han, „det hele er så nyt, så erfaring har man ikke med dem.“ Publikum var altid tilfreds, når der kom noget nyt, men for dem, der skulle passe dyrene var det ikke så lige til. Hvordan teede nu sådan nogle engle sig i fangenskab? Hvem kunne vide noget om det?

Så snart han begyndte at proppe foderet ind til dem, stimlede de sammen foran lugen og kastede sig grådigt over det. Med bøjede hoveder gnaskede de ivrigt alle rosenknopperne i sig, og da alt var væk klaskede de sig veltilfredse på de runde maver, slog lidt med vingerne uden dog at ville flyve og smålo med lave olierede stemmer. „Nu skal de have harperne,“ sagde dyrepasseren, „så snart de har spist, skal de have harperne, det er fanden til besvær i stedet for, at de kunne have dem derinde hele tiden, og selv tage dem, når de ville spille, men så er det, de lader dem ligge og flyde på bunden, hver gang de ikke bruger dem, og det kan vi ikke have.“ Dyrepasseren hentede en sæk, som han løste op for og en efter en stak han harperne ind gennem lugen. Englene forhastede sig ikke, de var mætte og lade i bevægelserne, men omsider havde da hver af dem en harpe, som de sprang op i grenene med og gav sig til at spille på.

Dyrepasseren satte sig på bænken ved siden af moderen. Det var stadig nyt for ham, så han ville ikke gå glip af den koncert, der nu tog sin begyndelse. Med lav stemme forklarede han, at der skulle et ekstra skilt på muren udenfor og en ny annonce i avisen, som oplyste om dette. Der skulle stå: sfærernes musik – og så tidspunktet, som nemt kunne berammes, da det, som hun netop havde set, fulgte umiddelbart efter fodringen. „Mon de vil, hvis her er mange mennesker?“ spurgte moderen, og dyrepasseren indrømmede, at dér var en risiko. „De skulle have set i går,“ fortsatte han, „søndag er i forvejen slem og så efter den annonce i avisen! Ja, De skulle altså have set, hvad her var af mennesker, de måtte lukkes ind i hold, og hvad gjorde så englene? De hverken spillede eller spiste, nej, de fløj som afsindige ind i bagvæggen hele tiden, som om de ville flygte den vej. Om de så kan se, det er et landskab, der er malet dér, det ved jeg jo ikke, men det var i hvert fald den vej, de ville. Dagen lang klaskede de mod den væg, og om aftenen var bunden fuld af fjer, de havde tabt. Jeg tog en lang kost og ragede dem ud, mens englene sov, jeg skulle ikke derind, selv om de så helt udmattede ud, men man ved aldrig, vel? Hvad folk sagde? Tja, de hylede op om, hvor søde englene var og at det var synd, de hele tiden skulle slå sig på den væg. En dame forlangte, at der endnu samme dag blev slået hul i muren og rejst en udendørs volière, som de kunne flyve ud i. Men så kan de jo ikke komme længere end dértil, sagde jeg til hende, og så er de lige vidt, det blev hun fornærmet over og gik sin vej.“ Moderen ærgrede sig en smule over, at dyrepasseren snakkede uafbrudt, for det kneb for hende at høre musikken, på den anden side var det naturligvis interessant med en fagmands oplysninger, som hun kunne bruge, når hun siden skulle referere alt dette for faderen, som måske ville stille sig tvivlende over for hendes og drengens beretning, hvis den ikke på denne måde kunne underbygges sagligt og troværdigt. Så da dyrepasseren endelig holdt en pause i sin tales strøm, henvendte hun sig selv til ham for at spørge, hvor længe ad gangen, han lod englene spille. „Det er noget, de selv bestemmer,“ sagde han, „hvordan skulle jeg få vristet harperne fra dem, så længe de er i fuld gang? Men vent nu blot og se!“ – og lidt efter begyndte englene en efter en at hoppe ned i bunden af buret. Det foregik med overraskende kluntede bevægelser, men det var måske harperne, der forhindrede dem i at være så graciøse, som man altid havde tænkt sig, de måtte være. De lagde harperne fra sig og sad krumme og trætte ud og ind mellem hinanden. Vingerne hang slapt ned, og ansigterne var bøjet frem mod knæene, der var trukket helt op.

Der blev så mærkeligt stille, indtil drengen, der stadig stod tæt ved buret, gav sig til at klappe i hænderne af alle kræfter. Han måtte kvittere for koncerten på denne indlysende måde, og han blev ved at klappe, indtil der kom røre blandt englene. De rettede sig op, løftede hovederne og så lige hen mod ham. For første gang så man deres ansigter helt tydeligt, de havde ellers hele tiden været bortvendt eller i så hastig bevægelse, at man ikke havde kunnet opfatte dem, men nu så man tydeligt, hvor forslåede og forgræmmede de var. Store buler og dybe rifter, ja, hele åbne sår skæmmede disse ansigter til ukendelighed. „Det ligner slet ikke engleansigter,“ sagde drengen bagud mod moderen og dyrepasseren, og dyrepasseren undskyldte på englenes vegne med, at det hávde lignet, men at det var den urimelige flyven mod bagvæggen, der havde ødelagt dem. „Men de bliver snart klogere,“ lovede han, „kom igen om et stykke tid, så har de lært, at de ikke kan komme udenfor, så falder de til ro. De har jo deres harper, deres fodringstider og deres flyveture.“







Havet


Skyerne har samlet sig til ét sammenhængende dække, men det blæser ikke, selv om havet buldrer og sender små våde snert langt ind på stranden. Havet ligner en vældig gryde, der er kommet i kog i et stille rum.

De ved, at nu må de skynde sig at få borde og stole væk fra den plads under halvtaget, hvor de har stået hele sommeren i en behagelig, let flimrende skygge fra de løst sammenflettede siv, som halvtaget består af, båret oppe af en krans groft tilsnittede træsøjler, som de i år har malet blå. Malingen har holdt sig godt trods den stærke sol og saltmættede havluft. Der er kun ét sted på en af søjlerne, hvor der mangler maling, men det er, fordi de helt har overset stedet, da de malede. Det er kun et par strøg, der mangler, og de har flere gange tænkt på at udbedre det, men det er ikke blevet til noget.

De bærer borde og stole hen til diget og løber op ad den høje skråning med dem i favnen, hvorefter de lader dem trille ned på den anden side. De er begyndt ved de borde og stole, der står nærmest havet, og arbejder sig nu systematisk indad til rækkerne ved det lille hus, udfra hvilket halvtaget strækker sig, og hvorfra de henter kolde drikke for at kunne servere for alle de mennesker, der søger hertil på varme dage. Folk i badetøj, der ler, snakker og kræver ind med råb og bydende håndbevægelser, så de må løbe uafbrudt. De har gravet en fordybning bag huset, hvor der er skygge, og hvor sandet er både fugtigt og koldt og derfor velegnet til opbevaring af drikkevarer. Glassene bliver vasket af ved at dyppes i en spand med fersk vand, som de må hente et stykke inde i land.

Havets larmen stiger, så de knap kan råbe hinanden op, og en del mennesker har forsamlet sig oppe på diget, hvorfra de sensationshungrende stirrer ud over det buldrende hav. Bølgernes forrevne toppe er kridhvide, mens det øvrige af den stejle bølgemur er sortegråt.

Et par store drenge hjælper dem ved at tage imod møblerne, så de ikke knuses til pindebrænde under nedrulningen ad det ujævne dige og sorterer dem endda i pæne bunker, de vil huske disse drenge og en dag belønne dem med en gratis servering, men lige nu har de ikke tid til andet end at nikke anerkendende ned til dem fra digets kant. Forpustede løber de til og fra. Havet er tydeligt kommet nærmere, og der mangler endnu henved en tredjedel af hele denne utallige skare af borde og stole, som er under deres varetægt. Sandet er allerede vådt og hårdt langt ind under halvtaget, og den bræmme af rullesten, der sædvanligvis ses i vandkanten, er helt forsvundet.

Der er kommet to digevagter, som folkene, der går oppe på diget, henvender sig til for eventuelt at få besked om, hvad man kan vente sig af havet, men de er tavse, de har nok at gøre med at tænke på den vældige opgave, de har for sig, og som ruller nærmere og nærmere, for hvad kan de stille op over for dette uregerlige hav andet end at kaste straffende, officielle blikke ud over det? Derfor er det også bedst ikke at besvare spørgsmål, så har de ikke bundet sig til noget, de ikke kan overse. De har brede læderbælter med store metalspænder og langskaftede støvler, men kan dét mon holde havet tilbage? De er store, stærke mænd, men kan de af den grund magte både havet og diget?

Skyerne bliver tungere og tungere, men de sidste møbler er bragt i sikkerhed, så indehaverne af den lille restaurant kan sætte sig inde bag disken for at hvile ud, de sidder og tænker på, om det vil blive nødvendigt også at fjerne lageret af drikkevarer og de forskellige løse ting, som er i huset, men de beslutter at blive siddende lidt for at se det an og samle kræfter til eventuelle nye anstrengelser. De har holdt to stole tilbage, som de nu sidder på med ansigterne vendt opmærksomt mod havet. Bølgerne er blevet stejle som klipper og står helt lodret i luften et øjeblik, før de med et brag falder forover og knuses i millioner af skumpartikler, der flyver vidt omkring. Det, der derefter er tilbage af bølgen, krummer sig sammen som i smerte og kryber ind over land.

Hvis det bliver nødvendigt at bære mere væk, så bør de måske gå i gang nu, mens det er dagslys, de tænker på det, mens de sidder tunge af udmattelse og venter på, at den anden skal gøre det første skridt. Det er umuligt at tale om det, sådan syder og bruser havet, alligevel prøver hun at fortælle noget samtidig med, at hun peger ud over vandet, og han ser også gyngen, som plejer at stå midt på strandbredden til glæde for børnene, svinge vildt frem og tilbage langt ude i havet. Der er noget spøgelsesagtigt over at se den blive skubbet frem og tilbage af bølgerne, som om der sad et barn, som var nødt til at holde sig krampagtigt fast i de våde tove for ikke at styrte ned i det oprørte hav, men de må flytte opmærksomheden bort fra det usynlige barn, fordi havet nu også begynder at interessere sig for deres blå søjler. Det slikker frem mod de forreste og snor sin tunge om dem for derefter at trække sig så brat tilbage, at søjlen må give en smule efter i en modstræbende trang til at følge med udad.

De må ud til søjlerne, nu nytter det ikke at sidde som tilskuere længere, for der kommer flere og flere af den slags bølger i hurtigere og hurtigere rækkefølge. Han læner sig så tungt, han kan, op ad den mest udsatte søjle, og da havet med forstærket voldsomhed angriber ham og søjlen under ét, snor han både arme og ben om den, så de sammen kan modstå presset, når havet suger sig baglæns. Mens han har valgt at forsvare én søjle med krop og sjæl, stormer hun fra søjle til søjle og griber fat i snart den ene snart den anden og får givet dem et puf eller en drejning, så de retter sig og bliver stående denne gang. Hun har hevet skørterne op over knæene og smidt skoene, for stranden sejler af vand.

Digevagterne står deroppe og ser dem kæmpe for at bevare disse sølle ejendele, mens de selv på statens vegne tager sig af hele havet, og derfor må huske ikke at falde i staver over dette syn, men skynde sig igen at gå frem og tilbage med en særlig vagtsom og taktfast gangart, der forhindrer dem i at deltage i den lilleput-kamp, der udspiller sig lige for deres øjne. Her gælder det langt større perspektiver, hvori også horisonten indgår, ja, måske er det den, man som vagt især bør fæste blikket på.

Nu når vandet helt frem til disken, og skummet flyver i flager ind i huset. En af søjlerne har revet sig løs og vipper allerede langt ude på havet. Det er den, der mangler lidt maling. Af og til bliver den kastet så langt indad, at det ser ud, som om de får den igen, og skulle dét virkelig ske, vil de udbedre det umalede sted, men lidt efter befinder den sig længere ude end gyngen, som stadig flyver frem og tilbage med en kraft, så man må undre sig over, at snorene holder, og det gennemsigtige barn bliver siddende.

Det vil nok blive nødvendigt at pille alle søjlerne ned og få dem over på den anden side af diget, så vil halvtaget ganske vist synke sammen på det våde sand, men det kan vel rulles og også bringes i sikkerhed. De begynder at vrikke søjlerne fri af sandet, men så snart de er løsnede, river havet dem ud af deres hænder, selv om de borer neglene dybt ned i det våde, blå træ. Hendes skørt er blevet tungt af vand, og hun er så vred på havet, at hun truer ad det og råber skældsord efter det, men hendes stemme bliver tilintetgjort af den mægtige, kogende heksekedel, og hendes knyttede hånd er blot en lille kold, våd tingest, der aldrig kan blive nogen trussel. En stor klump tang skyller op om hendes ben og snurrer sig slimet og omklamrende om dem, men dét finder hun sig i hvert fald ikke i. Hun bøjer sig ned og befrier sig for tangen, samler den i en favnfuld foran sig, så den gennemvæder hele hendes forbredde, og hun løber så langt ud, at vandet når hende til knæene, før hun kaster bunken fra sig og stormer tilbage med den drivende våde kjole som et udspændt sejl foran sig, skarpt forfulgt af en bølge, der med en drilagtig vridning af den skumtoppede kant smider tangen hen foran hende og sjasker hende til langt op ad ryggen.

Halvtaget hænger nu uden særlig støtte, men ganske slapt, fordi det stadig ikke blæser det mindste trods havets dirrende uro. Skyerne sænker sig tungere og tungere ned over dem, men det regner ikke, den fugt, som er i luften, kommer fra havet og driver som tårer ned over deres kinder.

En enorm, opdunstet so bliver pludselig skyllet langt ind på land, så den kommer til at ligge helt henne ved diget, hvor den triller frem og tilbage, skubbet af havet, der hele tiden smyger sig ind under den og får den til at ændre stilling hvert øjeblik. Folkene oppe på diget gyser ved det syn, og digevagterne betragter den indgående, fordi den kan komme til at sortere under dem. Den er skyllet i land og tilhører ingen, det kan godt give vagterne et problem, som kan blive så vanskeligt at løse, at de må lade en overordnet tage sig af sagen.

Soen er i begyndelsen lyserødlig, pænt konserveret af havets saltlage, men efter at have ligget et stykke tid uden dette saltvandsdække, får den grønne ligpletter. Dens små stive ben stikker lige ud fra dens opsvulmede krop, og bølgerne flytter hele tiden lidt omkring med den.

De går foroverbøjede og bakser med sivtaget for at få det rullet sammen, og imens skotter de over mod soen. De er ikke længere alene på stranden. Deres fødder er iskolde, og så snart de har fået taget fjernet, sætter de sig ind i huset og lægger fødderne op på en hylde under disken, så de bliver hævet op over vandet, og de svøber dem ind i aviser. De har vendt ryggen til soen, og ansigtet er ufravendt drejet mod havet. Det er begyndt at mørkne. Gyngen med det gennemsigtige barn suser frem og tilbage som en urolig silhouet over højere og højere bølgetoppe.

Bedre at finde lygten frem nu. De sætter den mellem sig på disken, den oser en smule, da den bliver tændt, men falder snart til ro og sender sit lange, undersøgende, lysende blik ud over havet. De løfter den op over deres hoveder for at få den til at lyse endnu længere udad, men stiller den lidt efter ned igen i erkendelse af, at det, det gælder om at se, er den del af havet, der kommer nærmere og nærmere til deres hus, så det nu vasker helt ind under disken. Deres fødder ligger stadig på hylden som store avispakker og hører ligesom ikke rigtigt med til dem længere. De er blevet stykket ud i smådele uden sammenhæng. Hovedet har de lagt fra sig i hænderne, hvor det hviler tungt mod fingrene, der er flettet ind i hinanden for at kunne bære denne vægt. Fingrene bliver snart følelsesløse af dette vedvarende pres og mister forbindelsen med armene. Kroppene er anbragt på stolene som to sække, og øjnene lever deres eget liv som insekter i lyskeglen, hvori de er fanget og blafrer og svirrer rundt uden at kunne slippe fri.

Horisonten er savtakket og svagt hvidlig mod den tunge himmel. Han løfter igen lygten og lader den feje rundt, så den også et øjeblik belyser soen, der ligger på siden og viser sine ligpletter ublufærdigt frem i det skærende lys. Det ville være en lettelse for digevagterne, hvis havet ville tage den tilbage og lade den forsvinde i den store, kogende gryde. Da lyskeglen rammer den, benytter vagterne øjeblikket til en indgående observation af dens position, som de præciserer yderligere ved at se på deres ure, for i en senere beretning at kunne sige helt nøjagtigt, hvor og hvornår den lå der, og de håber vel, at de så kan rapportere den forsvundet, men den triller endnu lidt nærmere ind mod digets kant og lægger sig godt til rette der med de stive ben strittende passivt lige op i luften.

Lygten sættes atter på disken og belyser bølgerne, der frådende rejser sig i lyskeglen og kaster sig fremover med høje brøl. Nærmere og nærmere kommer dette uhyre, der ikke længere er et hav bestående af et uendeligt antal bølger, men et frygtindgydende væsen med skum ud af gabet og en uovervindelig kraft i sine fremstormende angreb.

Det begynder at regne. Katastrofens trommer lyder mod tagpappet, og en bølge slår i det samme op over diskens kant. De flytter hastigt fødderne og stemmer dem dybt ned i det våde sand for at stå bedre fast, når de nu skal værge disken mod bortførelse. Lygten gynger ved deres bevægelser og kaster et uroligt lys ud over bølgerne, der får en mængde små huller fra regnen, som hurtigt tager til i styrke. Digevagterne tager nogle store kapper over deres uniformer.




Drengen

Jeg tror nok, det var Dino, han hed, et navn, der passede til en dreng, som levede sit liv på stranden mellem både og fiskegrej, altid barfodet med halvt opsmøgede bukseben og i en skjorte, der engang havde haft en stærk farve, men som solen havde bleget. Han kendte til alt, hvad der fandtes her, for han pillede ved alt og hans plirende, nysgerrige øjne fejede som projektører hen over strandbredden, så den belystes af hans blik med korte mellemrum. Det var sjældent, at nogen talte til ham, fordi han blev opfattet som en fast bestanddel af alt her. Borte fra stranden måtte han vel være ind imellem, han måtte vel spise og sove andetsteds, skønt hvem ved, man kunne træffe ham både spisende og sovende i skyggen af en båd, men som oftest var han ivrigt beskæftiget med et eller andet, som helt opslugte ham.
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