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– Så er jeg her, Jørgensen, råbte Rosa og smækkede døren til købmandsbutikken bag sig, så den gammeldags dørklokke bimlede voldsomt. Hun snusede den krydrede duft langt ned i lungerne og så sig omkring. Rosa elskede duften i den gammeldags købmandsbutik.

– Skal vi så se at komme i gang?

Købmand Jørgensen satte kaffekoppen fra sig inde i privaten og rejste sig langsomt. Pokkers til energi, der altid var i den unge, men det var selvfølgelig også godt, når hun nu manglede halvdelen af højre ben og valsede af sted på sin protese. Det var bare ligesom alt for meget med Rosa. Hun var såmænd kvik og klog nok, tøsen, men hun bragte altid uro med sig.

– Kommer du så, Jørgensen?

– Ja ja. Jeg er der nu.

Jørgensen sukkede og trådte ned ad de to trin til selve butikken og fik øje på Rosas røde hår.

– Du er tidlig på den i dag, sagde han og undgik hendes blik. Rosa stirrede altid så gennemtrængende på ham, og det gjorde ham utilpas.



– Efterårsferie, forklarede Rosa og hoppede op på disken. – Kan du virkelig ikke huske, at jeg fortalte det i fredags?

Jørgensen mumlede et eller andet uforståeligt, pillede nervøst ved kittellommen og gik om bag disken og gav sig til at bladre i bestillingsbogen ved siden af kasseapparatet.

– Der er vel en masse, der skal ud i dag?

– Lad mig nu se, svarede Jørgensen og strøg det buskede overskæg.

– Hm. Ja. To steder i dag.

– Det var ikke meget.

– Folk handler i Aldi og Netto, sagde Jørgensen mørkt.

– Min far siger, at du skal lave forretningen om til en døgnkiosk, sagde Rosa. – Må jeg tage et vejskilt?

Jørgensen nikkede, og Rosa skruede låget af plasticdåsen og stak to vejskilte i munden.

– Du ved med video og moviebokse og brød og blade og den slags, forklarede hun og tyggede voldsomt.

Hun så lidt på Jørgensen og fortsatte:

– Dine vejskilte er for gamle. De er seje. Prøv at se her. De hænger fast i tænderne.

Hun vendte ansigtet mod ham og åbnede munden. Jørgensen sank noget ubestemmeligt, der samlede sig langt nede i hans hals, og stirrede hjælpeløst ind i Rosas mund, hvor lange tråde af vejskilte flød rundt mellem alt lakridsspyttet.

– Øh, sagde han og tvang blikket væk.

– Nå, sagde Rosa. – Er de så ikke for gamle? De skal nemlig ikke hænge fast på den måde. De skal være sådan, at de klæber fast til tungen, så man kan sutte dem. Så holder de i mindst ti minutter.

– Kan du ikke hente to papkasser ude i baggården, sagde Jørgensen afværgende og begyndte at finde varer frem. – Der står nogle små nogen under halvtaget.

– Jo, sagde Rosa. Hun hoppede ned på gulvet med et bump og mærkede den lille smerte, da protesen pressede mod knæet. Og selv om hun havde en frygtelig lyst til at smide cowboybukserne og afmontere protesen og klø sig på det forkrøblede underben, bed hun ubehaget i sig og smuttede ud ad bagdøren. Et øjeblik efter var hun tilbage med to papkasser og satte dem på disken foran Jørgensen.

– Hvor er Knud? spurgte hun.

Købmand Jørgensen skævede hurtigt gennem døren til privaten.

– Han sidder og mukker igen, svarede han med lav stemme.

– Sur?

Jørgensen nikkede.

– Han er ikke til at hive uden for en dør efterhånden.

– Nanna siger, at han skulle flytte hjemmefra i sådan et minibo. Eller at han skulle på aflastning en gang imellem, sagde Rosa. – Nanna arbejder et sted, hvor der kommer voksne åndssvage, som Knud, på besøg somme tider.

– Det siger hjemmevejlederen også, men jeg ved ikke. Knud har jo sin aftenskole to gange om ugen, sagde Jørgensen og lagde et halvt kilo tilbudskaffe ned i en af papkasserne. – Du ved tegning og maling og sådan. Men det er så svært at få ham af sted. Han kan sagtens finde ud af at tage bussen alene, men han vil hellere sidde herhjemme og hænge foran fjernsynet.

– Jeg løber lige op og siger dav til ham, sagde Rosa.

Privaten var lige så gammeldags som selve butikken, og det var som om at træde ind i en tyst verden fra en anden tid med mørke bondemøbler, kniplingsduge og broderede sofapuder alle vegne. Det eneste, der afslørede, at Rosa ikke pludselig var ført tredive eller måske halvtreds år tilbage i tiden, var et stort skinnende B&O-tv og fjernbetjeningen, der lå fremme på sofabordet med de udskårne løvefødder.

Hun fik øje på Knud i en stor plydslænestol. Knud havde et uendelig melankolsk udtryk i det runde mongolansigt og syntes at være langt, langt borte i sine egne tanker.

– Hej, Knud.

Et smil brød frem på Knuds ansigt.

– Da’, Rosa, sagde han og læspede på s’et, så en lille hvid klat spyt satte sig fast på hans underlæbe. – Går godt. Virkelig fint. Fan…fan…fantas…fantastisk…ja.

Han havde lidt vanskeligheder med det svære ord.

Rosa stod lidt og betragtede ham. Somme tider var Knud ikke til at hale et ord ud af, men gentog blot mekanisk, hvad hun sagde, og andre gange kværnede han henrykt løbsk.



– Øh, sagde Rosa. – Vil du med ud med varer?

Smilet forsvandt, og Knuds ansigt blev bart og tomt.

– Ikke ud, sagde han og greb et ugeblad med sine brede fingre. – Har det fint. Skide fint.

Jo, det var virkelig en af Knuds dårlige dage. Rosa så sig omkring i den mørke stue.

– Solen skinner udenfor, forsøgte hun sig og skævede ud ad vinduerne mod den blege efterårssol.

– Har det godt, skingrede Knud så heftigt, at Rosa fornemmede en enorm vrede bag. – Ikke ud. Nej.

Han rejste sig halvt op i stolen.

– Nej nej. Så bliver du her.

– Er der noget galt?

Rosa drejede omkring og så Jørgensen stå med en mazarinkage i hånden. Knud lyste op.

– Kage, sagde han.

– Der er ikke noget i vejen, sagde Rosa. – Jeg spurgte bare, om Knud ville med ud med varer. Men….øh….jeg må vist hellere se at komme af sted.

Hun gik ud i butikken og så på adresserne på de to papkasser. Den ene kasse var til gamle Rimkjær, der boede i taglejligheden i huset, hvor Rosa og Otto, hendes far også boede. I husets tredie og sidste lejlighed boede Nanna og hendes søn Rune, der gik i samme klasse som Rosa.

– Tag budcyklen, sagde Jørgensen. – Jeg tror ikke, at du kan have kasserne på din egen bagagebærer.

– Ja, sagde Rosa og greb kasserne og gik ud i baggården og satte dem fra sig på budcyklens lad.

Jørgensen kom frem i døren og missede mod solen. Hans hud var bleg, og Rosa kunne ikke lade være med at tænke på en mus, der stak hovedet frem fra sit lune underjordiske bo.

– Har du husket byttepenge?

Rosa viftede med den store sorte pung.

– Vi ses.

– Ja, sagde Jørgensen. – Vi ses.

Rosa sprang op på cyklen og kørte ud gennem porten, tværs over fortovet og ud på gaden. Villavejen lå næsten øde hen. Kastanietræerne henne foran den store hvide villa glødede i efterårsfarver, solen spredte sine fattige stråler ud over Svendborg, og langt derude i sundet blinkede bølgerne.

Rosa strøg en lok hår væk fra panden, trådte til i pedalerne og satte kursen mod det første sted, som var hos fru Melgård i Svendborg Borgerforenings Stiftelse for gamle damer.
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Lige inden Rosa trykkede på knappen til Rimkjærs ringeklokke, kastede hun et blik ned i papkassen. Der lå et bæger svinefedt (med fedtegrever ovenpå), en bakke leverpostej, to lyse øl, en pakke rulletobak og en karton cigarethylstre, en tyk plasticpølse med frosne gule ærter, en stor pakke rugbrød, en pose med hø og en æske med foder til Rimkjærs hamster Verner. De sidste to ting handlede Jørgensen normalt ikke med, men havde nu fået dem på lager. Alene for Rimkjærs skyld. Og for Verners selvfølgelig.

Så trykkede Rosa. Ringeklokken bag døren hvæsede, men ellers var der stille i lejligheden. Hun ventede et lille øjeblik, inden hun trykkede igen. Så hørte hun Rimkjærs toilet skylle, og et øjeblik efter åbnede han døren. Der stod en indelukket tobaksfims ud i hovedet på Rosa, og der stank også af hamster, en stram krydret lugt.

– Nå, er det bare dig.

Rosa betragtede hans lille tætte skikkelse. Rimkjær havde daggamle skægstubbe i hele underansigtet.

– Ja, så er jeg her med varerne.

Rimkjær rømmede sig og greb fastere om stokken.

– Kom ind, sagde han med kommandorøst og sendte Rosa et arrigt blik. – Sæt kassen på køkkenbordet.

Rosa lod sig ikke mærke med noget. Hun var vant til Rimkjærs surmuleri, som alligevel ikke betød så meget. På en eller anden måde holdt hun af ham. Der var noget i hans »vil sæl« og »ka’ sæl« der tiltalte hende. Og bange for ham? Aldrig i livet.

Hun gik forbi ham og satte kassen på køkkenbordet ved siden af komfuret.

– Det bliver ethundredeogtre kroner og femogfyrre øre, sagde hun.

– Ja så, svarede Rimkjær. Han satte sig på en taburet under vinduet og hængte stokken på køkkenbordets kant. – Ja så.

Han tav stille lidt, mens musklerne arbejdede i hans ansigt.

– Der var to damer fra en pensionistklub i formiddags, sagde han så til Rosa med næsten blodskudte øjne. – De bliver ved med at komme for at få mig med. Kaffeslabberas og peddigrør. Pah! siger jeg. pah! Og for fjorten dage siden var der en dame, der…

– Hvordan går det med Verner? spurgte Rosa hurtigt. Hun havde hørt Rimkjærs brokkerier over pensionistklubben hundrede gange før.

Det bistre udtryk forsvandt fra Rimkjærs ansigt.

– Godt, svarede han lidt venligere og åbnede en skuffe og tog en brun pung frem. – Han hoster noget i øjeblikket.

Han rodede lidt rundt i skuffen, tog en cigarkasse, åbnede den og fiskede en hjemmerullet cigaret op.

– Kan hamstere virkelig blive forkølede? spurgte Rosa høfligt.

Rimkjær nikkede og tændte. Han havde nikotingule fingre og rillede negle med revner i.

– Ja, det har jeg læst, at de kan. Men nu har jeg stillet ham oven på radiatoren. Så kommer han sig nok. Jeg har sagt til ham, at han skal putte sig godt ned i halmen, og han forstår virkelig, hvad jeg siger. Jeg har aldrig oplevet mage til klog hamster.

– Dyr kan være meget kloge, sagde Rosa sagligt. – Jeg har engang hørt om en hund, der kunne tælle.

Rimkjær nikkede alvorligt og sugede røgen fra cigaretten langt ned i lungerne.



– Ja, sagde han, så røgen stod ud af munden på ham i takt med ordene. – Dyr er på mange måder bedre end mennesker. Jeg tror, at Verner er ret enestående. Den anden dag kunne jeg ikke finde mine læsebriller, og så sad Verner helt ovre i burets ene hjørne og snakkede, som om han ville fortælle mig noget. Og ved du hvad, Rosa? Brillerne lå lige ved siden af buret. Er det ikke mageløst?

Hans stemme havde et kærligt og mildt tonefald.

– Jeg har tit tænkt på, om Verner ikke skulle have sig en lille kone. Måske føler han sig lidt ensom somme tider, men så tænker jeg på, at han jo har mig.

– Ja, sagde Rosa. – Og sådan nogle hamstere får også en pokkers masse unger. Og inden du ser dig om, er lejligheden fyldt med hamstere.

Rimkjær stirrede på hende.

– Måske, sagde han langsomt. – Måske kunne jeg godt overkomme at passe et par bure til, men…nej. Verner har det bedst alene. Jeg tror egentlig, at han ville føle sig svigtet af mig, hvis jeg begyndte at snakke med andre hamstere end ham.

– Ja, dyr er meget kloge, sagde Rosa igen.

Rimkjær lagde cigaretten fra sig i en underkop og åbnede pungen.

– Var det ethundredeogtre kroner og femogfyrre øre, du sagde?

– Ja.

– Nu skal du se. Du får ethundredeogfem kroner. Så kan du beholde resten som drikkepenge.

Han nikkede og smilede.

– Og du finder selv ud?



– Ja ja, sagde Rosa og lagde pengene ned i Jørgensens store pung. – Farvel, Rimkjær.

Rimkjær rejste sig langsomt fra taburetten og greb ud efter stokken. Så stod han et par sekunder og betragtede hende.

– Farvel, Rosa.

Rosa vendte sig om.

– Øh…du Rosa?

– Ja.

Rosa drejede tilbage.

– Øh, jeg har glemt noget.

Rimkjær ledte efter ordene, som om han var en lille smule flov. Han tog et sidste sug af cigaretten og skoddede den hidsigt i underkoppen.

– Øh, jeg kommer fandeme i tanker om, at jeg ikke fik noget kaffe.

Rosas øjne gled automatisk hen over køkkenbordet. Ved siden af brødkassen lå en af de grønne poser med kaffe. Hun rynkede brynene, og Rimkjær fulgte hendes blik hen til den afslørende kaffepose.

– Øh…jeg mener. Det er helvedes med den kaffe. Jeg får gæster. Jeg får brug for mere kaffe. Kan du ikke komme op med en pose af den billigste. Sig til Jørgensen, at det skal skrives.

Rosa nikkede og vidste, at det var løgn i Rimkjærs mund. Rimkjær fik aldrig gæster. Nogle gange gik Nanna op til ham med lidt brød eller kage, hvis hun lige havde bagt. Men ellers opholdt Rimkjær sig næsten altid alene i sin taglejlighed.

– Ja, jeg skal nok komme med den pakke, sagde hun.



– Jamen, så farvel da, Rosa, sagde Rimkjær og tog æsken med hamsterfoder.

Inden Rosa lukkede døren bag sig, hørte hun hans stemme inde fra stuen: – Nu skal du bare se, hvad jeg har til dig, Verner. Frisk hø og dejlig mad. Nammenam. Ja, komsedasse op til far.

Rosa smilede for sig selv, lukkede forsigtigt døren, strøg ned ad trappen og forbi sin egen dør. Otto var ikke hjemme. Han var mødt klokken elleve i Hotel Ærøs restauration, hvor han arbejdede som tjener. Han fik fri klokken halv ni, når det store aftenrykind var overstået, men Rosa vidste af erfaring, at Otto gerne sad og drak et par øl sammen med buffisten og servitricerne, og den blev garanteret mindst ti i aften, inden han dukkede op.

Hun åbnede hoveddøren, sprang på cyklen, trådte til i pedalerne og mærkede et ubehageligt tryk mod underbenet. Dét ben var nu engang ikke så stærkt, og de ekstra kræfter, hun lagde i det raske venstreben, trak langsomt cyklen mod midten af kørebanen. Rosa lænede sig til højre og rettede cyklen op.
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Der stod en lille flok drenge henne under et af ahorntræerne ved siden af Stat-Oil tanken. Rosa kom cyklende på sin egen cykel med Rimkjærs kaffe på bagagebæreren og genkendte allerede på lang afstand klassekammeraten Mads. Hendes hjerte bankede lidt hårdere end normalt, og hun satte farten ned og nærmede sig.
Mads var den højeste i klassen, var mørkhåret, spillede fodbold som en ren djævel (Rosa havde et par gange betragtet ham i smug ude på stadion). Desuden var Mads slagfærdig og havde (og det var nok så vigtigt) ingen kæreste for tiden.
Rosa havde flere gange i den seneste tid forsøgt at fange hans opmærksomhed, sidst ved at balancere på kanten af cykelskurets halvtag henne på skolen, men Mads var åbenbart ikke så imponeret, at han gad se kunststykket færdigt. Det var ellers noget, der var værd at prale med. Selv drenge fra de ældre klasser vred sig, når talen faldt på den slags.
De andre under ahorntræet var lille Rolf og den halvtykke Frey, også fra klassen.
Rosa nåede hen til dem, hoppede af cyklen og klemtede med klokken. Frey vendte langsomt hovedet.
– Hej, sagde han.
– Dav, sagde Rosa. – Hej, Mads.
– Hej, sagde Mads. Han stod med ryggen til hende og vendte sig ikke om.
Rosa lagde cyklen og gik hen ved siden af ham.
– Hvad kigger du på?
Mads pegede op i træet, og Rosa fik øje på en rødbroget kattekilling, der klamrede sig til en tynd gren.
– Det er Rolfs kræ, oplyste Mads.

Rosa så på Rolf og opdagede, at han havde tårer i øjnene.
– Den kan ikke komme ned, sagde Rolf og forsøgte at holde tårerne tilbage.
– Det er noget sludder, sagde Mads irriteret. – Katte kan altid komme ned. De er skide gode til at klatre.
– Ikke Mao, sagde Rolf, tog brillerne af og gned øjnene. – Den har siddet deroppe siden i middags. Og min far og mor er ikke hjemme.
– Og så tror du måske, at jeg gider springe op efter den?
Rolf svarede ikke. Hans øjne hang ved killingen.
– Og så var det, at mig og Frey kom forbi og så Rolf stå og flæbe, sagde Mads ud af mundvigen til Rosa.
Rosa manøvrerede sig umærkeligt tættere på Mads og berørte hans ene skulder, så en brændende fornemmelse strålede ud i hende.
– Hvorfor henter du den ikke? spurgte hun med dæmpet fortrolig stemme. – Du kan sagtens.
– Han kan selv.
Rosa så igen på Rolf. Han var lille og ikke særlig stærk. Og heller ikke særlig modig for resten. Rolf var kendt som sådan én, der altid hang hjemme over bøgerne og ikke var meget bevendt på fodboldbanen. Engang havde han endda lavet et selvmål.
– Der kommer nok en rotte og æder den, sagde Mads og vendte sig mod Rolf.
– Rotter kan kravle op og ned alle vegne.
– Hold nu op, sagde Rosa mildt. Det var umuligt at blive vred på Mads, selv om han altså viste sig at være en dårlig kammerat.
– Frey sagde: hø hø, hvad han så end mente med det. Rosa kunne ikke fordrage ham. Han var halvfed og havde ikke en ærlig mening om noget som helst. Frey var altid påhæng. Ut med ham.
Så stod de alle fire tavse og kiggede på killingen Mao, der sagte mjavede oppe i ahorntræet.
– Det er synd for Rolf, sagde Rosa efter en tid. – Tag så og hent den ned, Mads.
– Gu vil jeg ej.
– Så gør jeg det, sagde Rosa og blinkede til Rolf.
Mads vendte sig for første gang om mod hende og løftede øjenbrynene.
– Du?
Rosa nikkede.
– Med det ben?
Der var noget i hans tonefald, som Rosa hadede. Hun satte hænderne i siden og trådt et skridt tilbage og så op og ned ad Mads.
– Jeg er lige så god som enhver anden.
Mads slog blikket ned.
– Nå ja. Det var ikke ment på den måde.
Han var lidt utilpas. Man gjorde jo ikke grin med handicappede eller mindede dem om deres handicap i tide og utide. Men det var altså bare røget ud af munden på ham.
Rosa tog et hurtigt overblik over situationen. Ahorntræet var beskåret, så det fremstod med en lang, lige stamme på måske tre meter. Der var ikke meget at finde fodfæste på. Men hvad? Det var ikke første gang Rosa klatrede i træer, og havde hun ikke været ude for nogle, der var sværere end dette her sølle ahorntræ? Jo.
– Nu skal jeg hente Mao til dig, sagde hun til Rolf og gik hen til træets stamme.
Hun stod et kort sekund og betragtede stammen, greb så fat med begge hænder og trak sig opad. Venstrefoden fik fæste på den stump, der var tilbage efter en afskåret gren. Protesefoden brugte hun som støtte, men halvvejs oppe begyndte det at knibe. Hun vidste, at hvis hun støttede med hele sin vægt på det forkrøblede underben, ville det gøre ondt ad helvede til. Strømpen inde i protesen havde slået en irriterende fold, der skar som en splint i kødet. Men skulle hun videre – og det skulle hun – var det nødvendigt at støtte på protesebenet. Rosa bed tænderne sammen, lagde al sin vægt på protesebenet og tvang sin krop opad.
Hun kunne have hylet, så skarp var smerten, men der kom ikke én eneste lyd over hendes læber.
Så fik hun endelig fat i de første kraftige grene og trak sig op og satte sig i en kløft mellem stammen og den største vandrette gren. Et øjeblik sad hun og pustede ud og lod smerten forsvinde ud af kroppen.
Killingen var kun en lille meter væk nu. Rosa rejste sig forsigtigt, strakte armene ud efter den og fik fat. Killingen forsøgte at kradse, men hun trykkede den ind til sig.
– Så så, mis.
Så var der nedturen, og hvordan i alverden kom hun helskindet ned med killingen uden at slippe den? Springe turde hun ikke. Naturligvis ikke på grund af den smule afstand; det var ikke noget at snakke om, men hvis hun nu landede på protesebenet, risikerede hun at slå sin i forvejen skrøbelige knæskal i stykker og muligvis også ødelægge protesen. Og selvfølgelig ville det gøre ondt som bare pokker.
Så fik hun en idé. Hun tog hurtigt anorakken af, proppede killingen ned i lommen foran, lynede til og slog ærmerne om halsen, så anorakken fungerede som en rygsæk. Hun drejede sig omkring og gled langsomt og forsigtigt ned ad stammen.
Vel nede på jorden løste hun knuden på ærmerne op, trak lynlåsen til side og fiskede killingen op af lommen.
– Her, sagde hun til Rolf og rakte ham dyret.
– Tak, sagde Rolf.
Mads stod helt stille og kiggede på Rosa. Rosa så ikke på ham, men tog anorakken på igen og børstede sig foran.
– Det var fandens, sagde Mads endelig.
Rosa vendte ansigtet mod ham, stirrede ham direkte ind i øjnene og labbede begærligt beundringen i sig.
– Det var ingenting, sagde hun.
En sær følelse af et eller andet ukendt fik hende til at kigge ned i asfalten. Var det generthed?
I det samme skete der noget, der absolut ikke måtte ske nu, og som gjorde Rosa edderspændt. Hun så Mads’ øjne flakke. Så vendte de tilbage til Rosa igen, men gled atter væk. Rosa vendte sig. Ja, selvfølgelig. Hvem kom gående derovre på det modsatte fortov? Hvem andre end den åh-så-dejlige Henriette med det lange lyse hår. Henriette, klassens dronning (troede hun, den infame tøs).
Mads’ øjne havde nu definitivt forladt Rosas noget mindre og lidt fyldigere krop (der var endnu lidt hvalpefedt tilbage). Han så ikke længere Rosas cowboybukser og den lortefarvede anorak, men stirrede udelukkende på Henriette pyntedukke med luksustøjet og svinget i hofterne.
– Mads, sagde Rosa.
– Øh ja.
– Mads, altså.
Mads var tabt for omverdenen. Han vinkede ivrigt til Henriette, der kvitterede for opmærksomheden med et ekstra sving med hofterne. Hun knejsede med nakken, så håret flagrede forførende bagud og strålede i efterårssolen.
– Ja, sagde Mads til Frey. – Henriette er vel nok…
– Ja, svarede Frey og satte sin tommelfinger ind mellem pege- og langfinger. – Der er noget at grabse i.
Rosa dirrede og sendte et par dræbende blikke i retning af Henriette. Så gik hun med faste skridt over til cyklen, samlede den op, vendte sig mod Rolf, der stadig stod med killingen i favnen, og hvæsede:
– Opfør dig som et mandfolk og pas godt på din kat en anden gang. Du skal jo ikke regne med, at Mads gider hjælpe dig, den idiot.
Rolf stirrede lidt forskrækket på hende. Mads vendte sig endelig om. Rosa cyklede af sted.

– Var Rosa ikke vred? sagde Mads.
– Jo, sagde Rolf.
Mads rystede på hovedet.
– Hun er underlig, sagde han og kiggede langt efter Henriette.

Da Rosa var drejet om hjørnet og ikke længere kunne se Mads, Frey og Rolf, blev hun klar over, at hun snarest måtte af cyklen og finde et sted, hvor hun kunne tage protesen af. Folden på strømpen pressede mod en blodåre, og underbenet var nærmest følelsesløst.
Hun drejede ind bag bunkeren ved siden af Netto, smed cyklen og krøb ind i krattet på bunkerens bagside, hvor hun var ugenert. Hun krængede hurtigt bukserne af, løsnede protesens to velcolukninger med et ritch og trak den af. Som sædvanligt lugtede protesen surt af sved. Hun rullede strømpen af underbenet og viftede med de tre sære tæer på den lille bitte fod, der ikke kunne bruges til noget som helst. Mindst af alt til at støtte på. Hun masserede langsomt og øvet underbenet og tæerne, så blodet og følelsen vendte tilbage.
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