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1. kapitel


Da jeg var mindre, holdt jeg meget af sankthans-aften ude på Bakkegården hos onkel Anders og tante Hanne og farfar. Vi var derude hvert år, jeg og Signe, og onkel Anders og farfar havde altid slæbt en stor dynge kvas og brænde sammen nede på engen til et sankthansbål.

Signe er min storesøster. Hun var dengang en ranglet tøs med langt lyst hår og øjne i samme farve som de blå kornblomster, der vokser i grøftekanterne i juli måned. Hun opførte sig ikke som andre drenges storesøstre, der altid råbte højt og skældte ud. Nej, Signe var så rolig. Tante Hanne sagde tit, at hun måske var for stille af sig. Signe kunne sidde i timevis og stirre ud ad vinduerne. Og når jeg spurgte hende, hvad hun tænkte på, kunne hun finde på at sige:

– Ved du hvad, Rune? Jeg tænker på, at der bor en prins på et slot oppe bag skyerne. Og en dag kommer han på sin hvide ganger og henter mig op til sit kongerige.

Sådan var hun. Hun elskede at sidde i en stor lænestol og læse bøger. Hun kunne få hele dagen til at gå med det.

Men det gad jeg ikke. Jeg ville hellere hjælpe onkel Anders med at fodre svin og køer og sådan.

Ja, Signe og jeg var forskellige. Jeg havde mørkt hår og blev lettere brun om sommeren end Signe. Jeg kunne lide at bruge mine hænder og læste ikke nær så mange bøger som Signe, og onkel Anders sagde altid, at jeg var en god arbejdskraft. Hjemme på mit værelse havde jeg en hel masse værktøj, og det skete tit, at jeg kunne reparere noget for mor, som hun ikke selv kunne finde ud af.

Vores mor og far var næsten aldrig med til de sankthansaftener. De havde travlt med et-hundrede-og-sytten ting inde i byen, hvor vi boede, og Signe og jeg var også godt tilfredse med at have det for os selv på gården.



Det at jeg elskede sankthans-aften havde nok noget at gøre med, at vi lige havde fået sommerferie. Det var vidunderligt at tænke på de syv ferieuger, der lå foran én. Syv uger hvor man var fri for skolen, tidligt op om morgenen, sure lærere, fladtrykte madpakker, lektier og alt det der.

Jo, det var rart.

Men der var også noget andet.

Der var noget særligt over sankthans-aften. Ja, faktisk holdt jeg mere af sankthans-aften end af juleaften, selv om man ikke fik gaver.

Det er noget, jeg ikke rigtig kan forklare, men når jeg stod der og så på det knitrende bål og den mørke aftenhimmel, hørte nattergalene i hyldekrattet, mærkede den dejlige duft af røg og græs og lun sommeraften, ja så … så var det, ligesom jeg blev underlig blød nede i maven. Det var, som om hele sommeren og alt det dejlige, der havde med sommer at gøre, bølgede ind i min krop.

Og hyldekrattet blev mørkere og mørkere. Træerne stod som sorte silhouetter. Det puslede af liv alle vegne, pindsvin, fugle, måske en ræv og somme tider også en ugle, der fløj med dunede vingeslag hen over engen.

Og når vi så sang Midsommervisen, var jeg næsten ved at tude, så pragtfuldt havde jeg det.

Jeg holdt især af linierne:

Hver by har sin heks

og hvert sogn sine trolde.

Når vi sang det, blev jeg også lidt bange. Men det gjorde ikke noget, for farfar og tante Hanne og onkel Anders stod ved siden af og passede godt på mig og Signe.

Nej, der var ingen hekse og trolde, der kunne komme og tage os, men en smule uhyggeligt var det nu alligevel.

Signe syntes selvfølgelig, at alle skygger og træer lignede fæle trolde og onde hekse, men sådan var hun.

Når bålet var brændt ned, gik vi tilbage over engen til haven, hvor tante Hanne havde dækket bord. Så fik vi røde pølser og sodavand, og farfar fortalte historier, eller han hentede sin harmonika og spillede og sang sange fra dengang, han var ung.

Og nede under havebordet lå Bullermand og sov. Bullermand var farfars hund. Den var tolv år og kæmpestor og noget af det rareste, man kunne tænke sig.

Sådan var det også den sankthans-aften, den historie, jeg nu vil fortælle, startede. Jeg var elleve år og Signe tretten.

Det hele var, som det plejede. Vi spiste røde pølser og drak sodavand, så vi næsten fik ondt i maven. Og farfar havde naturligvis købt slik.

Vi måtte selvfølgelig være længe oppe den aften. Lige så længe vi ville. Vi sad lige uden for køkkenvinduerne og kunne se hele den store have.

Midt på græsplænen stod et kæmpemæssigt egetræ. Farfar havde fortalt, at det var plantet af en bonde, der havde haft gården for mange hundrede år siden.

Nede for enden af haven var der en masse hyldebuske. Det var et helt krat. Bag hyldekrattet begyndte engen, og endnu længere nede løb der en å. Jeg havde tit prøvet at fiske i den, men fangede aldrig noget. Farfar sagde, at dengang han var lille, havde der altid været fisk i åen.

Det var langsomt blevet mørkt, selv om det aldrig blev helt mørkt sådan en sommeraften. En gang imellem kunne vi skimte nogle flagermus, der flaksede over græsplænen mellem frugttræerne. Haven duftede af syrener, og nede fra hyldekrattet trængte en skarp og sød duft af hyldeblomster op til os.

Tante Hanne havde tændt en masse myggelys, og når man stirrede lang tid ind i sådan et lys og derefter vendte blikket mod haven, var alting sort, og det varede lidt, inden man igen kunne se noget.

Jeg sad lige ved siden af onkel Anders på den bænk, jeg havde hjulpet ham med at tømre sammen sidste sommer. Onkel Anders havde som sædvanlig sin brune kedeldragt på. Han var kæmpestor, syntes jeg, og havde nogle mægtige muskler på sine overarme. Han lignede farfar en lille smule og havde de samme rare blå øjne.

Tante Hanne var lille bitte. Hun var ikke ret meget højere end Signe, og når man så hende, kunne man tro, at hun ikke var ret stærk. Men det var hun. Hun kunne løfte en slagtegris. Det havde jeg selv set.

– Hm. Onkel Anders, der havde siddet ganske stille og røget på en cigaret, sagde:

– Nu forsvinder hyldekrattet snart. En af dagene går jeg i gang med at fjerne det. Vi skal bruge mere jord til køkkenhave.

– Åh, sagde Signe. – Det kan du ikke være bekendt. Der er så dejligt dernede.

– Øv, sagde jeg. – Så må du finde et nyt sted, hvor vi kan bygge huler. Onkel Anders grinede og sagde:

– I kan bygge huler på høloftet. Hyldekrattet må væk. Jeg og tante Hanne har snakket længe om det.

Og det måtte vi så finde os i. Når onkel Anders havde sagt en ting, holdt han fast ved den, og der var som regel ikke noget at gøre.

Det var ikke sådan, at onkel Anders var streng og skældte ud. Han var jordens bedste onkel. Og tante Hanne var jordens bedste tante. De havde ikke nogen børn selv, og måske var det derfor, de altid var så glade, når vi besøgte dem.

Onkel Anders havde overtaget gården efter farfar, og farfar boede der stadig i et par små værelser i stuehusets ene ende. Han hjalp stadig onkel Anders i stalden og lugede ukrudt i haven og sådan.

Jeg havde siddet og kigget ind i et myggelys, mens onkel Anders fortalte om hyldekrattet. Men nu drejede jeg hovedet og så ned på det. Først var der helt mørkt, men så kunne jeg skimte buskene.

Pludselig begyndte det at blive underlig tåget dernede. Jo, det var rigtig tåge. Det var, som om den kom op af græsset og ud af jorden under hyldebuskene. Den gled lydløst hen over plænen.

– Det er mosekonen, der brygger, sagde farfar.

– Mosekonen? sagde Signe og så på ham med sine drømmende blå øjne.

– Ja, svarede farfar, – man siger, at det er mosekonen, der laver tågen. Og hvis vi er heldige, kan vi måske få et par lygtemænd at se.

Jeg blev underlig til mode og anstrengte mig for at se, hvad der foregik nede for enden af haven.

– Se, hviskede Signe. – Se, der var noget, der blinkede.

– Det var en lygtemand, sagde farfar. – Og om lidt kommer elverpigerne dansende i en lang række. Hæ, hæ, hæ. Se der!

Det var, som om noget af tågen steg til vejrs, akkurat som en røgsøjle. Så drejede røgsøjlen et par gange om sig selv og forsvandt.

– Elverpiger, hviskede Signe. – Elverpiger.

– Ja, hæ hæ hæ, sagde farfar og grinede lunt.

Og så forklarede han, at sådan troede man i gamle dage.

– Men nu om stunder, sagde han, – ved vi jo, at det bare er tåge.

– Men … men, sagde Signe, – der var da en elverpige.

– Ja, det kan nok være, svarede farfar. – Hvis du har set en elverpige, ja så har der såmænd nok også været én. Det kommer jo ikke altid an på hvad man ser, men på hvad man tror man ser.

– Og lygtemanden? sagde Signe.



– Jo jo, han var rigtig nok, svarede farfar. – Ham så vi jo alle sammen, ikke?

Han rejste sig og sagde:

– Men nu er jeg mæt af pølser og kage og kaffe. Godnat, alle sammen, og tak for i aften.

Jeg var blevet fuldstændig vågen efter det med mosekonen og elverpigerne og lygtemanden, og jeg kom pludselig igen til at tænke på de to linier fra Midsommervisen:

Hver by har sin heks

og hvert sogn sine trolde.

Og selv om jeg sad godt og trygt sammen med onkel Anders og tante Hanne, så følte jeg en kold stribe løbe ned ad ryggen, og jeg begyndte at fryse.

– Jeg har engang været elverpige, sagde tante Hanne. – I et skuespil altså. Vi spillede »Elverhøj« oppe i forsamlingshuset, da jeg var ung pige.

Onkel Anders grinede:

– Det var der, vi mødte hinanden. Jeg var klintekongen.

– Klintekongen? sagde jeg. – Hvem er det?

– Det er elverkongen, som bor på Stevns Klint. Og hvis …

Han blev afbrudt af et højt plask nede fra åen, og straks efter lød der en langtrukken klagende brølen.

– Hvad var det? hviskede Signe.

– Det var åmanden, sagde farfar. Han stod henne i køkkendøren og havde hørt det hele.

– Nu holder du altså op, sagde tante Hanne. – Du skræmmer jo børnene. Det er noget sludder. Der findes ingen åmænd og bøhmænd og hvad ved jeg.

– Jamen, der var noget nede ved åen, sagde jeg. – Der var noget dernede.

– Det var såmænd bare en ko, der brølede, sagde tante Hanne. – Kunne du virkelig ikke høre det?

– Jooooeeeeeee, svarede jeg, men jeg var ikke helt sikker.

– Og plasket? sagde Signe. – Plasket, hvad var så det?

– Ja, det var vel noget, som faldt i åen. En gammel rådden gren, det ved jeg ikke. Men det var i hvert fald ingen åmand.

– Jo, sagde Signe, – det var en åmand.

Jeg vidste ikke, hvad en åmand var, men det lød knippelfint og spændende. Og også en smule skræmmende.

Jeg vendte mig mod køkkendøren og sagde:

– Det var da en åmand. Ikke også, farfar?

Men farfar var gået ind i seng.




2. kapitel

Der var vidunderligt på landet om sommeren. Især for sådan nogle som Signe og mig, der til daglig boede på sjette etage i et højhus af glas og plastic og beton. Vi havde kun et lille bitte værelse hver. Og når man skulle ned og lege, var der kun en dum græsplæne og en dødkedelig legeplads med vipper og gynger, et trist klatrestativ og en idiotisk sandkasse.
Men hos onkel Anders og tante Hanne på Bakkegården var det anderledes.
Bakkegården var trelænget. Stuehuset var hvidkalket bindingsværk med stråtag. Da onkel Anders overtog gården, blev den gamle stald og lade brækket ned, og der blev bygget nyt.
Jeg kunne bedst lidt stuehuset. Det var anderledes end de huse, jeg var vant til at kigge på, men stalden og laden lignede almindelige kedelige lagerbygninger, som man kunne se dem inde i byen.
I stuehuset var der bjælker under loftet, små vinduer, gamle døre, og ude i køkkenet stod endnu et gammelt sort komfur.
Bag gården var hyldekrattet, engen og åen, men ellers var der marker, skov og krat. Ude midt på roemarken stod en gammel gravhøj. Ved skellet til nabogårdens marker var en dyb mergelgrav, hvor man kunne fange hundestejler. Og endnu længere væk, forbi nabogården og to gårde til, var der en vandmølle, hvor onkel Anders hentede korn og foderpiller. Der var nu ikke så meget vandmølle tilbage mere. Der var faktisk kun en stor rød bygning fyldt med kornsække, men gik man om bag den røde bygning, kunne man se resterne af det gamle møllehjul, som åen fossede forbi.
Foran møllen lå den gamle mølledam med ænder, blishøns og et svanepar, åkander, siv og engkabbelejer.

Dagen efter sankthans-aften hedder sankthans-dag. Vi vågnede tidligt, selv om vi havde ligget vågne meget længe om aftenen og snakket om elverpiger og mosekoner og lygtemænd og åmænd.
Det regnede, og da vi kom ned i køkkenet, sad farfar med sin morgenkaffe og sin morgencerut. Tante Hanne ristede franskbrød og kogte nylagte æg til os. Uhm, hvor det smagte.
Farfar drejede sig på stolen og så ud ad vinduet, mens han pustede en røgsky fra sig.
– Sankthans-regn giver godt til præst og degn, sagde han.
– Hvorfor siger du det? spurgte jeg, mens jeg pillede mit æg. Det var vanskeligt, for den hårdkogte æggehvide hang hele tiden fast i skallen. Det gjorde den altid på helt friske æg, vidste jeg.
– Jo, forklarede farfar, – sådan siger man. Man troede engang, at en våd sankthans-dag gav en god høst. Det var sådan, at man i gamle dage skulle give tiende til præsten og degnen. Tiende betød, at man skulle aflevere hvert tiende æg, hvert tiende kornneg og så videre til præsten og degnen. Og derfor giver sankthans-regn godt til præst og degn.
Heldigvis klarede det op midt på formiddagen, og ved middagstid var det så varmt, at vi kunne gå i små bukser og bare tæer. Skyerne var væk og himlen blå. Og over os hang solen og skinnede.

Da vi havde spist middagsmad og onkel Anders og farfar sov middagslur, gik vi ned til hyldekrattet. Bullermand luntede sløvt efter os. Jeg tænkte på hvor synd det var, at onkel Anders nu ville fjerne hylden. Det var et dejligt hyldekrat. Vi havde leget mange gode timer i det.
– Jeg tror ikke en døjt på, hvad tante Hanne siger, sagde Signe. – Der er nu et eller andet om det der med elverpigerne og åmanden.
Jeg nikkede. De voksne sagde så meget, og det var ikke sandt det hele.
Solen varmede på vores bare rygge, og svalerne fløj rundt i luften over os.
– Se, sagde Signe. – Se, jeg er en elverpige.
Hun drejede rundt om sig selv og tog et par dansetrin og standsede op foran hyldekrattet, der var tæt og grønt med hvide duftende blomsterklaser.
Hun sagde:
– Tør du ikke gå ind, Rune? Er du bange?
– Mjaiuæææææ, svarede jeg. Jeg var ikke bange. Ikke sådan da. Så sagde jeg:
– Men du tør måske ikke gå ind, hvis jeg ikke går først, hva?
– Tænk, hvis vi bliver bortført af elverpigerne, sagde Signe. – Det kunne være sjovt.
Det mente jeg nu ikke, men jeg sagde ikke noget.
Bullermand, der havde ligget bag os og gispet i varmen, rejste sig pludselig og vappede ind på stien gennem hyldekrattet, hvor der var skygge. Og når Bullermand turde, ja så turde jeg bestemt også. – Kom så, sagde jeg.
Signe fulgte efter.
Nej, der var ikke så meget som fodspor efter en enkelt sølle elverpige.

Pludselig var det, som om noget bevægede sig foran os, men det var vist ikke noget alligevel. Et lille vindstød, måske. Nogle blade raslede og nogle blomsterklaser gyngede let frem og tilbage.
– Hvad var det? hviskede Signe.
– Shhhh, sagde jeg.
Og med ét kunne vi høre en tynd spæd stemme. Det lød som vinden der smøg sig gennem hyldebladene.
– Hej, I der, sagde stemmen.
Jeg stivnede. Var det elverpigerne? Eller mosekonen? Ville de os noget ondt?
– Ja, det er jer jeg taler til. Kan I ikke svare?
– Joooeeee, sagde jeg forsigtigt. – Men hvor er du henne?
– Jeg er over det hele. Jeg er i hylden. Jeg er hylden. Jeg er hyldemor.
– Hvem? spurgte jeg og drejede hovedet uden at få øje på nogen.
– Jeg er hyldemor, sagde stemmen igen. – Hyldemor.
Signe kløede sig på næsen. Det gjorde hun altid, når vi var midt i noget spændende.
– Men … men hvorfor kommer du så ikke frem? Vi vil gerne se dig, sagde hun.
– Kig til venstre, sagde hyldemor.
Vi kiggede til venstre, men så ingenting.
– Og kig så ind i den busk, der er lige foran jer.
Derinde mellem grenene og bladene og blomsterklaserne vár noget. Det var grønt og brunt og hvidt som selve hylden. Det var der, og var der alligevel ikke. Det havde ikke nogen tydelig form og flimrede med lys og skygge i varmedisen. En solstråle banede sig vej ned gennem buskadset, og jeg blev nødt til at knibe øjnene sammen.


Så var der ikke mere, og jeg blev egentlig ikke klar over, om der i det hele taget havde været noget.
Jeg vendte mig om mod Signe, men hun kløede bare videre på sin næse.
– Jeg er hyldemor, sagde stemmen igen. – Ak, nu er der næsten ingen, der kender mig mere.
Jeg vidste ikke rigtig, hvad jeg skulle svare. Jeg havde aldrig hørt om hyldemor, og jeg var ør i hovedet af varmen og duften fra de mange hyldeblomster.
– Jeg ved ikke, hvem du er, sagde Signe. – Har du nogen sinde været i avisen?
– Nej, svarede hyldemor, – jeg har aldrig været i avisen.
– Og heller ikke i fjernsynet?
– Nej, heller ikke i fjernsynet. Og nu ser det ud til, at jeg snart skal forsvinde herfra. Når hylden forsvinder, så forsvinder jeg også.
Det lød meget underligt. Jeg spurgte:
– Hvorfor forsvinder du? Jeg virrede med hovedet fra side til side for at finde ud af, hvor stemmen kom fra, men det var umuligt.
Hyldemor svarede:
– Fordi jeg er i hylden. Og når der ikke er mere hyld, er jeg her heller ikke mere. Så enkelt er det.
Jeg syntes nu ikke, det lød særlig enkelt, og havde det underligt, næsten som om morgenen når man vågner op og alligevel ikke er helt vågen og ikke er klar over, om man drømmer endnu.
EPUB/xhtml/nav.xhtml




Indhold





		Titel



		Kolofon



		1. kapitel



		2. kapitel



		3. kapitel



		4. kapitel



		5. kapitel



		6. kapitel



		7. kapitel



		8. kapitel



		9. kapitel



		10. kapitel



		11. kapitel



		Om Åmanden, Hyldemor og alle de andre











Guide





		Forside



		Titel



		Tekstens begyndelse













		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97











EPUB/images/cover.jpg
J Sns Peder L.arsen
Amanden,
Hyldemor og
alle de andre

Ungdomsroman | Lindhardt og Ringhof





