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Prolog


Hvis man står på Trianglen i København med ansigtet vendt mod nord, ser man ud ad Østerbrogade. Til venstre fører Blegdamsvej mod Nørrebro, og på højre hånd har man Nordre Frihavnsgade. Den peger ud mod Øresund. Det er en gade, der i dagtimerne er meget trafikeret. Og så udmærker den sig i øvrigt ved stadig at huse en mængde større og mindre detailforretninger.

En af de mindre er legetøjsforretningen i nr. 46.



Det var torsdag den 10. december. Ud fra de to udstillingsvinduer, der sammen med indgangsdøren udgjorde hele legetøjsforretningens facade, strålede et klart lys. Et 30-40 centimeter bredt skilt i hele facadens bredde forkyndte med røde blokbogstaver, at her kunne man købe Legetøj hos A. Madsen.

Man kunne desværre også lade være, og det syntes A. Madsen, at folk gennemgående var slemme til. Han havde endda her op til jul gjort sig særlig umage med de to vinduer. Det venstre bød på en udstilling af mange fristende og komplicerede Legokonstruktioner, og i det højre sås mange af de våbenkopier, enhver lille dreng burde have. Der var små kopier af kampvogne, pansrede mandskabsvogne og kamphelikoptere, og der var plasticudgaver i næsten fuld størrelse af både de mere jordiske håndvåben og af de rumvåben, der var gode at have under dueller ude i galakserne.

Madsen syntes, det var en god og munter udstilling, og en del havde han også solgt. Men hvis man ikke kunne sælge i december, så hørte alting da også op.

17.45 låsede Madsen døren indefra og gik ud i baglokalet. Han skænkede sig en kop kaffe af termokanden og tændte en cerut. Derefter tændte han sin transistorradio, men da en mandsstemme sagde: og man kan stille nye omverdensmodeller op, for eksempel vil formuleringer uden subjekt og objekt indpode synsmåder, som forudsætter iagttager og det iagttagne – slukkede Madsen forskrækket.

Han havde ingen særlig lyst til at gå hjem; der skulle føres lidt regnskab, så skulle der fikses lidt mad, helst varm, som datteren i Korsør altid mindede ham om, og så kunne man måske se lidt fjernsyn.

Der var sgu ikke meget sjov ved det, når man var fireogtres og snart havde været alene i halvandet år. Madsen sukkede. Han kunne lige så godt komme af sted. Han tog sin mappe og gik og låsede butiksdøren efter sig.

Han havde først dæmpet lyset i butikken, og nu lå den sært øde hen. Madsen skoddede sin cerut på muren ved siden af døren. Så skuttede han sig. Det småregnede. Det var, som om det aldrig sneede om vinteren mere, hvad det så kunne skyldes.

Han gik gennem Randersgade. Her var allerede for mange år siden lavet fartbegrænsning og passende bump i asfalten, så trafikken var meget beskeden, også om dagen. Der var heller ikke meget at komme efter i Randersgade, medmindre man havde et ærinde.

Madsen passerede tre gader på venstre hånd, før han nåede frem til Viborggade. Her drejede han til venstre, og ud for nummer 71 stod han et øjeblik stille og så op mod sit stuevindue på første sal. Der var mørkt.

Der var ingen, der ventede ham mere.

Han sukkede og gik ind. Så tændte han opgangsbelysningen, der for en gangs skyld virkede. Og så traskede han op ad de hulede trin og nåede sin første sal. Han stod og baksede med sine nøgler, da han hørte trin oppefra.

Han så ligegyldigt op. Så spilede han øjnene op og nåede at sige „nej“, før hans hoved og hans univers eksploderede i et lysglimt. Han faldt langsomt baglæns og gled ned ad trinene til afsatsen mellem første sal og stuen. Hans ene hånds negle kradsede lidt i den afskallede fernis, men da var han død.







Kapitel et


Onsdag den 16. juni vågnede John Møller klokken syv. Præcis klokken syv. Han rakte ud efter Panasonic’en, der stod på det lille sengebord. Han vågnede kun langsomt den dag, så Radioavisen passerede til at begynde med hen over hovedet på ham. Men efterhånden blev han klarere:


…har kasseret 1276 tons spisefisk, svarende til, at hver dansker kunne have fået et måltid med 250 gram fisk. Fisken blev overhældt med rød … til Jens Bilgrav-Nielsen, „at han bare skal tie stille. Han skal ikke bestemme, hvad jeg skal gøre“, siger Bente Juncker…



Møller lod denne kommentar stå et øjeblik og afgjorde med sig selv, at det var en ukompliceret replik, der ville kunne forstås af alle mellem otte og halvfems.


…genoptager vi nu onsdagens morgenmusik, valgt og præsenteret af mig, Helge Baun Sørensen. Og morgenmusik – det er også blid Mozart…



Møller stod op. Han tog to tikilos håndvægte i skabet og med en i hver hånd løftede han armene til vandret tyve gange med håndryggene opad. Så lagde han vægtene fra sig og lagde sig på gulvet. Han løftede de strakte ben til lodret – også tyve gange – og lod dem hænge lige over gulvet efter hvert løft.

Efterhånden var øvelserne blevet noget af et ritual mere end en veltilrettelagt erstatning for de timer, han alt for sjældent tog i afdelingens træningslokale.

Så satte han kaffemaskinen i gang og vaskede og barberede sig.

Han satte sig i stuen, da han var færdig. I alle årene efter skilsmissen havde han opretholdt normale, huslige rammer: morgenmad ved et dækket bord, madpakke med på arbejde – som regel da – og varm aftensmad. Dog kun én ret.

Derimod var musikken til morgenmaden en nyskabelse. Det var jazz den onsdag. Det var det for øvrigt altid. En gammel musiker, hvis navn han havde glemt, havde sagt, at der var lidt gråd i al jazz. Det passede ham godt. Sammen med alt det andet, der også var i jazz. Det var Jay McShann, der lige nu lagde et sejt lag Kansas City-klaver ud i stuen.

Møller smilede. Kansas City – og så den lille provinsby, han nu boede i. Trods de kun tres kilometer til København en idyllisk lille provinsby. Man kunne skylde en krone i brugsen. Og de gamle damer i fredagskøerne vogtede ikke deres permanentede rettigheder med spidse øjne og køkkenknive i stemmerne. Pensionistby for en stor del. Og så selvfølgelig hjem for eleverne i den gamle, berømte kostskole, som nu til dags også blev frekventeret af byens egne unge.

Møller var så småt begyndt at tænke på byen som „min“. Indtil for godt et år siden havde han anset det for umuligt at eksistere uden for København.

Men det gik. Det gik godt. Han så allerede nu på københavnerne med en vis medlidenhed. Nu havde han også været heldig med at få en stor lejlighed i en gammel købmandsgård nær ved torvet. Den rummede en ti-tolv lejligheder og fremstod som den rene, rødkalkede idyl med gård med brosten og små, sirlige bede og beplantninger. Møller fadede McShann. Man afbrød ikke bare McShann. Så ryddede han af bordet og satte sig i sin gyngestol med benene oppe på sofabordet.



A. Madsen voldte problemer. Selv om han efter alt at dømme i levende live havde været en fordringsløs og beskeden mand. Men efter han var blevet skudt i december sidste år, havde flere gode mænd, blandt dem Møller, brugt meget tid på opklaringsarbejdet – og stort set forgæves.

I slutningen af februar var så den fordømte Carlsen-sag kommet til, og arbejdet med drabet på Madsen måtte stort set ligge stille. Men de sidste måneder – efter at Carlsen-sagen var afsluttet – havde igen stået i legetøjshandlerens tegn.

Og der så stadig ikke ud til at være noget brugbart spor. Meget var undersøgt, og hvis ikke entusiasmen var usvækket, så var omhuen det i hvert fald. Ikke desto mindre vidste man kun følgende:

Madsens kone var død af kræft, omkring halvandet år før Madsen blev skudt. Den sidste måned af sit liv havde hun været indlagt på Rigshospitalet. Madsen havde en datter, der var gift med en slagter i Korsør, og Madsen, datteren og slagteren samt dattersønnen havde rutinemæssigt set hinanden til højtiderne. Sådan havde det ikke været, da der endnu eksisterede en fru Madsen, men Madsen var en tavs mand, og derfor blev samkvemmet efterhånden indskrænket til det nødvendigste.

Ud over disse tre mennesker havde Madsen ingen familie og stort set heller ingen omgangskreds. Hans eneste interesse bortset fra forretningen var tv-sport.

Hans regnskaber havde været ført omhyggeligt.

I alt dette lå også, at man kunne udelukke mere farverige motiver som jalousimord eller hævnmord. Madsens alder gjorde det usandsynligt, at han skulle have været stikker under Besættelsen, og der var heller ikke noget, der tydede på, at en gal vicevært var i færd med at rydde opgangen Viborggade 71 for lejere, tænkte Møller med et skævt smil.

Apropos lejere havde heller ingen af opgangens beboere kunnet bidrage med noget konstruktivt. At de hørte trin på trappen, reagerede de selvsagt ikke på, og da de første nåede ud på trappen efter at have hørt skuddet, hørte de en kraftig motorcykel starte og accelerere op mod Østerbrogade. Og lejlighederne i stueetagen var beboet af to ældre og gangbesværede damer, så det havde ikke været noget problem for drabsmanden at nå ud af opgangen.

Da så en beboer havde fået drejet 112, var rutinen i øvrigt begyndt: der var kommet både uniformeret politi og kriminalfolk til stedet, og der var kommet fotograf og teknikere. Et af de få resultater, der var kommet ud af anstrengelserne, var fundet af et patronhylster. Det blev senere sammenholdt med kuglen, der blev fjernet fra Madsens hoved, og man vidste derefter to ting: at våbenet, der var anvendt, ikke var en revolver, men en pistol, og at denne pistol var af kaliber 7.65.

Der kunne for eksempel være tale om et eksemplar af den meget udbredte tyske Walther. Det kunne endda være en af de cirka ti tusind Walter PPK 7.65’ere, der er politiets tjenestevåben.

Det ville så forudsætte, at en af de pistoler, som styrken undertiden mistede ved forskellige uheld, var blevet anvendt.

Et af styrkens medlemmer kunne for den sags skyld også være drabsmanden. Det var dog næppe sandsynligt.

Næh, den sag havde hverken været til at hugge eller stikke i.



Men i går aftes var der kommet et nyt aspekt ind i sagen. Aspektet hed Fusser. Fusser havde haft sit tilnavn omtrent fra sin fødsel for femoghalvtreds år siden. Ikke uden grund. Den lille Fusser havde hurtigt vist sig at være en meget mobil dreng. Også den lidt større Fusser, den unge Fusser og den midaldrende Fusser kom meget omkring blandt mennesker. Og han kendte utrolig mange mennesker. Faktisk kunne han supplere sin sociale pension ved at fortælle mennesker om andre mennesker, som regel mod et mindre vederlag.

Fusser kom som sagt mange steder. Han havde et gunstigt, helt anonymt udseende. Hans tøj var fordringsløst, hans transportmiddel var – som så mange andres – en knallert af mærket Puch, og fra styret på Puch’en hang – som på så mange andre Puch-styr – en pose flasker. Flaskerne var ofte de samme i adskillige dage, for posen var nærmest at betragte som en del af Fussers arbejdstøj.



Fusser beboede – det var heller ikke så ualmindeligt – en mindre lejlighed på Nørrebro sammen med sin mor, fru Mortensen. Hun nærede stor hengivenhed for sin søn og var ofte beskæftiget med at bage kager til ham. Fussers last var kager.

Så manglede Fusser for resten to af de forreste tænder i overmunden, men det var nu heller ikke noget særsyn hos medborgere, der kørte Puch-knallerter og beboede mindre lejligheder på Nørrebro.

Fusser var vel knap nok professionel meddeler. Men han holdt af at tænke på sig selv som sådan. Det københavnske marked kunne bare ikke fuldtidsbeskæftige ret mange meddelere, og beklageligvis var der i byen to-tre mænd med større talent end Fussers.

Det vidste han vel godt med en del af sin hjerne, men han holdt af at omgive sig med et skær af professionalisme og valgte for eksempel mødesteder med sine kontakter med stor omhu.

Der var altså mindst to grunde til, at Fusser kunne glæde sig over sin fulde førlighed og et godt helbred – den væsentligste var nok, at han ikke var beskæftiget på fuld tid.

I går aftes havde Fusser så ringet til Møller og forespurgt, om de kunne mødes. Fusser lod skinne igennem, at hans opringning havde noget med drabet på Madsen at gøre, og han havde som mødested foreslået en nærmere angivet bænk i Aldershvileparken i Bagsværd. Møller havde sagt ja uden at fortrække en mine, og mødet skulle finde sted i dag klokken tolv.



Lidt i elleve låsede Møller sig ud af sin lejlighed på første sal i det, der havde været den gamle købmandsgårds hovedbygning. Han gik ned ad trappen og ud i gården. Her undgik han med nød og næppe at blive skudt af en lille fyr på fem-seks år. Han havde hovedet fuldt af sorte krøller og en enorm plasticmaskinpistol i hænderne. Det var Johan. Og Johan var bagermesterens, Møllers underbos, dattersøn.

– Du må ikke skyde på mig, sagde Møller. Jeg er en af de gode.



– Skal du ud og fange en morder? spurgte Johan.

– Nej, sagde Møller, nej, det bliver nok ikke i dag. Jeg skal i skoven.

– Må jeg komme med? spurgte Johan.

Møller smilede.

– Nix, sagde han. Men du må komme med ud og se min hest på søndag, hvis du må for din mormor. Så skal du love at lade kanonen blive hjemme.

– Det er ikke en kanon, sagde Johan. Det er en maskinpistol. Har du en rigtig hest?

– Ja, sagde Møller. Den er rigtig nok. Men helt ærligt, så er det ikke min. Det er en, jeg kender.

Møller satte sig ind i den aldrende Corolla og rullede sideruden ned.

– Nu må du ikke skyde på din mormor eller din morfar. Er det en aftale?

– Aye, aye, sir, sagde Johan.

Møller havde en dag underholdt Johan med udvalgte episoder fra søkrigshistorien og sluttet af med en indlæring af den gamle engelske marineformel.

Han startede. To minutter efter holdt han ved Albertikrydset, og et øjeblik efter kunne han begynde den daglige motorvejstur.







Kapitel to


Møller drejede fra mod Helsingør og noget efter op på Buddingevej. Han drejede skarpt til venstre, passerede Gammelmosevej umiddelbart efter, og efter endnu et lyskryds nåede han Bagsværdvej. Han drejede igen til venstre.

Det var blevet varmt, meget varmt, for varmt efter Møllers smag, så han rullede højre siderude helt ned og følte sig som en hel turist den korte tid, han kørte langs Bagsværd Sø.

Så krydsede han sig frem ad Søvej og Slotsparken og nåede indkørslen til parken og slotsruinen. Indkørslen var flankeret af et par drabelige lygter: store cementsokler, der bar sorte jemstativer, der igen bar de store kugleformede lamper. Der var samme type lamper flere steder i parken.

Møller parkerede Corollaen foran slotsruinen mellem nogle spredte træer. Her holdt alle besøgende, men kommunen havde venligt afholdt sig fra at fælde træerne, flade terrænet ud og smøre asfalt på. Møller havde været der før, og det så stadig ud til at fungere: ikke noget henkastet affald, ikke nogen overflødige bare pletter i græsset på grund af hidsige starter eller opbremsninger.

Så vidt, så godt.

Møller gik ned forbi ruinens gavl, den dybe side med den lille gårdsplads og indgangen til det, der havde været underste etage af det lille slot med den ejendommelige historie.

Så var han i parken. En park med store plæner, brede grusgange og en grøn kanal, der dekorativt snoede sig gennem plænerne med sirlige broer af sten og cement over.

Han gik op over den første bro, og på en bænk ret forude sad Fusser fordybet i avislæsning. Ved siden af bænken var Puch’en parkeret. Møller så sig om. Et par hundrede meter væk gik en kommunal parkarbejder. For at glæde Fusser gik han så i første omgang forbi bænken, og Fusser spurgte højrøstet: – Undskyld, De har vel ikke lidt ild?

– Jo, svarede Møller, gik tilbage og gav Fusser ild på en cerut. Så sagde han: Nå, men jeg kunne da lige så godt sætte mig her.

Han satte sig, en god meter fra Fusser.

Fusser så sig om og skoddede cerutten igen. Så lagde han den omhyggeligt i en æske og stak den tilbage i inderlommen. Den var nærmest at betragte som en del af hans værktøj

– Nå, sagde Møller lidt mindre højrøstet, det er snart længe siden, Fusser.

– I arbejder med et drab på en legetøjshandler, sagde Fusser. Sine andre udenværker til trods var han velsignet fri for omsvøb, når han sagde noget.

En kvidrende klasse skolepiger i fjortenårsalderen kom til syne på stien, og efterhånden som de kom nærmere, kunne man høre, de var franske. Fusser fortsatte imidlertid først, da de var godt 100 meter væk.

– Jeg sad en times tid inde i Randerskroen i aftes. Det var, før jeg ringede til dig. Kender du den?

– Ja, sagde Møller.

– Der hørte jeg, sagde Fusser, at mordet på Madsen var et demomord.

– Et demo-mord?

– Et demo-mord. Jeg kan selvfølgelig ikke give dig kilden, Møller. Jeg kan heller ikke fortælle dig, hvad der ellers faldt af bemærkninger. For det første var det ikke ret meget, og for det andet skal jeg ikke have ørerne i maskinen.

– Men du kunne måske som fagmand forklare mig, hvad et demo-mord er, sagde Møller.

– Ja, du ved, ligesom rockgrupper laver demo-bånd for at vise pladeselskaberne, hvor gode de er.

– Ja, det er klart. Jeg er stadig ikke med.



– Lad os nu sige, at du vil have et job som lejemorder, sagde Fusser. Han tog en papirspose frem og tog en omhyggeligt forarbejdet pergamentpapirspakke ud. Vil du have et stykke kanelstang? spurgte han.

– Jo tak, sagde Møller. Er det din mors?

– Ja, sagde Fusser og delte midt over.

De tyggede en stund.

– Så laver du et demo-mord på en tilfældig person, fortsatte Fusser. Du kan endda tage et foto lige efter. Så siger du til dem, der vil hyre en lejemorder: „Det der har jeg lavet. Se, her er et foto – og politiet har som bekendt ikke frigivet noget. Og de har jo altså heller ikke opklaret sagen. Kan I bruge mig?“

– Pis, sagde Møller. Det kunne man forestille sig i Italien eller USA. Jeg siger ikke, at der ikke forekommer et enkelt lejemord herhjemme nu og da. Men så tager man selv initiativet og går direkte til sagen og finder en, der vil. Det er ikke nogen speciel branche med markedsføring og plads i fagbogen. Nå, tak for kage, Fusser. Jeg skulle alligevel på arbejde.

– Tag det nu roligt, sagde Fusser, og lad mig tale ud. Der er også en helt anden mulighed. Vi siger, du vil presse penge af en loge af erhvervsfolk eller et fodboldhold, eller hvad det nu kan være…

– En sangforening, sagde Møller.

– Så kunne du skrive til dem: „Kære fodboldhold. Som I har set i aviserne, var det ikke noget problem for mig at myrde jeres libero. Vedlagt et foto taget lige efter. Kunne I andre mon have lyst til at sende mig et lille, månedligt beløb? Det skulle jo nødig gå hen og ske for en af jer. Det vil I sikkert give mig ret i. Venlig hilsen… og så videre“.

– Nja, sagde Møller. Prøv så lige at sætte sådan et demo-mord i forbindelse med Madsen.

– Vi siger, Madsen var medlem af – ja, jeg ved sgu ikke hvad. Det er vel også det, I får penge for at finde ud af. Men altså – han indgår i en eller anden sammenhæng, ikke? Så pløkker morderen ham og skriver til hans klub eller forening: „Kære venner. Mon I har lyst til at betale mig et mindre beløb og så videre? Ellers se, hvordan det gik med jeres kammerat Madsen. Venlig hilsen.“

– Nja, sagde Møller. Den er vel ikke helt utænkelig. Men noget langt ude. Han så ud over parken. Nå, det er vi for resten også.

– Køber du den? sagde Fusser.

Møller tænkte sig lidt om.

– Nu skal du høre, sagde han. Jeg vil selvfølgelig ikke give noget for den nu og her. Det er ikke et spor eller navn, vi kan arbejde med. Det er en mulighed, der viser sig at have noget på sig, hvis vi er heldige.

Vi ser på den, og hvis – altså hvis – vi faktisk finder ham, der har skudt Madsen, så ser det selvfølgelig bedre ud. Så kan der blive tale om trepartsforhandlinger mellem dig og mig og Vestergård.

– Okay, sagde Fusser. Du, sådan noget som forskud, det kan vi vel ikke…?

– Netop, sagde Møller, det kan vi vel ikke. Men hils hjemme og sig tak for kanelstangen. Vi ser på det hurtigst muligt.




Kapitel tre

Noget senere sad Møller på Vestergårds kontor.
– Fusser og jeg har holdt et møde i Aldershvileparken.
– Hm, sagde Vestergård uforstyrreligt. Og der var ikke en af de her små, trådløse mikrofoner sat fast under bænken?
– Jeg tvivler. Vi snakkede om drabet på Madsen. Fusser har hørt i Randerskroen, at det er et demo-mord. Og det var så i øvrigt alt, hvad han havde at fortælle.
– Jo. Og hvad er et demo-mord?
– Jeg citerer Fusser efter hukommelsen. Man myrder en fodboldspiller, og så sender man et brev: „Kære Manchester United“ – nå, det sagde han nu ikke, men det er nærmest for at konkretisere det lidt for dig.
– Tak, sagde Vestergård.
– Altså: „Kære Manchester United. I har set i aviserne, at det ikke var noget problem for mig at pløkke jeres libero. Vedlagt et foto taget lige efter. Mon I kunne have lyst at sende mig et månedligt beløb? Det skulle jo nødig gå hen og ske for en af jer. Venlig hilsen… og så videre“.
– Er vi kørt helt fast i den sag? spurgte Vestergård.
– Mere eller mindre.
– Det demo-halløj lyder noget udenlandsk, sagde Vestergård. Ikke rigtig noget for os i de små, jævne kår. På den anden side… Vestergård lænede sig lidt tilbage.
– På den anden side. Madsen var medlem af et eller andet, som vi ikke har kunnet spore endnu – han bliver skudt – og så skriver drabsmanden til de andre, der er medlemmer af samme „et eller andet“, at så nemt var det. Og hvad siger I til at skillinge sammen til en ny bil til mig? Eller en jordomrejse? Eller bare lidt til bankbogen? Tja – det er vel ikke utænkeligt. Men noget fantasifuldt, sagde Vestergård spekulativt. Har vi købt noget?
– To tusind, sagde Møller, hvis der viser sig at være hold i ideen. Og hvis – hvis – vi skulle finde drabsmanden, har jeg lovet en forhandling mellem os to og Fusser. Men det skal vi nu nok lige se, før vi tror det.
– Man ved det sgu ikke, sagde Vestergård. Jeg ved for resten noget om Fusser, som du ikke ved.
– Hvad så?
– For det første er hans gamle mor og jeg nok de eneste nulevende mennesker, der kender hans fulde fornavn. For det andet serverede han bogstavelig talt opklaringen af et dobbeltmord for os i 73.
– Og hvad var fornavnet? sagde Møller.
– Gregory. Efter en filmstjerne. Gregory Peck. Stort navn, da fru Mortensen var ung. Og så Herbert efter sin far. Herbert Gregory Mortensen. Så forsvandt hans far i øvrigt før fødslen og har ikke vist sig siden. Fusser og hans mor var så fattige der i fyrrerne, at man tror, det er løgn.
Vestergård så et øjeblik ud ad vinduet.
Så så han på sit ur.
– Prøv at få en sludder med Jørgensen, John. Prøv at splitte ideen ad og sæt den sammen igen.

Møller gik ind på sit eget kontor og fandt de vigtigste papirer på Madsen. Så tog han telefonen.
– Jørgensen.
– Det er Møller. Har du tid til at kigge lidt på Madsen?
– Ja. Jørgensen hostede. Det er dog fanden til varme.
Møller bøjede sig for det uundgåelige: – Okay, tag to med og
skriv mig for dem.
Lidt efter kom Jørgensen ind med to Tuborg i den ene hånd.
– Dav. Vestergård mente, du var ude at snakke med Fusser.

– Ja. Det har jeg også været. Fusser har hørt, at Madsen skulle være offer for et demo-mord.
– Et demo-mord. Et demo-mord, sagde Jørgensen. Ja, hvorfor ikke. Og hvor har han hørt om det demo-mord henne?
– Randerskroen. Vestergård foreslår, vi tager det alvorligt og kigger på ideen.
– Var der ikke andet, han kunne fortælle? Ham Fusser?
– Nej.
– Jamen, så lad os pusle med tanken, sagde Jørgensen. Vi har heller ikke ret mange andre tanker at pusle med.
Han lukkede de to Tuborg op med en aluminiumskam med en oplukker i den ene ende. Så nikkede han til Møller, og de tog en slurk.
– Ved du, hvad et demo-mord er? sagde Møller.
– Jeg tror, jeg kan gætte det, sagde Jørgensen. Men rids bare lige mulighederne op.
Møller forklarede.
– Ja, sagde Jørgensen. Vi kan se bort fra det med at skyde folk for at være bedre rustet i en jobsamtale. Så er der den anden mulighed. Madsen må så nødvendigvis have været medlem af en eller anden forening eller sammenslutning, et led i en kæde, en maske i et netværk, eller hvad ved jeg.
– Ja, sagde Møller, så skyder man Madsen og fortæller de andre medlemmer eller led eller masker, at nu skulle de tage og betale, for ellers…
– Et netværk, sagde Jørgensen. Et netværk. Det er noget med nogle mænd, der kommer sammen for at få defineret mandsrollen i halvfemserne og andre påtrængende problemer. Det er sgu svært at se Madsen – og vi har jo undersøgt alt det der grundigt. Han var ikke engang medlem af en akvarieklub. Han gik hen til legetøjsforretningen om morgenen og hjem igen om aftenen. Så så han sport og gik i seng.
– Led i en kæde, sagde Møller langsomt. Man kunne presse alle andre beboere i Viborggade. Man kunne presse alle, der hedder Madsen. Man kunne presse alle dem, der har samme fødselsdag som Madsen. Man kunne presse alle legetøjshandlere…
– Stop, sagde Jørgensen. Lad lige den stå et øjeblik.
Han mumlede: – Alle legetøjshandlere – alle legetøjshandlere. Ti lige stille et øjeblik. Der er noget, der ligger på tungen…
Møller så ud ad vinduet. Så så han på Jørgensen. Det arbejdede i hans ansigt, og han mumlede som i bøn. Der var nu ikke noget gejstligt over ham, da han triumferende så op: – Jeg har en idé.
– Hvad så? sagde Møller.
– Jo, sagde Jørgensen og tog en slurk af flasken. Madsen var ikke medlem af noget som helst, men han var én ud af de handlende i Nordre Frihavnsgade.
– En ud af de handlende i Nordre Frihavnsgade, sagde Møller. Ja, hvorfor ikke? Fusser plejer at levere godt stof. Hvis det demosjov skulle have noget på sig, så – beskyttelse af Nordre Frihavnsgade. Et månedligt beløb, hvis man ikke vil have butikken væltet eller følge i hælene på Madsen.
Han så på Jørgensen.
– Det er sgu næsten for meget. På den anden side: det er vel den eneste klart definerede sammenhæng, Madsen indgik i. Vi må prøve den.
– Der er bare en enkelt ting, sagde Jørgensen. Hvornår har du sidst været i Nordre Frihavnsgade?
– Det ved jeg ikke. Jeg var der i december sidste år, selvfølgelig.
– Men du stilede lige mod nummer 46, og så afhørte du eller en kollega naboerne for en sikkerheds skyld og så færdig.
– Hvor vil du hen med det? sagde Møller.
– Jo, det eneste, du husker med sikkerhed, det er, at der er en legetøjsforretning og så et HOKI-marked til den ene side og en grønthandler til den anden.
– Du mener, at hvis man tager en tur ned ad gaden, så finder man måske ud af, at hveranden butik er til salg, og der er brædder for vinduerne i de fleste af de andre.
– Noget i den retning. Helt så galt er det selvfølgelig ikke, men det er nok en ide, at vi starter med noget sightseeing derude.
– Ja, sagde Møller. Skal vi prøve at få ryddet det værste af skrivebordene og så kigge på vinduer på søndag?
– Lige præcis, sagde Jørgensen.

En god halv time senere sad Møller i Corollaen, og den fandt stort set af sig selv Albertikrydset. Møller drejede til venstre og passerede et lyskryds. Så fortsatte han, og lige før torvet drejede han igen til venstre. Et øjeblik efter holdt han i sin købmandsgård.
Ikke længe efter lå han på sin sofa og prøvede at tænke systematisk over fænomenet pengeafpresning. Men tankerne var for springende. Til sidst rejste han sig og gik ind i den lille stue mod gaden. Den var komplet med gadespejl. Måske var det dér, inspirationen skulle hentes.
Han kom til at tænke på, hvad vaterpasset havde sagt, første gang det havde set stuen. Købmandsgården var rejst i 1700-tallet og havde været igennem utallige ombygninger. Loftet i stuen sænkede sig slemt på et område på godt to kvadratmeter, og gulvet skrånede og faldt fem centimeter på den ene led og steg og faldt på den anden. Væggene var heller ikke i vater.
Desuden var så dørkarmen ind til stuen den originale og altså beregnet på 1700-tallets mennesker og deres højde, som den havde været i en mindre vitaminrig tid.
Møller havde eksperimenteret med at hænge et lille klokkespil ned fra overkanten, så havde han demonteret det igen, derefter havde han nogen tid slået sig noget så helvedes, hver gang han gik derind – og nu kunne han så endelig, selv i mørke, gå igennem med hovedet bøjet nøjagtig de nødvendige centimeter.
Vejen fra rå spånplader til udsavede hylder havde også været lang. Og vejen fra hylder til et reolsystem, der dækkede to af de små vægge, havde været omtrent uendelig. Han havde brugt store kiler ved gulvet, systemets forskellige sektioner var skruet fast til hinanden, og det hele var tøjret til væggen nitten forskellige steder med nitten jemvinkler i forskellig størrelse.

Så var reolsystemet i vater.
Møller havde stolt som en pave inviteret bagermesteren op på en bajer. De havde ført en god og venskabelig nabosamtale, men undervejs havde bagermesteren – de sad i den store stue – fortalt, at hans kone syntes, det var, som om loftet i den lille fjernsynsstue til gaden havde sænket sig lidt mere, end det plejede.
Men alt holdt. Indtil videre. Det var jo solidt kram, de gamle lavede. Også etageadskillelser. Det måtte man da håbe.

Men der var nu ingen inspiration at hente i gadespejlet. Radioprogrammerne forekom Møller rigeligt smalle, så han gik så vidt som til at undersøge, hvad tv kunne belære ham om inden for en overskuelig tidshorisont. Udvalget her kunne vel ikke beskyldes for at være for smalt, men det fristede alligevel ikke Møller. Møller, Kværulanten.
Hvis man kombinerede DR-tv og TV2 kunne man overvære Asta-Basta-Bum, Det er bare os høns, Kristeligt Folkepartis landsmøde, Kun for sjov, optakt til Melodi Grand Prix og et program med Søren Ryge Petersen. Tanken om det sidste sendte en ejendommelig kuldegysning gennem Møller.

Han åbnede og drak en dåse tysk øl. Derefter lavede han seks store Hasselbach-kartofler og et røget kalkunlår.
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