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Prolog


Mandag den tredje januar.

Ingelise havde ligget vågen det meste af natten og hele tiden været bange for elektrochokket.

Og nu var det altså nu igen. Det var jo ikke første gang. Når hun havde det allerbedst, vidste hun, hvor mange hun havde fået. Altså før denne indlæggelse. Niogfyrre i alt. Og hun havde været lige bange hver gang. Hun kunne selvfølgelig ikke huske, hvornår hun havde fået dem; hun havde været indlagt så mange gange.

Når hun kunne klare nætterne, så var det kun fordi hun vidste, at hun kunne stikke af, hvis hun ikke turde, overhovedet ikke turde, om morgenen. Og grunden til at hun havde klaret morgenerne indtil nu, det var træthed, træthed, lammende træthed. De var lange, de morgener. Man måtte ikke få morgenmad. Man skulle faste før ‘behandlingerne’, som de kaldte dem.

Og nu var klokken så ni, og hun gik fra afdelingen mellem Henny i hvid kittel og Inger, der var i sit eget tøj.

Hun var træt og bange, og hun havde ingen kræfter. Henny og Inger hjalp hende over til nce-afdelingen. Men hun følte lige så meget, at de skubbede og slæbte hende.

De passerede den lille mærkelige gård: Mure på to af siderne, og den tredje side under halvtaget med den grønne dør og skiltet med:

Afd. 18

Afd. 19.

Der stod tre skraldeposestativer i den lille gård. Ingelise vidste godt, at det var dumt at tænke sådan, men hun tænkte altid, at der sikkert var rotter i bunden af de poser, som sad og kradsede huller med de små kløer, så de kunne komme ud.

Så var de halvvejs.

Ingelise så ikke op mere, før de nåede nce-afdelingen.

I venteværelsets vinduer var der to spraglede klovne, som en eller anden havde klippet ud af kulørt pap og hængt op i tråde. Ingelise tænkte vagt, at de ikke havde været der i mandags. Så lukkede hun igen øjnene. Hun var så bange.

Men hun vidste, hun måtte igennem det, ind i det, ud på den anden side. Denne gang. Og næste gang. Og hver gang. Mange gange. De sagde, hun måtte igennem det for sin egen skyld. Nogle gange – nogle gange, når hun havde det allerbedst, håbede hun lidt på, at det kunne hjælpe så meget, at hun blev rask nok til, at Stina ville se hende igen. Hvis Klaus gav Stina lov. Nej, det var da noget sludder, Stina var jo voksen nu.

I begyndelsen var fru Mogensen kommet på besøg med Stina temmelig tit. Da havde hun vist været indlagt næsten to år. Så længe havde hun aldrig været indlagt siden. Men mange, mange gange.

Så var det blevet til mindre og mindre med besøgene. Stina brød sig vel heller ikke om at komme og se hende sådan. Til sidst var fru Mogensen og Stina holdt helt op med at komme. Eller rettere sagt, fru Mogensen var kommet nogle gange alene. Indtil hun også holdt op med at komme.

Var det tre år siden nu? Eller fire? Eller seks? Hun havde ingen klar fornemmelse af, hvor mange år det var. Eller hvornår hun og Klaus var blevet skilt. Det var selvfølgelig meget, meget længere siden. Et år eller to efter at hun var blevet syg? Var det tyve år siden nu? Fra den tid af var det kun ham, der bestemte over Stina.

På én måde var hun slet ikke mor mere. Jo, hun var da mor til Stina … Men når nu Stina aldrig mere kom … Var hun så egentlig mor?

De åbnede døren og gik ind.

Tre minutter senere lå hun på en briks. Henny i den hvide kittel og Inger, der havde sit eget tøj på, holdt hende fast. Så var der en sygeplejerske, hun ikke kendte, der holdt hende i hånden. Og en fremmed læge. Han så ung ud. Og kold. Og ond. Han lignede Klaus, dengang Klaus for mange år siden fortalte hende, at hun måske aldrig blev rask nok til at kunne få Stina at se andet end på korte besøg.

– Så, Ingelise. Så, så. Du skal ikke være bange. Du sover bare et kvarter. Så er det overstået. Det var sygeplejersken.



Åh, kære, kære Gud. Kære Gud, gør noget … Nu sætter han den fast oven på min hånd. Så kommer saltvandet igennem om lidt. Og så beder han mig tælle, så de ved, hvornår jeg er væk. Så kommer bedøvelsen. Jamen, det kan da ikke være den allerede nu? „Nu falder du i søvn!“ siger han. Han presser stemplet helt ind. Jamen, skal jeg da ikke have saltvand? Skal jeg ikke tælle? Det kryber koldt op ad armen. Kære, kære, kære Gud, hjælp mig, nu kommer bedøvelsen i halsen. Jeg kan smage løg og metal. Det kører og kører i store cirkler. Hurtigere, hurtigere. Nu tordner det. Cirklerne kører og kører og tordner og tordner. Nu skal de forsvinde. De skal. Nu plejer det – nu skal det hele blive til ingenting. Men jeg kan høre stemmer. Tordenstemmer. Hvorfor sætter de gummimasken for min mund nu? Kære, rare, gode Gud. Det suser og suser og suser, jeg kan ikke røre mig nu. Nej. Min hjerne. Den eksploderer. Hvorfor blir jeg ikke væk? Jamen, jeg vil slet ikke blive væk, for så er jeg jo død. Du må ikke – åh, Gud, Gud, du må ikke – du må ikke … nu, nu, nu, nu!



Så lå hun i et andet lille rum på en anden lille briks. Hun græd. Hun begyndte langsomt at kunne bevæge kroppen og prøvede at stå ned fra briksen.

Så gled hun om på gulvet og blev liggende og græd.

Hun kunne høre en mands stemme.

– Gu’ var hun da væk. Og I gider jo ikke engang selv præmedicinere dem. Jeg smutter. Jeg har andre steder, jeg skal nå. Der er ingen grund til at bruge tid på andet end selve sprøjten. Gu’ var hun væk.

– Der var et eller andet med hendes øjne.

– Jeg siger jo for fa’en, at hun var væk. Det er noget med én ud af hundredetusind, der ikke er det.

– Hvis hun ikke var det, så havde hun i hvert fald ikke mulighed for at sige det. Det var en skarp kvindestemme. Ikke en af de to fra hendes egen afdeling.

– Jeg er som sagt smuttet. Og hun var væk. Farvel.

Der var eftertryk på den sidste stavelse, og så smækkede en dør. Også med eftertryk.



En dag midt i januar havde Ingelise det bedre, end hun plejede. Og det havde hun haft i nogle dage. Hver gang der kom en måneds tid med den slags dage, blev hun altid sendt ned til en damefrisør for at hjælpe lidt til.

Hun var nemlig selv udlært damefrisør. Men det måtte være mange år siden. Over tyve. Hun var fyrre nu.

Første gang hun skulle derned, blev hun så bange allerede i bussen, at hun brækkede sig. Så smed chaufføren hende ud, og hun besvimede på fortovet. Hun kunne ikke huske det, men Inger havde fortalt hende, at politiet kørte hende tilbage på hospitalet.

Anden gang blev hun fulgt til bussen, og det var næsten, som om de to sygehjælpere skubbede hende ind.

Men det gik ligesom første gang.

Nu blev hun så kørt, men Inger skældte hende ud.

Hvis hun selv havde kunnet vælge, havde hun taget en anden kontaktsygeplejerske, lige meget hvem. Men det kunne man ikke. Hun var bange for Inger. Inger var flot. Hun havde en flot skikkelse med store bryster. Hun havde en god teint og et ansigt med fine og regelmæssige træk. Så havde hun langt lyst hår. Det var skrabet glat tilbage, og så var der et smykke i nakken, der holdt det sammen, og så faldt det ned ligesom i en hestehale med lidt krøl i.

Men hendes øjne var så kolde. En af de andre patienter var engang kommet med en video, der hed sådan noget som ‘Hunulven fra Auschwitz’. Ingelise syntes, at Inger lignede den hunulv lidt, selv om hun selvfølgelig ikke gjorde nogen noget.

Om aftenen ved spisebordet fortalte en af ‘sømændene’ en vittighed:

– Nu skal I høre. Det er en stodder, der lige er blevet far. Kender I den?

Der var ingen, der svarede.

– Nå, men han kommer altså ind på hospitalet for at se til konen og ungen. Kender I den så?

Intet svar.

– Så kommer han ind på konens stue. Og ved I hvad så? Så står lægen sgu og holder ungen i foden og svinger med den. Og hver gang han svinger med den, hamrer den hovedet ind i væggen. Så råber faderen selvfølgelig op, ikke? Ved I, hvad lægen så siger? „Hvad fa’en, kan De ikke engang tage en spøg? Ungen var dødfødt!“

Ingelise stirrede. Så rejste hun sig og løb ind på sin stue. Der lagde hun sig på sin seng – den midterste – og græd og græd. Måske en time.

Hun havde hørt den historie før. For sømanden fortalte den, hver gang han var indlagt.

Men hun ringede ikke på nogen.

Det havde hun gjort de to første gange, og så kom Else selv den ene gang og Inger den anden; de fortalte hende, at det var en dum historie, men at det var, hvad der kunne ske.

De havde ikke tid. Ingelise havde trængt sådan til at holde dem i hånden, selv Inger, og så bare græde og fortælle.

Hun var jo kommet til at tænke på Stina. På en måde var Stina jo også dødfødt. For hun havde ikke fået lov at beholde hende. Først de korte besøg i mange år. Og så var de holdt op. Fru Mogensen havde været så rar. Hun havde altid en forklaring på, at Stina ikke var med. Meget at lave i gymnasiet og sådan noget. Men Ingelise vidste det godt: Stina kunne ikke holde hende ud, og hun ville heller ikke være hende bekendt.





Den verden, Ingelise var kommet ind i nu, var på en eller anden måde ikke rigtig.

Der var ikke kommet en nogenlunde god måned, sådan at hun kunne hjælpe til hos damefrisøren. Så havde hun fået besked på at prøve enten keramik eller syning bare en time hver eftermiddag i terapien.

Det var vådt og mørkt. Det var vistnok snart februar. Hun skyndte sig forbi „Betoncaféen“ og ind i bygningen og forbi kiosken og ned ad den lange gang, og så gemte hun sig inde på dametoilettet.

Det var en af de dage, hvor alting var forkert. En del af væggen omkring håndvaskene var smurt ind i afføring. Hun stirrede på det med sine stive øjne.



Det er en af de kroniske, der har gjort det. Det gør de tit. Men jeg er ligeglad. Nej, jeg er ikke ligeglad. Hvorfor skal jeg være så syg og på hospitalet, når jeg så alligevel skal passe på mig selv hele tiden? Hvis sømændene møder mig og er fulde, så stikker de hænderne ned i mine trusser. Og Thorvald fra mit eget bord er jeg bange for. Johnny har sagt, at han har en behandlingsdom for noget med en lille pige – og efterhånden er han blevet forfremmet, som han siger, fra lukket og til kronisk og til åben. Men jeg er bange for ham. Og nu skal jeg sidde på et af toiletterne og ryge i en time i den lugt.



Og det gjorde Ingelise så. Hun vidste, at det eneste, der betød noget, var, at hun ikke kom tilbage til afdelingen, før der var gået en time. De ringede aldrig til terapien og kontrollerede. Det var også noget, Jan havde forklaret hende. Han havde været på afdelingen to måneder, og hun håbede, at han blev der længe. Nej, det måtte man selvfølgelig ikke håbe, men …

Han virkede så rolig. Hun var nu ikke forelsket i ham. Det regnede hun da ikke med.



Ingelise lå på den midterste seng og græd. Men hjemme på sekssengsstuen. Hun var tilbage igen på Ingers og Elses afdeling.

Hun græd, fordi hun havde snakket med Klaus. For første gang i flere år. Hun havde med stort besvær fundet hans nummer på kontoret og var kommet igennem. Først havde hun fået vekslet til en masse enkroner.

Han havde lydt så … så glat i stemmen. Han havde sagt noget om, hvor længe siden det var, og at det „sgu var helt hyggeligt“, at hun „slog på tråden“.

– Hør nu her, Ingelise, sagde han så. Jeg har et møde om lidt. Men jeg prøver alligevel at forklare dig det én gang til, okay? Stina er en voksen kvinde nu. Hun har simpelthen ikke brug for os mere på den måde, vel? Hun har ikke brug for mig. Hun har ikke brug for dig. Hun er ved at skulle skabe et image, okay? Og helt ærligt, så ser det jo ikke for smart ud, at en ung dame på vej op hænger i røret og beder farmand om råd, vel? Eller reklamerer med, at mor er indlagt med dårlige nerver, vel?

– Jamen, hun behøver jo ikke at sige …

– Det er også et tidsspørgsmål, sagde Klaus. Med tryk på ‘tids’. Det er en hård verden, vi lever i, du. Tid er penge. Vil du ikke gerne se Stina komme frem? Og op?

– Jo, men …

– Nå, jeg bliver nødt til at smutte, du. Det møde, ikke?

Ingelise lagde langsomt røret på.

Nu gik døren til stuen op. Det var Inger. Hun bankede ikke på sådan som mange af de andre. Hun satte sig på sengen ved siden af Ingelise.

Men Ingelise blev liggende på maven, så Inger ikke skulle se, at hun lige havde grædt.

– Nu skal du høre, Ingelise. Vi har jo lagt en handlingsplan. Du ved, at du skulle udskrives, når vi fandt en lejlighed til dig. Nu er der en lækker lille rækkehuslejlighed i Kagsmoseparken. Du kan få den allerede fra den første marts. Vi kunne køre ud og se på den med det samme. Det lød som et spørgsmål. Det var det bare ikke.

Ingelise stivnede. Væk herfra? Det turde hun næsten ikke. Men hun havde jo godt vidst, det ville komme. Hun satte sig langsomt op. Hun begyndte at ryste.



Hun kom egentlig først helt til sig selv, da Inger standsede sin Astra på en lille parkeringsplads og trak håndbremsen.

– Så er vi der, sagde hun.

Lidt efter stod de foran en rigtig pæn hoveddør. Nederst en grå asbestplade, øverst tykt råglas, trærammen sirligt malet i rødbrunt. Faktisk var der ikke mindre end to hoveddøre; Inger forklarede, at den til højre var ind til et lille bryggers. Og til højre for bryggersdøren igen var der en lille fin plasticlåge, som Inger lukkede op. Der sad elmåleren, så den kunne aflæses udefra. Men sikringsæsken sad inde i bryggerset, forklarede Inger. Så var der ingen, der kunne komme og drille ved at skrue en sikring ud.

Inger låste hoveddøren op.

– Her er ikke gjort helt i stand endnu, sagde hun. Men det er der snart, og den første kører vi herud igen. Så får du selv nøglerne, og jeg hjælper dig med gardinstænger og sådan noget.

– Tak, sagde Ingelise.

Der var allerførst en lillebitte entre med kosteskab og overtøjsskab. Så en lidt større. Der lå et gråt nålefilttæppe på fra den forrige lejer. Til venstre var der en dør ind til et pænt soveværelse med tre hvide skabe fra gulv til loft og en lille fast bordplade. Til højre var der en dør ind til toilettet, hvor der var brusebad.

Ingelise så ned i toiletkummen. Hun havde altid lagt meget vægt på det huslige, dengang hun var helt ung og rask. Den var pæn ren. Døren ligeud var ind til dagligstuen. Den var nok på en tyve kvadratmeter, men sådan noget havde Ingelise nu svært ved at bedømme. Så var der en dør ud til køkkenet.

Inger viste frem: Pænt komfur. Køleskab med frys. Og udgang til en lillebitte terrasse. Inger åbnede den. Halvhøjt bræddehegn omkring, og træværket var pænt holdt ved lige, så vidt Ingelise kunne se. Og så var der for resten en lillebitte have. Bredden var lidt større end bagsiden af det lille rækkehus, hun skulle bo i – for det var et enderækkehus. Længden var måske en otte-ti meter. Haven var tilgroet, og der var en god, tæt hæk rundt om det hele.

De gik ind i stuen igen. Der var lavt til loftet, tænkte Ingelise. Det var nok, fordi der var elradiatorer, at der skulle være mindst mulig højde, tænkte hun videre.

Hun følte sig ikke stolt over, at hun kunne tænke så klart, for hun følte sig aldrig stolt, men hun undrede sig lidt over det.

Ingelise syntes egentlig, at det lille toværelses rækkehus var hyggeligt. Hyggeligere end nogen af klubværelserne i den lange, lange række. Hun glædede sig ikke til at bo der, for hun glædede sig aldrig. Men måske kunne hun klare sig længere dér end i nogen af klubværelserne. Et øjeblik tænkte hun, at hun måske kunne klare sig der resten af sit liv, men … nej … det var for, for … hun kunne ikke huske ordet … at tænke sådan.



Nu boede Ingelise så i Kagsmoseparken – Kagsmosevej 85. Det havde hun jo gjort fra den første, og hun havde haft det halvdårligt fra starten. Hun syntes godt, hun kunne tænke, men hun var så tit angst, og hun var næsten hele tiden deprimeret, sådan at alt var helt uoverkommeligt at gøre. Ja, det gjorde så ondt bare at tænke på, at det eller det skulle man gøre.

Inger hjalp hende ganske rigtigt med at sætte gardinstænger op, men det var, som om de stænger var det, det hele drejdede sig om – den sidste var dårlig nok kommet på plads, før Inger sagde farvel og kørte. Hun havde ikke været der siden, men det havde hun vel heller ikke – sådan pligt til.

Ingelise havde ikke fået gardiner op. Hun havde en sofa og en telefon og et fjernsyn og en madras på gulvet, og så var der en nabo, der havde sat to lamper op for hende. Så havde hun en hel masse papkasser, der havde været opmagasineret. Måske ti store flyttekasser. Det var sådan blevet til mere og mere efterhånden. Hun vidste ikke rigtig, hvad der var i dem.

Hun havde også en maskine til at rulle cigaretter med. Det var det billigste. Hun brugte Escort Light. Der var mange, der mislykkedes.

Hun kom på hospitalet en gang om ugen og snakkede lidt med overlægen, der også hed Ingelise, og så fik hun en blå ugeæske med medicin. Et plastichylster med syv små æsker, der var mærket med ugedage og så rum med morgen, middag, aften, nat.

I begyndelsen var det hele som ovre på hospitalet, bortset fra at hun nu kunne flytte sin madras hen til vinduet! Og der var ingenting, hun skulle.

Hun gjorde heller ikke noget.

Men i begyndelsen af april lærte hun Elsebeth at kende. Ovre i nummer 75. En stor, tyk pige, der altid gik i joggingtøj. Elsebeth havde også været patient på hospitalet, men hun klarede sig utrolig fint, syntes Ingelise. Hun havde selv fundet på at lade være med at tage sin medicin: Noget, der hed noget med cis, hun havde set æsken, men sådan noget havde hun svært ved at huske. Var det Cis … Cisordinol? Elsebeth drak en masse øl, men hun kunne næsten altid tåle det. Ingelise sad tit derovre og snakkede med hende. Så drak hun også selv, men ikke så meget, og næsten altid Marcanta. Det var ligesom nummer 75 blev en slags helle. Der var altid mange mennesker, og Jan ovre fra hospitalet boede også herude, og han kom meget tit.

Så Ingelise fik ligesom en slags mening med det hele: Hun hjalp Elsebeth med mange ting.

På et tidspunkt skulle Elsebeth for eksempel holde to fester: Hendes søn havde fødselsdag, og så var der Elsebeths egen fødselsdag. Hun blev 45.

Og Ingelise hjalp med at købe ind og dække bord, og da Elsebeth blev fuld, mens de spiste, fik hun sat næste ret frem og taget det meste af opvasken.

Senere blev Elsebeth noget aggressiv og spillede det her Kim Larsen-nummer med ‘Fik du hørt din melodi?’ meget højt og dansede med sig selv. Ingelise gik hjem.

Hun var noget forskrækket, men også lidt tilfreds med den nytte, hun havde gjort.

Sådan gik sønnens fødselsdag.

Da Elsebeth blev 45, var hun halvfuld, allerede da Ingelise kom. Hun satte det samme Kim Larsen-nummer på og skruede helt op for styrken.

– Du er sgu altid så kedelig, sagde hun til Ingelise. Nu danser vi to denne her. Nu skal vi have det sjovt.

Ingelise ville ikke. Hun forstod godt, at der ikke var så meget sjov ved det lige nu.

Så gik Elsebeth amok.

– Din forpulede møgso, skreg hun mange gange. Der er ingen, der gider besøge dig. Din datter gider fa’me ikke engang komme. Du er ikke til en skid. Du kunne lige så godt være død. Skrid ad helvede til.

Ingelise løb forskrækket hjem. Lidt senere hamrede det på hendes vindue. Hun havde låst døren.

– Luk op, din lede so, råbte Elsebeth. Jeg bliver ved, til du åbner. Hun hamrede og hamrede på ruden. Men så forsvandt hun. Lidt efter blev hendes radio ovre i 75 skruet op, så det måtte kunne høres over det meste af Kagsmoseparken. Hun bandede og skreg. Så blev der smadret et vindue.

– Nu skal du fa’me komme ud, lød det.

– Og dig.

Ingelise kunne høre glas, der smadrede mod Elsebeths terrasse. Det måtte være spejle eller billeder. Og radioen hamrede løs.

– Og dig.

– Og dig.



Men hun fandt ikke på mere. Ikke over for Ingelise. Mange dage kunne man høre, at der blev drukket og drukket og drukket ovre i hendes lejlighed. En gang imellem var radioen nemlig skruet helt op, og en gang imellem blev hendes ting smidt gennem vinduet ud på terrassen og i haven. Hun ville ikke have mere at gøre med Ingelise.



Hun havde ringet dagen efter sin fødselsdag.

– Det var lige ved at lykkes, hvad? Du vil så gerne gøre mig syg, ikke? Og have mig på hospitalet, ikke? Rend mig i røven. Du kommer ikke ind hos mig mere.





Og sådan blev det. Men nu havde Ingelise så ikke sit lille, kortvarige „helle“ mere. Eller nogen, hun kunne gå og hjælpe lidt.

Hun blev mindre og mindre bange for, hvad Elsebeth kunne finde på. Til sidst glemte hun hende næsten.

Men hun blev mere og mere angst. En dag vidste hun, at hun enten havde været psykotisk i lang tid eller var ved at blive det.

Hun måtte tage en taxa til hospitalet den anden mandag i maj, da hun skulle over på ahh og tale med læge-Ingelise. Det skulle hun den anden mandag i hver måned. Hun havde skrevet nogle store skilte med dagene for at huske dem.

Da hun var kommet derover, kunne hun næsten ikke holde sig i ro i venteværelset. Hun vidste, at Inger talte med læge-Ingelise om hende. Til sidst listede hun hen og lagde øret til døren til lægeværelset. Hun hørte Inger: – … vil ikke have hende ind. Hun kan få noget Serenase af hjemmesygeplejersken. Skal hun ind, så bliver det i hvert fald som rotationspatient.

Ingelise vidste godt, hun ikke måtte stå og lytte. Hun listede hen til venteværelset igen, og så fik hun fik besked af læge-Ingelise om Serenase og hjemmesygeplejerske og tog en taxa hjem. Hun kunne næsten ikke finde ud af det.

Så kom der mange uklare dage. Hun syntes, at det kun var træerne udenfor, der så venlige ud. Menneskene i fjernsynet så onde ud, som onde dyr. Derfor talte hun lidt en gang imellem med træerne. Især med et, der stod ovre bag resterne af et gammelt stuehus fra den bondegård, der havde ligget her, før rækkehusene blev bygget.

Hun kunne også gribe sig selv i at stå helt stille. Det var lidt, fordi hun gerne ville have, at nogen skulle lægge mærke til hende – bare se på hende eller sige lidt til hende, men hun var ikke klar i hovedet. Hun vidste på en måde godt, at hun ikke rigtig kunne bedømme tiden. Hun stod vist nogle gange stille i flere timer. Så blev hun træt og gik ind og hentede sin madras og tog den ud, så hun kunne hvile sig på den.

Det var tit, hun hentede Marcanta hos købmanden. Nogle gange, når hun var inde i sin lejlighed, prøvede hun, om hun kunnne tælle alle de tomme flasker på gulvet.

Om aftenen var det lyst. Hun sov mange gange ude på sin madras, hvis hun syntes, hun var for træt til at slæbe den ind i stuen. Det var som regel ovre under det rare træ, hun sov. Der kom tit mænd forbi, en, to eller flere. Der var mange af dem, der prøvede at snakke med hende. Så snakkede de også nogle gange med sig selv eller lagde sig ved siden af hende eller oven på hende og tog hendes bukser af. Men de gjorde hende jo ikke noget, der var væmmeligt. De sagde jo ikke noget. De skældte hende ikke ud. De var ikke så rare som træerne, men måske næsten. Slet ikke som de sømænd ovre på Amtshospitalet.



Nu er der sådan en mand, der har taget hendes bukser af og lagt sig oven på hende. I dag synes hun, det er helt rart sådan at være to. Han er vist næsten lige så rar som det rareste af træerne – og det er jo det, der står lige ved siden af! Så er de tre på en måde.

Nu kravler han vist ned af hende. Hun har drukket meget Marcanta. Hun føler sig slet ikke angst lige nu. Hun sover næsten, sover, sover, sover, sover, hun synes, der er gået lang tid, sover, sover. Men så er det, som om hun har hovedet inde i en slags pose. Hun prøver at sætte sig op, men hun kan mærke, at hun bliver presset tilbage.

Ja, det er som en pose. Og det er, som om der er en stemme, der bliver højere og højere. Hun prøver at få posen af, men nu er det, som om der er nogle stærke hænder, der holder fastere og fastere om hendes hals og samtidig holder posen. Hun ånder dybere og dybere – og så hurtigere og hurtigere: … kære, rare, gode Gud. Det suser og suser og suser, jeg kan ikke røre mig nu. Nej. Min hjerne. Den eksploderer. Hvorfor blir jeg ikke væk. Jamen, jeg vil slet ikke blive væk, for så er jeg jo død. Du må ikke – åh, Gud, Gud, du må ikke … nu, nu, nu, nu!
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Søndag den fireogtyvende juli.

Møller mavede sig frem gennem terrænet. Det fjendtlige skyts hamrede over hovedet på ham. Hørte han ganske svagt en fjern lyd af en kamphelikopter, der kunne være lige over ham inden længe?

Han afgjorde med sig selv, at det gjorde han ikke.

Okay, så vidt så godt.

Han bevægede sig ganske langsomt fremad og spredte græsset foran sig meget forsigtigt. Men det var ikke meget synsfelt, han fik, for han var nødt til samtidig at klemme sig mod jorden.

Møller. John Møller. Omtrent syvogfyrre og i god form. Men måske alligevel for gammel til at være kampsoldat. Ja, det var han.

Så John Møller brød alle elementære sikkerhedsregler og rejste sig. Han rejste sig bare.

Og resultatet udeblev ikke. To kontinuerlige striber projektiler, der hidtil havde passeret ham i godt en meters afstand, blev rettet direkte mod ham. Hvis de enkelte projektiler ikke havde været vanddråber, havde han været død.

Men det var de heldigvis. Møller blev altså stående – og han blev våd. Han løftede hænderne over hovedet som tegn på overgivelse – et tegn, der forstås internationalt – også af irregulære tropper.

Og det var nøjagtig, hvad de fjendtlige styrker var – to mand i aparte uniformer: Den ene var iført kondisko, korte bukser, revolverbælte over højre hofte og ned over venstre lår, spraglet nylonvindjakke med sherifstjerne og desuden vikingehjelm. Den anden var i cowboystøvler og ligeledes i korte bukser. Over den ene støvle kunne man se det øverste af en Mickey Mouse-sok. Han havde bar overkrop og et gigantisk sort overskæg – en lidt overraskende prydelse i betragtning af, at han ligesom sin kollega var en fem-seks år gammel.

Begge krigere var bevæbnet med et våben, der lignede en blanding af et maskingevær og et avanceret rumvåben. Materialet kunne godt være kraftig plastic, og de to håndvåben var formodentlig udgået fra Bilkas våbenfabrikker.

Før fjendtlighederne for ti minutter siden havde taget deres begyndelse, havde krigerne truende fortalt Møller, at den effektive rækkevidde var op mod femten meter.

Og det havde vist sig at holde stik.

Den ene kriger var Johan, en sortkrøllet slyngel på seks år og dattersøn af Møllers underbo, bagermesteren. Den anden var hans kammerat, Troels, en lille, lyskrøllet fyr af omtrent samme robuste årgang.

Møller skelede til de to vandgeværer. Han kunne ikke undertrykke en svag, men tydelig misundelse. 15 meter! Hvad havde man selv haft i den alder? En elendig lille kopi af den ppk 7.65, som var hans og kollegernes ‘kanoniserede’ tjenestevåben – og med højst ti centiliter i magasinet.

Så foldede han hænderne bag ryggen og løftede armene så højt op som muligt. En god og nyttig øvelse.

Han rettede sig op i sin fulde højde og så stift på Troels og Johan: – Så er der fred, sagde han. Og jeg sagde fred, ikke bare våbenhvile.

– Øv, sagde Johan.

Møller så gennemborende på ham.

– Hvad var det, du sagde? sagde han.

– Aye, aye, sir, skyndte Johan sig at sige. Møller smilede indvendigt. Han havde personligt fortalt Johan episoder fra søkrigshistorien, valgt med omhu, og lært ham den gamle marineformel. Magtforholdene var på plads igen. Håbede han da!

– Må vi se din Algamo? Det var Troels. Han snublede lidt over Alga-mo’en.

– Nul. Jeg har ikke tid. Desværre. En anden gang. Tak for kampen. Træd af.

– Aye, aye, sir, sagde Johan. Han skubbede til Troels, og de forsvandt i løb. Møller så efter dem. De ville utvivlsomt kaste sig hovedkulds ud i nye kamphandlinger.

Han gik gennem cykelrummet og over gården. Så passerede han bagermesterens køkkenvindue, låste sig ind og gik op til sin førstesal, hvor han igen låste sig ind.

Han boede i en gammel, rødkalket købmandsgård, renoveret i flere etaper og med en 10-12 lejemål. Den havde oprindelig været firlænget. Men for et hundrede år siden var der ført en gade fra Storgade ned til søen – gennem købmandsgården. Midt igennem. Nu var der så på begge sider bygninger, der lignede to trelængede gårde – begge bestående af én lang længe forsynet med en længestump i hver ende. Den gamle hovedbygning var i to etager, og det var den ene af de to længer, som vejen havde skåret over.

Noget kompliceret at forklare, tænkte Møller. Hvem skulle man for resten også forklare det til? Det var dyrt og dejligt og vindt og skævt. Men der var eget gadespejl med udsigt til søen til den ene side og Storgade til den anden.

Desuden havde bagermesteren storsindet givet ham fuld brugsret over sin have. Der hørte haver til alle stuelejlighederne. Nå ja, brugsret og brugsret. Han måtte formentlig ikke fælde bagermesterens flotte grantræ eller lave sit eget urtebed. Men så være-ret, i hvert fald.

Her havde Møller boet i omkring to år. Før den tid havde han anset det for umuligt at leve uden for København. Nu anså han det for umuligt at bo i København. Han var pendler. Toyotaen bragte ham til arbejdspladsen i København. Afdeling A. A for alvor. Drab, vold, røverier, sædelighedsforbrydelser.

På den arbejdsplads spillede skydevåben en rolle. Måske mindre end mange troede, for resten. Men Møller havde en mening om skydevåben. Han flottede sig endda med flere.

I halvfjerdserne havde han sikkert ikke turdet lege krig på den måde. Knægtene ville have heddet Mads og Jacob, og deres mødre, Bodil og Tine, ville have kastreret ham, hvis han havde gjort det. Nej, det havde han bestemt ikke turdet.

Nu var han blevet tyve år mere afslappet.

Johan og Troels fik også en gang imellem lov til at spænde og affyre Algamo’en, en stor, tung, spansk luftpistol. Uden hagl. Uden at sigte. Kun én gang hver.

Men de fik ikke lov at røre hans personlige pistol med så meget som spidsen af en af de små fingre. Han havde – på dispensation – en Delta Elite 10 mm. De fik ikke engang lov at se den.

For Møller var der et – måske ikke alt for klart – skel mellem leg og virkelighed.

Og så var der et meget skarpt skel mellem legetøj og virkelighedens tilsvarende genstande.
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Møller gik op og vaskede sig og fik tørt tøj på. Så satte han sig i sin gyngestol med en tysk dåseøl.

Han havde begge ben anbragt på sofabordet og betragtede spekulativt sin kunst. En lille abstrakt sag i stærke farver og et noget større maleri i blå nuancer – knap så abstrakt, noget med mennesker og maskiner. Han havde købt billederne af en drabsmand, han havde knaldet for nogle år siden. Han havde været glad for dem i flere år, men spørgsmålet var, om ikke det var lige før, de havde gået deres femten runder nu. Han fik det ikke afklaret, for telefonen ringede. Han tog den.

– Møller.

– Det er mig. Vestergård. Du sidder vel og grovhygger dig?

Møller smilede. Vestergårds mere rutineprægede slang havde rødder i fyrrerne og halvtredserne.

– Det kan du godt kalde det.

– Hm. Nå, men imens knokler gamle Vestergård.

– Sker der noget særligt?

– Mjah. Jeg blev kaldt ud til et drab i morges. Tidligt i morges, kan man roligt sige. En sindsforvirret kvinde ude i Kagsmoseparken. Goldschmidt og jeg tog med til Retsmedicinsk, da teknikerne var færdige med hende.

Goldschmidt var embedslægen. Et elskeligt menneske – tilsyneladende kun med én last: Han var inkarneret piberyger. Vel dårligt nok en last – hvis det ikke lige havde været for det faktum, at bogstavelig talt ingen eller intet kunne få ham til at tage piben fra munden.

Heller ikke en episode, hvor vicestatsobducenten engang i halvfjerdserne til almindelig forbløffelse havde fundet askerester i en afdød. Men, men. Halvfemserne var ikke til utilstedelig rygning eller elskværdige originaler.

Nu om stunder måtte Goldschmidt nødtvungent demontere sin snadde, når han udøvede sin profession.

– Det er lige efter bogen, sagde Vestergård. Hun lå åbenbart tit og sov udendørs. Der var en pæn promille i hende. Sæd i skeden. En plasticpose over hovedet. En af de lokale bumser har sikkert været der, og så er han blevet forskrækket.

– Er du ikke lige hurtig nok? sagde Møller.

– Jo. Men erfaringen viser, at jeg kan være mindst halvfems procent sikker.

Det måtte Møller stiltiende give Vestergård ret i.

– Vi har et lille problem. Eller rettere sagt, du har et problem, som Ungdommelige Hermansen ville have sagt.

– Ja. At finde bumsen.

– Nemlig. Men det er ikke det første problem. Det første problem er at underrette de pårørende. Den pårørende.

Møller gloede på telefonen. Det lå normalt fjernt fra Vestergård at tørre den slags af på andre.

– Jeg læser dine tanker, sagde Vestergård. Men vi har kontaktet ahh, hvor hun kom og gik. Hun har ingen andre pårørende end en tidligere mand og deres datter. Hun har ikke set datteren de sidste seks år. Manden har hun, så vidt vi kan få oplyst, ikke set i atten. Så du kommer ikke ud for de store følelsesudbrud, vil jeg tro. Faktisk ville jeg selv have opsøgt ham, men der er telefonsvarer på. Han er i London og træffes bedst hjemme i morgen, den femogtyvende mellem otte og ni. Vi snakker om en – det hedder vist finansmand – der hedder Klaus Andersen.

– Jeg kender ham ikke, sagde Møller.

– Det gør jeg gud ske lov heller ikke, sagde Vestergård. Men jeg har lavet lidt … skal vi sige arkivarbejde. Han er med mange steder, men han er mediesky.

– Okay, sagde Møller. Jeg tager ud og snakker med ham.

– Du kunne jo tage Schmidt med som bagstopper. De bedre kredse og så videre. Er der ikke noget med, at Schmidt er fra et hjem med klaver? Vestergård smålo.

– Flygel, sagde Møller.

– Er der nogen forskel? sagde Vestergård. Okay, lad os ikke spilde vores tid med uvæsentlige detaljer. Vi ses på mit kontor i morgen klokken ti. Det må I kunne nå, ikke?

– Yes, sir! sagde Møller. Han gik ud fra, at Vestergård kendte denne lille tryknuance i den militære amerikanske omgangsform.
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Klaver eller flygel. Strandvejen 818, 2930 Klampenborg. Der var en hvid mur, og en smal port med telefon til villaen. Der var et portsystem, som var godt og vel to biler bredt, og som så meget lukket ud. Det kunne formentlig fjernbetjenes. Der var det hele. Møller følte sig så småt som Philip Marlowe foran et Los Angeles-slot. Beboet af resterne af en trestjernet general med to umulige døtre. Han skelede til Schmidt, men Schmidt så ud, som Schmidt nu engang gjorde. Det måtte være flygelet.

– Ja, hvem er det? sagde en ældre kvindestemme i den lille højttaler. Kvindestemmen var ren Vangede; Møller følte sig igen som Møller.

– Politiet, sagde han. Jeg hedder Møller, og min kollega hedder Schmidt. Vi kommer fra afdeling A i København. Træffer vi Klaus Andersen?

– Jamen, det, jamen, jo, det gør De da, lød stemmen. Nu skal jeg – jeg bliver helt forvirret. De kan åbne, når det summer.

Det summede.

Møller åbnede, og de gik ind.

En dobbelt flisegang. En eventyrlig flot anlagt forhave. Stor hvid villa med høj kælder og i to etager. Sorte, blanke tagsten. Et enkelt sekund spekulerede Møller på, om de kunne tænkes at være håndlakerede. Med fed lak.

De nåede op til hoveddøren, samtidig med at den blev åbnet af en kvinde på omkring de halvfjerds. Hun så venlig og lidt forvirret ud. Buttet. Gråhåret. I en lyseblå kittel.

– Nu skal jeg vise Dem ind til hr. Andersen, sagde hun.

– Tak.



De stod i en slags hall. Der var et par lukkede, anonyme døre, og hun bankede på en af dem og åbnede den.

– Det er så de herrer fra politiet, sagde hun.

En mand i begyndelsen af fyrrerne rejste sig fra et skrivebord.

– Tak skal De have, fru Mogensen, sagde han.

Hun smilede svagt og gik ud igen og lukkede døren efter sig.

Møller og Schmidt vekslede håndtryk med Klaus Andersen.

– Sid ned, sagde han og pegede på en lille sofagruppe.

Han ventede, til de havde sat sig, før han selv satte sig. Han havde et nydeligt slips, et velsiddende, upersonligt jakkesæt på og et velsiddende, upersonligt ansigt.

– Hvad kan jeg gøre for Dem? sagde han.

Møller overvejede om „Hr. Andersen, vi må desværre …“ var sagen her. Det var det sikkert ikke. Var det atten år, Vestergård havde sagt? Klaus Andersen havde ikke rendt ahh på dørene.

– Ikke noget, sagde Schmidt direkte. Møller mærkede helt klart, at Schmidt – helt uprofessionelt – afskyede manden og det, han stod for.

– Deres tidligere kone er blevet dræbt. Med ret stor sikkerhed kvælning i forbindelse med samleje. Hun havde tilsyneladende lagt sig for at sove udendørs, formentlig beruset. Vi kan ikke sige, om samlejet var imod hendes vilje. Men hun har næppe ønsket at blive kvalt.

Klaus Andersen betragtede Schmidt med sammenknebne øjne.

– De er – meget direkte?

– Ja, sagde Schmidt.

Klaus Andersen slog ud med hænderne.

– Jeg ved ikke, hvad man – om jeg …

Telefonen ringede.

– Klaus Andersen.

– Ja.

– Jo.

– Med hvem?

– Nej, det skal du ikke. Vent til jeg kommer.

– Hvad?



Klaus Andersen så på sit ur.

– Tja, jeg kan vel være inde om tyve-femogtyve minutter.

– Ja.

Han lagde telefonen på.

– Ved De hvad, jeg ved, det kan virke lidt kynisk, men …

Møller hjalp ham: – Der er ingen, der kan forvente, at De efter så lang tid skal … øh …

– Ved De hvad, så vil jeg løbe. To tyske kunder – De kender det …

– Det er, som det skal være, sagde Schmidt og rejste sig.

– De har måske lyst til en kop kaffe. Så vil fru Mogensen … Han lod sætningen svæve.

– Det vil være udmærket, sagde Møller. Hvis fru Mogensen havde eksisteret lige fra ægteskabets tid, ville hun givetvis tage det tungere. Han gloede Schmidt ind i øjnene. De kendte ikke hinanden så godt som han og Jørgensen – men godt nok til, at de begge vidste, at lige nu overlod Klaus Andersen problemet fru Mogensen til dem. Men også at fru Mogensens indtryk af Ingelise Andersen måske kunne bruges til et eller andet.

Der var stort set ingen grænser for, hvad Vestergårds tropper gjorde, fordi det måske kunne bruges til et eller andet.
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De sad omkring et lille spisebord i køkkenet. Det lå i kælderetagen. Fliser overalt. Alle hjælpemidler. Glimrende arbejdsplads, hvis køkkenet var ens kald.
De sad med hver sin kop kaffe. Fru Mogensen havde grædt lidt, da de fortalte om drabet. Hun havde faktisk været med fra dengang, Ingelise og Klaus som nygifte flyttede ind i „begynderrækkehuset“. Dengang var hun halvtreds – „manden var død et halvt år tidligere af en blodprop“ – og Klaus’ far og mor – især mor – mente, at hun Var ideel til at få tingene til at glide, mens Ingelise var gravid (og gik på sprogskole) – og Klaus læste økonomi.
– De skulle have set dem, sagde fru Mogensen. Sådan et flot par. Ingelise var så køn, så køn. Men hun havde vist haft en svær barndom. Hun snakkede aldrig om den. Og så var hun så sød. Venlig. Også selv om hun sådan var – hvad siger man – af pæn familie. Moderen var vist endda læge. Og så skulle hun ende sådan.
Møller sendte Vorherre en venlig tanke, fordi fru Mogensen aldrig ville få at se præcis hvordan Ingelise endte. Han havde været på Retsmedicinsk klokken halv syv. Det havde kostet mange overtalelser. Men han kendte en af sekretærerne, Anne-Mette Jonsson, ret godt. Hun havde på en eller anden måde fået en morgengnaven betjent til at komme og lukke ham ind.
Fyrre rodede kilo knogler, hud og rødt kød. Kosmetologerne havde ikke været der endnu.
Møller ville have tingene på plads i hovedet før mødet med Vestergård.

Møller, Pedanten Møller, fraveg aldrig princippet selvsyn. Han var overbevist om, at det gav et eller andet, der ikke kunne læses i nok så mange erklæringer. Han vidste ikke helt præcis hvad.
– Nu skal De høre, fru Mogensen, sagde Schmidt. Vi skal til møde med vores chef klokken ti. Så går vi i gang med sagen. Vi har lidt travlt, kan De høre. Ellers kunne vi tage det lidt mere roligt.
Klokken var halv ni. Schmidt fortsatte: – Men De kunne gøre os en tjeneste. Jeg tror, De er et godt menneske. Og jeg tror, De har gjort Ingelise Andersen mange tjenester. Nu kan De gøre hende én til.
Fru Mogensen snøftede. Hun havde vel ikke set Ingelise i mange år. Men hun var tæt ved den alder, hvor der ikke er så langt til gråden – heller ikke hvis nogen roser en.
– Kunne De ikke prøve at fortælle os, sagde Schmidt, hvad De sådan kan huske om ægteskabet og Ingelise og sygdommen? De ved – vi er sådan nogle, der lægger puslespil, kan man sige. Måske har De en god brik. Forstår De, hvad jeg mener?
Fru Mogensen nikkede. Pludselig begyndte hun igen at smågræde. Schmidt lagde sin hånd ganske blidt på hendes kind – igen helt uprofessionelt, slet ikke efter bogen. Godt, knægt! – Kom nu, fru Mogensen, hviskede han. Og så kom beretningen. Den var hjerteskærende. Og helt uden overraskelser.
Jo, Ingelise – ja, det var hun nu blevet ved at kalde hende, i stedet for „fruen“ – altså hun havde jo skullet føde på hospitalet, og så var det, hun fik en „fødselsdepression“, som de kaldte det. Ja, det var svært at forstå, men på et tidspunkt havde hun vist næsten hadet Stina – altså Christina – så syg var hun.
Og så, jah – så havde hr. Andersen og hans forældre – landsretssagføreren og hans frue – jo sørget for, at Stina og Ingelise ikke var sammen. Ingelise blev på hospitalet og blev overflyttet til en psykiatrisk afdeling. Og Stina fik alle de eksperter, der kunne købes for penge. Der kom læge hos dem privat, der kom børnepsykiater, hed det vist, der kom sygeplejerske, og hun, fru Mogensen, havde jo fået alle mulige beskeder om, hvordan Stina skulle have det. Lige fra maden og til alt det der med at blive taget op og rørt ved.
Det vidste fru Mogensen da for resten godt noget om, syntes hun. Hun havde jo da fem dejlige børn. Ja, nu var de selvfølgelig voksne og havde selv børn. Hendes yngste søn arbejdede endda for A. P. Møller. Han boede i Bangkok.
Jo, i de første to-tre år, man kunne såmænd dårligt huske, hvor længe det havde været efterhånden – i de første to-tre år, da havde hun jo så næsten boet sammen med hr. Andersen og Stina, så han kunne få sin søvn og passe studierne ordentligt.
Og Ingelise – ja, det blev værre og værre. Hun blev flyttet til Amtshospitalet helt ude i Herlev. Det blev sagt, at de havde nogle læger dér, som havde meget forstand på det, hun nu fejlede. Hun var vist næsten rigtig sindssyg; landsretssagføreren havde forklaret hende, at Ingelises sygdom var – hvad var det han sagde? – „gledet over i en regulær psykose“, og at det var meget værre end depressionen.
Det måtte det også være, for han havde også sagt, at omkring hver tredje eller fjerde kvinde fik en fødselsdepression, men det var kun én eller to ud af tusind, som blev psykotiske.
Jo, hun havde da taget Stina med hen at besøge Ingelise – det var da hendes mor, ikke? – først på Gentofte og senere helt ude i Herlev. Det var en lang tur, og hr. Andersen havde ikke brudt sig rigtig om det. Men han havde da ikke sådan sagt noget.
Så da Stina var to år, var de blevet skilt, og han havde fået forældreretten, selvfølgelig. Det var noget forfærdeligt noget – fru Mogensen blev stille og huskede tilbage.
Lidt efter sagde Møller: – Fik De så lov til at blive ved med at besøge hende?
Fru Mogensen så op. – Joh … men så kom Stina jo i halvdagsbørnehave, og så begyndte hun jo at blive forskrækket, når Ingelise tog på vej.
Fru Mogensen snøftede. – Det var skrækkeligt. De var så kønne begge to. Stina havde tit den sødeste lille røde dragt på, da hun var tre-fire år. Og sådan et lille, fornemt ansigt, hvis De forstår, hvad jeg mener. Og Ingelise – fru Andersen – nej, Ingelise var jo utrolig køn dengang. Men det var ligesom det hele var forhekset; de ting Ingelise kunne finde på at råbe nogle gange. Ja, der var nu én gang, hvor jeg tror, at der var noget om det.
Fru Mogensen blev stille igen.
– Hvad så, fru Mogensen? sagde Schmidt.
– Jo, nej … altså, man skulle jo ikke sige mere, end man kunne tåle at høre det igen, men Ingelise havde råbt og bandet og sagt, at Klaus havde gjort hende gravid med vilje. Så var han sikker på at få en køn kone, der ikke havde sådan nogen rigtig stor uddannelse, og så kunne han dressere hende til en perfekt værtinde. Det havde han planlagt, råbte hun. Han planlagde alting langt ud i fremtiden.
– Var der noget om det, tror De? sagde Møller.
– Jeg ved det ikke, sagde fru Mogensen. Hun snøftede.
– Nu er det jo også lige meget, ikke? Men, ja, det var nok ikke helt forkert. Man havde jo en gang imellem hørt noget, man ikke skulle have hørt. Nej, hun lyttede ikke, bestemt ikke, men sådan et par stumper snak mellem hr. Andersen og den gamle fru Andersen, når de havde glemt at lukke en dør.
Nå, men det var jo så endt med, at hr. Andersen havde forbudt hende at tage Stina med ud til Herlev, til ahh, som det hed. Og så var hun jo så selv taget derud, når hun kunne få tid – og jah, hun måtte indrømme, at hun en gang imellem prøvede at lokke Stina med. Det var da hendes mor, lige meget hvor syg hun så var. Men så kom Stina jo i puberteten, og så ville hun ikke mere. Engang havde hun sagt: „Du får fa’me ikke mig med ud til tosseanstalten mere!“ Og hun talte jo ellers så, ja, så pænt.
– Hvad var Deres stilling hos Andersen dengang? sagde Schmidt.
– Ja, efterhånden kom jeg jo så bare to halve dage og gjorde rent og den slags, sagde fru Mogensen. Og hvis der var selskaber, så sørgede jeg gerne for det praktiske.
– Hvornår flyttede Andersen så herud? sagde Møller.
– De siger ikke hr. Andersen? sagde fru Mogensen.

– Det bruger vi ikke så meget i politiet, sagde Schmidt og smilede. Det er sådan en slags arbejdsskade, kunne man sige.
Nåh. Jo, da Stina var femten og skulle i gymnasiet, så ville hendes far have, at det skulle være Øregård Gymnasium, og så havde han sagt til Stina og fru Mogensen samtidigt – det var såmænd et helt lille møde – at nu var det på tide at få et sted ‘med stil’ at bo, og så havde han fortalt om villaen her. Og så var de flyttet. Han havde spurgt, om hun stadig gerne ville arbejde for ham, og det havde hun sagt ja til. Man var da ikke helt aflægs endnu. Ja, faktisk kom hun nu som regel to hele dage. Huset var jo stort.
– Ingelise? sagde Schmidt.
sig selvrette
Hun snøftede stadig, da de gik.

– Tjah, sagde Schmidt. Det er ad helvede til. Men gråden går let over i den alder.
– Den kommer også let, sagde Møller.
– Nemlig. Nå, men det er Ingelise, der har haft det beskidte liv. Det er ikke den store ske, Vorherre har øst op med.
Møller så på ham.
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