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1


Linda strøg sig langsomt ned over hofterne, mens hun stod og så på sig selv i det store, duggede spejl i badeværelset.

Du er fandeme en flot dame endnu, min pige – tænkte hun og strammede maven ind. Der sad lidt mere, end der skulle. Men det var ikke meget. Hendes bryster havde også pæn fylde stadigvæk. Blyantsprøven kunne hun ikke klare mere, men hendes hang i hvert fald ikke som de andres på aerobics holdet. Gud fader bevares, hvis man lod sig selv komme til at se sådan ud! De var jo ikke ældre, end hun var.

Kim, hendes mands partner og salgsdirektør i firmaet, var lige gået. Det var egentlig lidt ulækkert at have en elsker i sine egne dyner. Men Kim var den eneste mand, der havde kunnet få hende op at ringe i årevis. Han var en lille smule brutal. Ikke at han slog. Men han tog hårdt. Han krævede. Hun havde en gang fået et blåt mærke på overarmen, og det havde været sommer, så hun havde ikke så godt kunne skjule det med lange ærmer. Men Karl havde selvfølgelig ikke lagt mærke til det. Han havde i hvert fald ikke sagt noget. De snakkede i det hele taget ikke meget sammen mere. Elske gjorde de slet ikke. Hvor længe var det siden nu? Jo, der havde selvfølgelig lige været Nytårsaften, hvor Karl var blevet kærlig, da de sidste gæster var gået. Han havde også været godt fuld. Det havde hun ikke. Det blev hun aldrig. Hun kunne godt drikke et glas. Eller tre. Men derefter nippede hun. Hun hadede ikke at have kontrol over sig selv og situationen. Før i tiden, for år tilbage, havde hun godt turdet give lidt mere los. Da havde “Smukke Linda” kunne kontrollere enhver forsamling med sine smil, sine øjne, en hånd på et jakkeærme, et kast med det lange, blonde hår. Men efterhånden var forsamlingerne blevet ældre. Og hun var blevet ældre. Det ville hun blive ved med at blive: Ældre og ældre.

Det havde været en jammerlig forestilling med Karl, og han var omgående faldet i søvn bagefter. Hun havde ligget længe og tænkt på rynkerne på hans slappe maveskind, hans tynde overarme og de grå hår i hans øren, som hun havde ligget og stirret lige ind i. Han havde været så lækker engang. Høj og elegant. En flot og mager jagthund. Da havde han også haft penge. Det var også slut nu. Firmaet, CaloTech, gik ikke for godt. Uanset hvor energisk Kim knoklede, så battede det ikke noget. Energibesparelser er ikke noget, man investerer i, når tiderne er dårlige. Kim var desværre også kompagnon, så han havde ikke mere at rutte med end Karl. Kim havde jo også en fast dame, der kostede. Og hun sad selv i bestyrelsen, så hun kendte også regnskaberne.

Hun rev sig løs, smuttede i joggingdragten og smøg det lange, lyse hår med de meget få grå stænk op under pandebåndet. Nu ville hun tage den mellemlange tur i skoven i et godt hårdt tempo og så bagefter hjem og vaske Kim af kroppen.

Den lille mand med den dødbringende riffel satte forsigtigt øjet til kikkertsigtets gummimanchet. Trådkorset i sigtet lå præcis i midten af den lyse, udflydende plet, der måtte være panden. Forsigtigt – åh, så forsigtigt – løftede han hånden i den tykke, uldne jægervante og justerede – ganske, ganske lidt – på okularet. Nu stod panden helt skarpt. Man kunne se hver en krølle i den blonde paryk og hvert et hår i de lyse øjenbryn. Trådkorset lå stenroligt, matematisk midt i den hvide pande.



Hans hænder rystede overhovedet ikke, som de ellers gjorde i rigeligt mål til daglig. Han stak automatisk højre hånd op til munden, bed i vanten og trak den af med tænderne. Han lod vanten falde lydløst til jorden, som han altid gjorde lige før et skud. Hans vejrtrækning var totalt koncentreret og ikke hidsigt stødende – utilstrækkelig – som han ellers kæmpede med hver eneste time på dagen. Håndfladerne var helt tørre. Hans hjerteslag var knapt nok mærkbare. Ørerne opfattede hver eneste lille lyd, selv om hele koncentrationen var om synet. Næsefløjene pulserede. Han kunne pludselig opfatte, hvordan hans fødder havde det i hans sko. De var lune, ikke klemte. Intet generede. Begge fodballer lå med den maksimale berøringsflade mod skosålerne. Det føltes rart. Og den hvide pande lå død-dam-stille med trådkorset urokkeligt fikseret cirka to centimeter over midtpunktet mellem de to øjenbryn.

Han trykkede den lille hjælpeaftrækker i bund, nu skulle han kun presse på selve aftrækkeren med den kraft, der skal til for at flytte et rosenblad, før skuddet gik.

Han følte de løbende trin i skovbunden, næsten før han hørte de raslende blade.

Satans! Der kom ellers aldrig nogen i denne del af skoven på sådan en almindelig hverdag.

Han så hende dreje op fra stien, der fører langs med søen og stikke op ad bakken, hvor han stod med frit skud over mod den hvide pande. Han kunne kun se hende med det ene øje, for han havde kun drejet ansigtet en centimeter fra kikkertsigtet. Men der var ingen tvivl. Hun havde lagt sin kurs, og i løbet af 10 – 20 sekunder ville hun krydse skuddets bane – og hjælpeaftrækkeren var trukket i bund!

Hun var høj og sej. Og der var fart på. Hendes løbetøj var skingrende neonfarvet, nærmest rosa, og hendes løbesko var kridhvide. Hun havde sit store hår bundet op under et hvidt pandebånd i frotté. Hun hørte ikke hjemme her i skoven. Hendes farver var forkerte. Hendes tempo var forkert. En hjort går langsomt, tøvende og adstadigt på spidse klove eller springer i store, vilde spring for livet. Hun her travede. Hurtigt og støt op ad bakken. Hun havde slet ikke set ham endnu, fordi hun så ned i skovbunden for at undgå de nedfaldne grene. Riflen sad i stativet, og aftrækkeren var aktiveret. Der skulle ikke meget mere end et vissent blad, der fløj for vinden, før skuddet ville gå.

Uhyre varsomt – men det skulle jo gå stærkt – trak han hjælpeaftrækkeren fra og sikrede riflen. Men alligevel … han ville ikke have et menneske ind i kuglebanen.

“Hov! Halløj! Undskyld, undskyld! Men stop! For Guds skyld stop!”

Linda Wagner hørte råbene og stoppede forvirret. Hun havde ellers været meget langt væk i den verden, hvor løbere forsvinder hen, når rytmen er fundet. Den verden, hvor de dyrker deres helt egne ønsker og fantasier – eller bliver ofre for deres angst og tvangstanker.

I Linda Wagners løbeverden den eftermiddag var hun blevet gammel og fattig. Ikke sådan rigtig fattig, men sølle fattig. Der ville ikke være penge til noget som helst ud over mad, elektricitet og en billig T-shirt i ny og næ. Og ikke rigtig gammel, men runken. Runken som halvgamle kvinder bliver. Og ingen penge til at reparere, forskønne eller sløre! Det var et mareridt for Linda. Hun var bange for sine egne tanker, og hun satte farten op for at ryste dem af sig.

Det var en lille, venlig mand, der stod og fægtede med armene. Lige bag ved ham stod der noget, der lignede et gevær på et fotostativ.

“De må virkelig meget undskylde. Men der plejer aldrig at komme nogen denne vej om eftermiddagen … jeg står bare og leger … men De må helst løbe bag om mig … ellers kan det blive farligt. Den vej!”

Han kommanderede nærmest og viste vejen med armen.

Hun forstod ikke, hvad han fablede om. Men det var klart, at han advarede hende. Hun skulle helst løbe bag om ham. Hvorfor det? Men der var noget i hans kropssprog, der sagde, at det var alvor. Hun drejede af og sagtnede farten. Løb på stedet for at få pulsen ned.

“Hvad er der los?”

“Vent lige et øjeblik, så skal jeg være der.”



Nu stod hun lidt nede til højre for ham, og våbenet pegede i en vinkel på 90 grader væk fra hende.

Han afsikrede og hev bundstykket tilbage. Nu var riflen helt ufarlig. Han pustede lidt ud, men ikke helt. For det var åndssvagt, at han var blevet set her i skoven. Det var for barnligt.

“Sådan! Nu kan vi bedre snakke. Jeg er virkelig ked af, at jeg måtte afbryde Deres løbetur …”

“Er det ikke dig, der bor nede i nummer tretten? Hvad er det nu, du hedder? Linda Wagner! Hej!”

Hun stak hånden frem, og manden tog den – lidt tøvende. Hun var flot. Det havde han jo altid syntes, når han en gang imellem så hende på vej ud til bilen, for man kunne ikke se ind i haven. Den var helt lukket af fra vejen. Han gik mange ture på den vej og i skoven, for man har god tid, når man ikke har noget arbejde mere. Han havde da også fantaseret lidt om ham og hende. Lidt. For han følte sig altid skyldig, når han fantaserede. Hans fantasterier havde kostet for meget.

Han præsenterede sig.

“Hvad er det egentlig, du står og laver? Skyder du til måls?” Lindas smil var ikke spor nedladende. Det var det aldrig. Man skal aldrig se ud, som om man morer sig over andre. Det gør altid folk på vagt. Linda smilede interesseret med store, åbne øjne.

“Ja, det er sådan en hobby, jeg har. Det er så afstressende, fordi man skal koncentrere sig så meget – og normalt er det helt sikkert herude – der kommer jo ellers aldrig et menneske. Og jeg er altid meget omhyggelig med kuglefang … og sikkerhedsvinkler og sådan …”

Hun smilede stadigt til ham.

“Hvad skyder du efter? Må man kigge?”

Linda var på vej til at lægge øjet til kikkerten, og det gav et spjæt i ham. Det måtte hun ikke se. Det var for afslørende. Han lagde hurtigt hånden på riffelskæftet og drejede våbenet et par grader eller to. Det var nok. Nu ville hun ikke se andet end skovbund gennem kikkerten.



“Prøv at se gennem den anden kikkert. Det er bedre.” Han pegede mod den store målkikkert, der stod på sit eget stativ to meter til venstre. Den var indstillet på den orange bold, han havde anbragt i skovbunden 300 meter væk.

“Det er en bold!”

“Ja, prøv at holde øje med den.” Han skubbede bundstykket ind og drejede riflen mod bolden. Den kom ind i kikkertsigtet, og han trykkede forsigtigt af. Bolden sprang 10 meter i vejret. Den var ramt præcist, lige i bunden, hvor den rørte jorden.

“Ih, du store. Du ramte den!”

“Ja, det gjorde jeg. Det havde jeg nu også regnet med. Det er jo et ret stort mål.”

“Jamen? … der var jo ikke noget skud! Ikke noget brag!”

Manden smilede venligt – og lidt nedladende. Her var han på hjemmebane. Han kunne imponere hende.

“Prøv at se på det store rør, der sidder ude i spidsen. Det er en lyddæmper. Du kan næsten ikke høre skuddet. Jeg kan jo ikke stå herude og brage løs. Andre mennesker kunne jo blive nervøse. Prøv at høre.”

Han tog ladegreb på den slanke riffel med den store, matsorte lyddæmper og lod endnu et skud gå. Der lød en plop. Mindre end hvis man trak en flaske hurtigt op.

“Skød du nu?”

“Ja, det gjorde jeg da. Så du ikke røgen komme ud af mundingen?”

“Nej. Det passer ikke. Der kom jo ingen lyd.”

Linda kunne ikke gøre for det. Hun kunne bare ikke lade være. Nu spillede hun lillepigen, der slet, slet ikke kan forstå, hvordan den store, stærke mand kan have så meget i sin hjerne. Hun var ikke en gang helt klar over, at hun gjorde det. Hun indstillede bare altid sine antenner på den mand, hun stod overfor og indrettede sine signaler efter det, hun hørte. Sådan gjorde hun altid.

“Vil du selv prøve? Det er ikke farligt!”

Linda så på ham.

Det er helt spændende, det her, tænkte hun. En lille, pæn mand, der står ude i skoven og skyder med noget dødsensfarligt – og ingen kan høre det.

“Hvorfor ikke? Selvfølgelig vil jeg gerne det. Men du skal vise mig hvordan.”

Lille pige, stor mand. Hun gik en anelse ned i knæ og lagde øjet til kikkertsigtet. Riflen sad fastskruet på stativet, der var indrettet, så det tog imod det meste af rekylen. Det var en næsten lydløs, uhyre præcis dræbermaskine.

“Hvordan gør man?”

Han bøjede sig ned over hende og trak kolben ind mod hendes skulder. Hans venstre hånd rakte frem og tog om hendes. Placerede den på forskæftet. Han var indhyllet i hendes parfume, og han havde allerede ondt i ryggen af at gøre sit bedste for ikke at komme til at røre ved hende. Det var faktisk næsten umuligt at lade være. Men i den stilling ville hun øjeblikkelig misforstå det, hvis han krop rørte hendes. Han lød lidt hæs.

“Hvad kan du se gennem kikkerten?”

“Det er lidt uklart – men det er noget hvidt.”

“Prøv at dreje lidt på kikkerten … her skal du se.”

Hendes hånd var tør og varm – og den parfume. Han var fuldstændig splintrende ligeglad. Nu skulle hun fandeme se, hvad han kunne præstere …

“Gud! Det er et ansigt. Jeg kan se håret.”

“Tryk meget forsigtigt – meget forsigtigt.” Han var nu presset helt op mod hende, han havde simpelthen ikke kræfter til at holde sig på afstand, og han lagde sin højre pegefinger over hendes. Han trykkede meget, meget let. Skuddet gik.

De rettede sig op. Han var fuldstændig svimmel.

“Ramte jeg? Hvad var det, jeg skød på? Lad mig se.”

Da hun lagde øjet til målkikkerten, så hun dukkens ansigt med et lille, sort hul nøjagtigt midt i den høje, hvide pande.



De vidste ikke, hvad de skulle sige til hinanden. Hun stirrede vantro på ham. Han rømmede sig og så væk. Han vidste, hvad hun havde set, og han gjorde sig nyttig med at skille stativerne og udrustningen og pakke det ned i den store badmintontaske.



“Nå, men jeg må vist videre. Tak for synet. Det var smadderspændende. Hej! Vi ses!”

Hun stak i løb og vinkede til manden. Hans hjerte dunkede, og han fumlede med tasken.



Da hun løb langs med grøften, kunne hun se hen over de sorte, knækkede, visne bjørnekløer op mod deres hus. Det var november, og Karl var selvfølgelig ikke kommet hjem endnu. Men hun forestillede sig, hvordan det ville se ud, hvis det havde været sommer, og han havde været ude på terrassen og nusse med sine evindelige tomatplanter. Hun så hans høje, hvide pande.

Mørket faldt hurtigere på, end han havde regnet med, og han havde svært ved at se præcis, hvordan riflen skulle placeres i tasken. Men det var lige meget. Han kunne gøre det med bind for øjnene. I søvne. Han kunne mærke lugten af hendes parfume endnu. Men han var dårligt tilpas ved det. Han havde blottet sig alt for meget. Hun skulle aldrig have set den dukke. Hvad måtte hun ikke tænke? Og sæt nu det kom ud? Der var ganske vist andre, der havde set ham stå og skyde til måls i skoven. Men de var aldrig kommet så tæt på, at de havde set, hvad det var, han skød efter. De havde i øvrigt aldrig set ham skyde. Han havde altid forklaret, at han bare var ude for at kontrollere sine sigtemidler. Hans kone havde heller aldrig opdaget noget. Hun vidste vel, at han havde våben nede i skabet i kælderen. Men hun havde aldrig interesseret sig en snus for, hvad det var for våben, eller hvad de kunne bruges til. Hun kunne med garanti ikke se forskel på en riffel og et haglgevær.

Men nu var hun altså flyttet. Det var nærmest kommet som en lettelse. Hun havde aldrig nogensinde forstået, hvordan de var kommet så langt ud økonomisk. Hun ville ikke forstå, at det var uheld, og at de kunne lige så godt have siddet fint i det nu.





Hver frokost havde de jo snakket investeringsprojekter i bankens kantine. Og hver frokost var der en af de unge knægte nede fra Merchant bank-afdelingen, der havde en ny fidus. De snakkede aldrig om, at de selv var gået med på noget, for det var selvfølgelig strengt forbudt i banken. Men gad vist … Malaysiske dollars. Krom. Hvede futures. Selv de amerikanske junk bonds, nu hvor kursen nærmest var nul efter de seneste krak. Han havde en træls gæld efter noget sølv, han havde købt sidst i 70’erne, og skattereform og kartoffelkur havde pillet den sidste krones købekraft ud af hans fuldmægtiggage. Så var det, han havde set annoncen, der tilbød en bankgaranteret investering i anparter i et hotelprojekt i Libreville, Banoia. De brede, hvide, tropiske strande, den store, internationale lufthavn og den danske arkitektur og konference knowhow var en stærk “Money Making Triangle”. Og så skulle han for resten ikke betale skat de næste tre år, hvis han tegnede for en million kroner anparter – og indtægterne var jo garanterede af Banoias Nationalbank. Han tog et par check på udbyderen og glemte hurtigt de oplysninger, han fik. De passede ikke rigtigt ind i hans drøm om den sikre investering. Men landets Nationalbank.

Statskuppet i Banoia og opløsningen af al lov, orden og officielle institutioner, inklusive Nationalbanken, kom stort set dagen efter, at han havde forpligtet sig til – uigenkaldeligt – at indbetale 500.000 stabile, inflationssikre, guldrandede, danske kroner til et investeringsselskab i Gibraltar, der – “mere for en ordens skyld” – havde fået et ejerpantebrev i hans hus, som sikkerhed for hans indbetalinger. Investeringsselskabets rente var horribel, og kommunens skattefolk underkendte hans fradrag på projektet, fordi det aldrig var kommet længere end til de flotte, farvestrålende brochurer. Kort og godt: Han var Fallit! Konkurs! Og investeringsselskabets danske repræsentant, en kvindelig advokat i desperationsalderen med sortfarvet kæmpehår, sylespidse stilethæle og en meget lav, sort-metallic, japansk sportsvogn, truede med gorillaer, hvis han ikke betalte.

Skattevæsenet anmeldte deres krav til hans arbejdsgiver med ønske om en afdragsordning.



Reaktionen fra banken var kort og præcis. Han blev bortvist for brud på de strenge, men velkendte regler om de ansattes ret til private investeringer: De var forbudt!

Anmeldelsen om tvangsauktionen var det sidste strå, der tvang kamelen i knæ. Den fik ham til at se ned i fortovet, når han passerede folk, han kendte.

Han hadede den kælling til en advokat. Og det var hende, han skød gennem panden, når han var alene ude i skoven.

Hun her var anderledes, selv om hun også var overklasse på en måde. Hendes parfume var dyr, ikke vulgær. Der var stil over hende, og hun syntes, det var spændende, hvad han lavede.

Hele vejen hjem fra skoven tænkte han på hende.

Han stak nøglen i døren og samlede helt automatisk dagens bunke af rudekuverter og reklamer op fra gulvet. Han stillede badmintontasken med riffelmaskinen fra sig og gik med brevene ud i køkkenet og smed dem direkte i skraldespanden. Han kendte rutinen fuldstændigt. Det var først, når den store, fede, slibrigt undskyldende mand kom i weekenden, at der var virkelig fare på færde. Han kom fra skifteretten og havde altid kuverter med, der varslede den sikre død. Han havde holdt ham og hans bagmænd fra livet i næsten et år nu med velformulerede breve til de rette instanser. Breve, der netop lovede tilstrækkeligt til at udsætte den endelige udsætning. Han havde også lånt her og der efter, at hans pension fra banken var blevet udbetalt som en sum, der var trukket skat af. Ufatteligt så lidt, der var tilbage efter alle de år. Det var grimme lån, der kostede meget dyrt. Og afdragene skulle falde hver uge. Men det udskød! Hele hans tilværelse drejede sig om at udskyde.

Han hentede en svinekotelet med Mexico-blanding ud af køleskabet. Den havde kun ligget der siden weekenden, så den måtte være god nok. Ind i mikroovnen. Den skulle hans kone absolut have – eller var det ham, der havde insisteret? Det var vigtigt at ligne en succes, hvis man ville have succes. Ha! Succes! Han skar det smagsløse kød i små terninger og skovlede det ind med en ske ved det lille klapbord med den røde Formica-plade ude i det køkken, der aldrig blev helt færdigt, før kontanterne og lånemulighederne slap op. Han sad og lugtede til parfumen fra kvinden i skoven og den syntetiske geværolie på sine fingre.

Bernhard Bartholin Braasch sad i sit køkken og syntes, han havde det pragtfuldt.

Bernhard skrev kriminalromaner, der solgte pænt til damer, der købte bøger i Danmark, og nu var han netop færdig med at læse korrektur på første tredjedel af hans seneste krimi, “KreditorMorderen”, om en mand, der systematisk udrydder sine kreditorer på grusomste vis.

Han havde sat det sidste punktum i femte kapitel, og nu sad han med en tynd sjus og glædede sig over det smukkeste syn, han kendte: Anett i gang med at lave middagsmad.

Han elskede den pige! Hun var så “vims og nydelig”! Det kunne man selvfølgelig ikke tillade sig at sige om en flot, selverhvervende pige midt i fyrrerne. Ikke i dag. Men han gjorde det nu alligevel – for sig selv. Der manglede heller ikke noget. Hverken her eller der. Alligevel var hun slank og elegant, selv om hun ikke hørte til de højeste. Han selv var ikke specielt elegant. Statelig, var et bedre ord, han selv godt kunne lide, og som han brugte ofte. Hvis man ville være meget klinisk, kunne man finde på at mene, at Bernhard var overvægtig. Selv mente han, at han havde højden til det. Men han mente det ikke inderst inde. Den vom var til besvær. Og det hoved var for stort. Men Anett kaldte ham Bamse, og det var han tilfreds med. Han gad ikke tabe sig. Det ville blive for surt.

Lige nu bøjede Anett sig ned og hentede et par løg i grøntsagsskuffen, og han måtte med tilfredshed konstatere, at formen på hendes jeans ikke kunne give anledning til kritik.

Whiskyen krilrede krydret på tungen, og bruset fra danskvanden friskede op i både mund og mave. Et stykke brænde i brændeovnen gav en lang, sydende lyd fra sig, og novembermånen kastede sit kolde skær ind gennem de franske døre til terrassen.



Tanya lå i sin hundekurv og drømte om kødben og fasaner, og Anett skar løget i ringe med den kniv, han netop havde slebet om formiddagen. Der lød nogle gode trælyde fra skærebrættet, som de havde reserveret til løg. Smørret sydede på den lille støbejernspande, og om et øjeblik ville Anett lægge løgringene på, så de kunne ligge og blive brune og bløde, mens kartoflerne kogte færdig. Leveren ville hun bare lige vende i lidt mel og riste ganske let på den anden pande. Han havde trukket en flaske Rioja op. Den var tilpas kraftig til at kunne stå lever-distancen, og der var tre, fire mundfulde whiskysjus tilbage.

“Anett, ved du, at jeg elsker dig?” sagde Bernhard Bartholin Braasch og følte sig uhyre veltilpas.

Anett smed et trutkys hen i retning af ham og følte sig også uhyre veltilpas. Han var en dejlig mand. Stor og tyk. Han drak for meget, han røg for mange cigaretter, og han spiste for meget fedt. Han rørte sig næsten aldrig, undtagen når han var på jagt, og der kunne gå måneder mellem, at han lavede noget praktisk i huset. Og når han gjorde det, var det under stønnen og banden, men resultatet blev altid godt, for hendes Bernhard var perfektionist. Nu hendes knive for eksempel. De var altid så skarpe, at det var en fryd. Undtagen løgkniven: Den holdt han så dump, at man kunne skrælle de tørre hinder uden at snitte dem.

Og han var far til Christian og Louise, som de efterhånden næsten aldrig så noget til. Men det var vel også tingenes orden. Børn vil have deres eget, og når de får det, får de nok at se til. Hun havde det godt, syntes hun. Hun havde sit trekvartdags- chefsekretærjob på revisorkontoret, hvor hun havde søde kolleger, og hvor man forventede noget af hende. Og så havde hun sit heldagsjob med at holde Bernhard ved skriveriet og huset i orden. Han hjalp somme tider med maden og satte af og til en vaskemaskine over, fordi han trængte til at gøre noget praktisk, når inspirationen ikke rigtigt ville melde sig. Men det var sjældent. Han var et ganske almindeligt, stort, selvoptaget mandfolk. Men han var sød – og meget kærlig og opmærksom.



Og alt det pjat fra 70’erne om kvindens egen identitet havde aldrig bragt Anett Braasch ud af fatning. Hun vidste, hun gav valuta for pengene, både på jobbet og hjemme.

Hun var også inderligt tilfreds.



De sad ved langbordet i køkkenet, der fyldte det meste af stueetagen i det gamle bondehus, der var blevet stående midt i det fashionable kvarter op mod skoven. De havde overtaget det som et dødsbo og gjort meget ved det, den gang Bernhards bøger var begyndt at blive en indtægt, de turde regne med. Det havde selvfølgelig kostet meget, meget mere, end de havde budgetteret med. Men det gik nok. Smukt og hyggeligt havde de det i hvert fald, og nu tørrede Bernhard de sidste, brunede løgstumper af sit gråhvide overskæg, og om lidt ville han tilbyde at rydde op, lave kaffe til fjernsynet og tage sit rødvinsglas med over på kogeøen – efter at have fyldt det ekstra op. Når han havde fået sin lur i den store kurvestol til tv-avisen, ville han bede hende læse det sidste kapitel i “KreditorMorderen”, og så ville de drøfte, hvordan morderen kunne slette de edb-registre, der havde registreret hans gæld.

“Betyder det, at …” Bernhard skoddede sin cigaret og tændte en ny.

“Bernhard! Du ryger alt for meget … og dine askebægre stinker over hele huset. Kunne du ikke …”

“Det er altså typisk! Vi sidder her og prøver at rede trådene ud til en vigtig sag, og så skal du – absolut – tænke på askebægre. Hører du overhovedet efter?”

Han rejste sig, så stolen skurede hen over klinkegulvet, rev det store, tunge askebæger til sig og kylede indholdet ned i skraldeposen.

“Er du sikker på, der ikke var gløder i?”

“Ja, jeg er sikker på, der ikke var gløder i,” snappede han og rodede for en sikkerheds skyld rundt nede i skraldeposen. Hun havde jo ret. Det havde hun tit. Men behøvede hun altid gøre så meget ud af det?

“Du er altså i stand til at grave dig ned i nogle fuldstændig ligegyldige detaljer … på det mest ubelejlige tidspunkt …”



“Det er da ikke ubelejligt at spørge om, der er gløder i, når du bare uden videre smider et topfyldt askebæger ned i skraldeposen, hvor der både ligger papir og alt muligt …”

“Jeg prøver … at få … lidt inspiration … til … at komme … videre …” Bernhard udtalte hvert eneste ord med uhyre præcis diktion, som om han talte til et svagt begavet barn, mens han markerede rytmen ved at slå askebægeret ned i bordpladen. Ikke hårdt, men bestemt, så konen kunne forstå, at det var vigtige sager, han stod og talte til hende om.

Hun så bare på ham. Så rejste hun sig, tog kaffekopperne hen til opvaskemaskinen, satte dem i, tændte for maskinen, satte sig hen i sin private Londonsofa og tændte for fjernsynet. Diskussionen var forbi.

“Jeg talte til dig!”

“Ja, og jeg gider ikke høre på dig, når du har den tone på. Du kan gå over i dit anneks, hvis fjernsynet generer dig.”

Hun trak benene op under sig, hev fat i sin plaid og fortabte sig i Nyhederne.

Bernhard smækkede med døren, da han gik over i sit anneks og tændte for de samme nyheder på sit tv.

Men der var ikke noget, der fængede, for det irriterede ham til hudløshed, at det altid var ham, der skulle komme og sige undskyld. Ville hun måske komme over til ham og sige, om ikke de skulle glemme det hele? Nix! Det var altid ham, der skulle komme krybende. Anett mente, det var barnligt at hænge sig i den slags. Og det var det måske også …
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Linda stod og sorterede vasketøj. Nogen skulle jo gøre det, hvis hun selv ville have noget rent på, og Karl havde været så træt i månedsvis, at han simpelthen ikke fik det gjort, selv om hun hersede med ham. Hun havde da også sit arbejde. Hun havde nogle helseagenturer, som hun egentlig burde passe bedre, end hun gjorde. Men det var blevet for anstrengende Hun havde forestillet sig, at hun bare skulle sende reklamer ud og tage telefonen. Men nu begyndte de handlende, butikkerne, at ville have hende til demonstrationer og sales promotion-arrangementer, hvis de overhovedet skulle afgive en ordre. De var også begyndt at kræve dokumentation og deklarationer på hendes produkter, og det havde hun selvfølgelig ikke. Hendes pollencreme indeholdt pollen, og hvis der var nogen, der troede, de fik en kønnere hud af det, så var det fint. Og hun gjorde meget ud af at oplyse, at allergikere kunne få besvær med den pollen. Det gav et vist videnskabeligt snit over hele salgsmaterialet, og så havde hun ryggen fri. Men hvad det var for pollen, og hvad de egentlig gjorde for huden, det anede hun ikke. Hun var også komplet ligeglad. Fabrikanten fra Polen vidste det sgu heller ikke, men han havde vist hende noget, der kunne være pollen i et mikroskop. Han havde selvfølgelig forsøgt at gnide sig lidt op af hende, mens han demonstrerede mikroskopet. Men han havde fået smæk over fingrene – med et lidt drillende smil. Det gjorde dem altid mere forhandlingsvillige bagefter, hvis man ikke smækkede døren til herlighederne helt i. Den lille, fedtede mand i hans små, fedtede bukser! Føj! Men hun havde da fået agenturet på fine betingelser. Det var for resten påfaldende, som den lille mand ude i skoven havde holdt afstand. Hun havde ventet det sædvanlige, men han havde dyet sig. Mærkeligt.
– Gudfader bevar’s! Hun stod med et par misfarvede, fejlformede bomuldsunderbukser i hænderne. Linningen var så slidt, at gummielastikken stak frem, og syningen var gået op langs linningen. Er det min mand? tænkte hun. Skal jeg virkelig stå her og lægge hans gamle, slidte underbukser sammen og bære dem – allerunderdanigst – op i hans skuffe? Gu’ gider jeg ej! Og nu står de oven i købet og venter på mig ude i Hvidstrand om tyve minutter med annonceret demonstration og gratis pollenkager. Det er for meget! Det var ellers for en gangs skyld en ung mand, der var bestyrer. Ung og kontant. En rigtig Brian-type. Det hedder han oven i købet. Han taler aldrig om andet end omsætning, og han er ikke bleg for at hjælpe med opstilling af demonstrationsskranken.
“Hej, Linda! Er du frisk til at sælge en helvedes masse? Ellers har jeg sgu givet pengene forkert ud!”
Ung og primitiv og lige på. En rigtig vindertype. Men rædsomt vulgær med lyst overskæg og firma-logo på skjorte, slips og kittel. Han drømmer garanteret om en BMW 320. “Hellere brugt end aldrig!” Og hvad var hun selv nødt til at køre i? En gammel Mazda 323, som firmaet havde nedskrevet så meget, at Karl syntes, de havde råd til at købe den privat. Bevar’s, den var da både rød og lidt halvsmart, men den repræsenterede lige præcis det, hun hadede: Det halvsmarte, men overkommelige. Hun syntes, den var flov. Den var flov i golfklubben. Den var flov på indkøbstorvet. Den var flov til pigefrokosterne. Den var helt OK i indkøbcenteret i Hvidstrand. Men det var præcis det flove ved den. Var hun virkeligt nødt til at demonstrere sine varer i Hvidstrand? Og blive ved med det? Der var da en gang, hvor der var lidt skub i CaloTech. De kom rundt i verden med udstillinger på store messer. Tyskland, Japan, USA. Første klasses hoteller og room-service og fornemme, lækre ting med hjem i de lækre kufferter. Var det helt forbi? Karl ville aldrig svare definitivt. Men hun kunne mærke det – definitivt. CaloTech A/S solgte rådgivning i energibesparelser, og det emne var så udslidt som chefens underbukser. Kim var den sælgende, den udadvendte kraft. Men selv han havde tabt gejsten. De havde troet, der var millioner at hente østpå, men – det sagde Karl i hvert fald – CaloTechs teknologi var alt for avanceret. Der var ingen derovre, der kunne servicere deres anlæg. De var for dyre. Alt for sofistikerede!
“De har brug for en mand, der kan dreje lidt ned for blusset, når det bliver skide varmt udenfor,” sagde Kim. Og Karl så beklemt ud.
I resten af verden, havde hun forstået, faldt oliepriserne og dollarkursen støt, så udbyttet af energibesparelser blev mindre og mindre. Gid for fanden, den skide pollenmixtur kunne kaste lidt mere af sig. Men det balancerede lige. Der var stort set ikke en krone at hente, ud over lidt skattefradrag for erhvervsstatus på et enkelt værelse i huset. OK! Det var da blevet til små 150.000 kroner på hendes egen, hemmelige, lille aktionærkonto i banken. Men de penge kom hun jo ikke langt for.
De underbukser var for sølle! Hun fik selvfølgelig selv de lækkerier, hun syntes, hun havde brug for. Men det var jo også noget andet. De underbukser repræsenterede hendes ægteskab: Slidte, forvaskede, grimme, usexede, fattige …
Linda smed vasketøjet ned i en stor, grim, rød plastickurv og tænkte på den hvide pande med det lille, sorte hul midt i derude i skoven.
Hvidstrand Center er en ForbrugerOase, som der står i alle annonceaviserne hver uge. Centrets dynamiske direktør siger det også altid, når han – ofte – lader sig overtale til at give et interview i lokalradioen. Det lykkes som regel for de ihærdige journalister at lokke denne travle og beskedne mand til mikrofonen en gang om måneden, når der er “3 raske dage” eller “Månedsoprydning” eller andre begivenheder, der fortjener en solid, journalistisk dækning på grund af begivenhedens betydning for lokalsamfundet.
Denne dag havde direktøren fundet det rigtigt at bruge et par minutter af sin kostbare tid, fordi man var i gang med at indlede en “Helse-weekend”, hvor hele centret skulle stå i sundhedens og den grønne bølges tegn.
Linda hørte hans mørke, omhyggeligt artikulerede stemme over centrets højttalersystem, mens hun skiftede til hvid demonstratricekittel på materialistens toilet.
Gudfaderbevar’s! Han er sgu så original at starte med noget om en sund sjæl i et sundt legeme, tænkte Linda. Den mand er aldrig bleg for at fyre de værste banaliteter af for at pumpe butikkernes salg en kvart procent. Sundhed som livsstil. Genbrug og grøn tænkning er en udstrakt hånd til den næste generation.
Og her stod hun på et klamt og skrabet dametoilet i et grimt og dødssygt lavpriscenter langt syd for byen og vred sig ind i Materialist-kædens polyesterversion af en helseuniform. Hun kunne ikke klare det! Og nu skulle hun ud og smile og svare på dumme spørgsmål om, hvad det var, pollen gjorde for huden. Hun kunne remsen udenad, men hun havde også hørt de samme spørgsmål så tit, at hun skulle tage sig virkelig sammen for at smile, når hun svarede. De ragede hende en høstblomst, de kællinger med deres blævrede hængehager og farveløse øjne. Med de begyndende åresprængninger, poser og grimme, tynde hår. Hvorfor afskrev de ikke bare sig selv? Lukkede sig inde i deres små, triste gårdhavehuse og billige betonlejligheder? Hvorfor skulle de absolut tvinge sig ind på hende og bede om hendes personlige rådgivning i deres håbløse tilfælde. Hendes pollenpræparater kunne sgu ikke rette op på flere generationers forkert ernæring, manglende motion, dårlig udluftning og forkerte gener. Hvorfor kunne de kællinger ikke erkende, at de var tabere – og blive hjemme!
Hun havde virkeligt arbejdet sig selv op i et let hysteri, fordi hun var nødt til at tjene sine penge her. Gid for fanden Karl og Kim kunne få lidt gang i forretningen, så hun kunne slippe for at stå her og knappe en hvid, halvgennemsigtig kittel i et ubehageligt, syntetisk stof foran et plettet spejl over en grim, lyserød håndvask på et halvkoldt, alt for lille toilet i Hvidstrand Center.
Bernhards computer bippede. Klokken var 15.45. Det var på høje tid, hvis han skulle nå at hente Sebastian i fritidshjemmet. Sebastian var hans ældste barnebarn, hans øjesten, hans ét og alt – bortset selvfølgelig fra Anett, men det gik han lidt mere stille med, og det vidste alle. Men Sebastian var nu noget særligt. Han var ikke bare den førstefødte han blandt børnebørnene, han lignede også Bernhard. Han var en rigtig lille mand. 98 centimeter knaldhård macho.
I dag tudede han, så snavset og leret, de havde leget med, drev i tykke spor ned over de tykke kinder. Bernhard kunne se, at der var en pædagog i færd med at “igangsætte en meningsfuld dialog omkring den fælles konfliktsituation”. Men Bernhard kunne se, at Sebastian havde mest lyst til at smække tøsen en på tuden, men ikke rigtigt turde. Hun var tydeligvis også den stærkeste. Stor og bleg som Bernhards egne spøgelser fra drengeårenes danseeftermiddage.
Lille Bernhard havde hadet det. Han blev syg hver onsdag. Forsømte skolen og lå hjemme i sin lille, grønmalede seng hele eftermiddagen. Hellere det end at skulle tage fat i de store, svedende fruentimmere, der var til overs til ham. Der var andre drenge, der kunne vælge mere frit. Men hvis man er så lille, som Bernhard var dengang, og Sebastian var i dag, så er der ingen nåde. Man må nøjes med resterne. Og resterne er hverken små eller fikse. De er store og fede og lugter af pige. Bvadddr!
Bernhard og Sebastian havde altid deres egen, helt hemmelige procedure for at nå hjem og få te og marmelademadder og tegne på computer og hjælpe Bernhard med alt muligt, inden Sebastians mor kom for at hente ham. Sebastian skulle prøve at nå den næste postkasse, inden Bernhard. Men i dag var han lidt åndsfraværende. Der var noget i “KreditorMorderen” han ikke kunne løse:
Morderen skulle kunne slippe af med sin gæld ved mordet. Ellers var motivet ikke troværdigt … med mindre det var ren hævn. Et skrig efter retfærdighed.
Det var nonsens, besluttede Bernhard Bartholin Braasch. Enten skulle han, Bernhard, finde en plausibel måde, som kreditormorderen kunne slippe af med sin gæld på – eller også var bogen dødfødt. Det hang ikke sammen. Anett havde heller ikke godkendt det psykologiske sammenspil, og så kunne han lige så godt gøre sig klar til at skrive forfra.
“Sådan er der ingen, der er,” havde hun afgjort kategorisk.
Han havde forsøgt med nogle argumenter og hentet avisklip og henvist til, hvad der var sket andre steder i verden, men hun havde fældet den ultimative dom.
“Sådan er der ingen, der er – ikke i dine bøger! Og man kan ikke få slettet sin gæld ved at slå andre mennesker ihjel.”
Linda havde solgt for næsten toogtyvetusind kroner, da hun lukkede demonstrationen klokken seksten. Brian-typen havde været ellevild og booket hende til hver fredag i den næste måned, og budt på Gammel Dansk på kontoret.
“Du er virkelig god, Linda! Du er så overbevisende. Jeg tror, det er den der “cool’e” måde, du tager det hele på, der sælger så godt. Skål, du! Du aner ikke, hvor meget ekstra business, jeg får ud af at have dig til at give hele forretningen det der videnskabelige touch. Lagde du mærke til hende der tyrkeren? Hende med de to halvstore døtre? Hun forstod ikke en kæft af, hvad du sagde. Men hun stod og kiggede helt stift på dig – og så tog hun pungen frem! Flot!”
“Jeg kan godt sige “Smuk kvinde” og “Natur” på tyrkisk, Brian. Jeg har trods alt været her et par gange. Hun fik også lov til at se i mikroskopet.
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