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Første kapitel

Spøgelseshistorie


Jeg sad ved bardisken i min yndlingsbar, McGinty’s Saloon på 49. gade Øst. Jeg var lige blevet færdig med en barsk sag, der havde ført mig til nogle snuskede små byer i Mexico, hvor panserne rigtig nyder at sætte amerikanske statsborgere, navnlig privatdetektiver, i beskidte celler. Så jeg var ikke særlig vild med stridsere, da løjtnant Joe Provost fra drabsafdelingen for New York-City, kom gående ind på McGinty’s. Jeg så ham i spejlet bag bardisken. Han fangede mit blik i spejlet og gik direkte hen til mig.

– Hej, Kent. Han fik anbragt sit store korpus på barstolen ved siden af min.

– Vil De ikke have en drink? sagde jeg.

– Jo, tak. Boiler-maker. Four Roses.

En boiler-maker er en whisky med øl til. McGinty trak en øl op og skænkede Four Roses i et drinkglas. Han stillede begge dele foran Provost.

– Skål, sagde Provost og løftede drinkglasset.

– Ja, sagde jeg.

Han slog whiskyen i halsen og skyllede efter med en slurk øl Så sagde han: – Må jeg se et af Deres forretningskort, Kent?

Jeg gav ham et.

– En anden farve, sagde han og tog et gammelt, krøllet kort op af lommen.

Det kort, jeg havde givet ham, havde hvide bogstaver på blå bund. Kortet fra hans lomme var også et af mine, men havde sorte bogstaver på hvid bund.

– Hvor længe siden er det, De har brugt disse her? spurgte han og holdt det gamle kort i vejret.

– En tre års tid. Hvorfor?

– Dette her lå i en dames taske.

– Hvem er damen?

– Jeg har ingen anelse om det. Der var ingen legitimation i hendes taske eller noget andet sted.

– Åbenbart, sagde jeg, – er damen død.

– Hvis hun ikke er det, sagde Provost, – så venter der Ellison i lighuset et grimt chok.

Men det var mig, der fik choket ... da Ellison havde trukket skuffen med liget frem fra væggen med kølebokse og fjernet lagnet fra hendes ansigt.

– Ingrid, sagde jeg.

– Hvilken Ingrid? spurgte Provost.

– Newman eller Docker, vælg selv. Dengang jeg kendte hende, brugte hun sit pigenavn Docker. Men hun var gift med en fyr, der hed Newman, og jeg tror ikke, hun fik skilsmisse.

– Hvad skete der med Newman?

– Ingrid mente, at han muligvis var rejst til Sydamerika, men hun var ikke sikker.

– Er det i orden, hvis jeg kører hende ind igen? spurgte Ellison.

– Lad hende være, sagde Provost. – Jeg skal nok ordne det. Provost så nøje på mig. Jeg følte mig ikke særlig veltilpas, og det må have kunnet ses. Han sagde: – Jeg formoder, at De kendte hende godt.

– Intimt er ordet, løjtnant.

– Aha, sagde han.

– Kør hende ind igen, sagde jeg.

– Ikke endnu. Hvornår så De hende sidste gang?

– For omkring to år siden.

– Hvorfor havde hun Deres kort?

– Mit privattelefonnummer er hemmeligt. Det står ikke i telefonbogen. Hun bad om et kort.

– Det lyder rimeligt nok. Han tog hatten af med venstre hånd og kløede sig på sit halvskaldede hoved med højre hånds pegefinger, hvorefter han satte hatten på plads igen. Han så bedrøvet ud. Han så næsten altid bedrøvet ud ligesom en labrador retriever. – Fortæl mig noget, sagde han.

– Hvad for eksempel?

– Hvorfor holdt De op med at træffe hende?

– En aften drejede jeg hendes nummer og telefondamen fortalte mig, at telefonen var taget ned. Jeg tog over til hendes lejlighed, og der blev ikke svaret på min banken. Jeg henvendte mig til inspektøren, og han fortalte mig, at hun var flyttet. Hun havde ikke efterladt nogen adresse. Det var det hele.

– Blev De forbavset, da De ikke hørte fra hende?

– Nej.

– Hvorfor ikke?

– Hun fortalte mig, at sådan var hun. »Jeg er som en sigøjner«, sagde hun. »Med jævne mellemrum pakker jeg en kuffert og flyver«. Jeg regnede med, at hun var fløjet.

Provost nikkede og gryntede.

– Hvordan døde hun? spurgte jeg.

– Hun blev myrdet.

– Jeg tænkte det nok, når De var på sagen. Men hvordan?

Provost skar ansigt. – Hun fik ikke nogen let død, Kent. Slet ikke nogen let død. Det dér på hendes håndled og ankler er mærker efter reb eller sådan noget, og en blå plet i hendes nakke tyder på, at hun blev kneblet. Der er mærke efter en kanyle på hendes arm. Ligsynsmanden siger, at hun blev bedøvet. Men hun blev dræbt med en kniv. Et stiksår i hjertet slog hende ihjel, men ... jah, se selv.

Provost tog lagnet væk fra Ingrids krop. Jeg så og vaklede derefter bort, følte trang til at kaste op og samtidig til at lægge hænderne om halsen på det svin, der havde brugt kniven. Han havde skåret hendes bryster til laser og givet hende dybe flænger overalt på kroppen, selv på benene.

– Vi skulle måske hellere have lidt frisk luft, sagde Provost.

Jeg fulgte efter ham forbi svingdørene og hen ad en smal gang. Så mærkede jeg en let majbrise mod ansigtet og trak vejret dybt. Lighuset var en del af retsbygningen. Jeg lænede mig mod en granitsøjle oppe på den brede trappe og tændte en cigaret.

– De holdt nok af hende, sagde Provost i en forstående tone.

– Ja. Jeg sugede røg ind. – Ja, jeg holdt af hende. Jeg pustede røgen ud, og den kvalmende følelse i min mave begyndte at fortage sig.

– Har De lyst til at tale om hende?

– Der er intet at sige, løjtnant.

– Hun blev myrdet, Kent. Det er mig, der leder undersøgelsen. De kendte hende intimt. Jeg tror nok, der er en masse at sige.

– Jamen hun fortalte aldrig noget om sig selv.

– Hvor mange gange traf De hende?

– Det ved jeg ikke.

– Ti, femten gange?

– Tyve måske. Vi plejedes at mødes hver anden eller tredje uge. Nogle gange ringede hun, nogle gange var det mig. Man kunne vel kalde det en løs affære.

– De finder ikke på at narre mig, vel Kent?

– Ikke en dygtig panser som Dem, løjtnant.

Provost stak en cigar i munden, tyggede på den og rullede den rundt. – Det er nogle kønne sager, jeg får, sagde han.

– Hvor blev hun fundet?

– Et rigtig luset hotel. I den øvre bydel. Seymour.

– Jeg kender det. Luderne bruger det.

Provost tog cigaren ud af munden og kiggede på den tørre ende. – Tror De, hun måske var luder?

– Nej.

– Hun har aldrig fået penge af Dem?

– Nej! Jeg spyttede ordet frem.

– Tag det roligt, sagde Provost. – Jeg prøver bare at finde et spor, det er det hele. Han stak cigaren i munden igen og tændte den. – Portieren sagde, at hun havde boet der i et halvt år, sagde han gennem røgen. – Bare holdt sig for sig selv og ikke generet nogen. Hun var indskrevet under sit pigenavn Docker. Hendes værelse var ganske lille og lå i den bageste del af bygningen. Ikke noget komfur eller køleskab, bare et uanseligt, lille badeværelse. En pige, der skulle gøre rent, fandt liget. Hun lukkede sig ind på værelset med en hovednøgle og løb derefter skrigende ned til portieren.

– Hvornår blev hun fundet? spurgte jeg.

– I eftermiddags. Så snart jeg så Deres kort i hendes taske, ringede jeg til Deres kontor. Telefonen ringede fem gange, og jeg blev stillet ind til Deres svartjeneste. Pigen vidste ikke, hvor De var. Jeg prøvede at ringe til Deres lejlighed. Samme resultat. Jeg fortalte pigen fra svartjenesten, hvem jeg var, og sagde, at hun hellere måtte give mig besked om, hvor De var, næste gang De ringede, ellers skulle hun få kærligheden at føle. Til sidst satte hun sig i forbindelse med mig. Fortalte, at De havde ringet fra McGinty’s.

– Hvor længe havde Ingrid været død, da hendes lig blev fundet?

– Ligsynsmanden siger mindst tolv timer.

– Så blev hun altså dræbt tidligt i morges.

– Eller sent i går aftes. Provost dampede på sin cigar et stykke tid. – De kan altså ikke fortælle mig noget, Kent?

– Intet som helst, løjtnant.

– Hun talte aldrig om en fyr, der gav hende problemer, eller noget i den retning?

– Aldrig.

– Familie?

– Hun ville ikke tale om fortiden. Vi plejede at drikke og elske.

– Men noget må hun have sagt. Man drikker og elsker ikke uden at snakke.

– Det, vi snakkede om, ville ikke hjælpe Dem det ringeste, løjtnant.

– Man ved aldrig, Kent.

– Vi talte om film, Broadway-succeser, fjernsyn, sport. Hun elskede baseball og hadede fodbold. Hun kunne ikke fordrage digte eller litterære mesterværker. Hun kunne blive oppe, så længe det skulle være, for at se gyserfilm i fjernsynet. Hun læste filmblade, kærlighedshistorier og andet bras. Og det er så nogenlunde alt, hvad jeg kan fortælle Dem, løjtnant.

– Hun omtalte aldrig folk, hun kendte? Andre mænd?

– Jeg har besvaret det spørgsmål.

– Nej. Jeg spurgte, om hun nogen sinde talte om en fyr, der gav hende problemer.

– Svaret er stadig nej.

– Det synes jeg er mærkeligt, Kent.

– Men sådan var det med Ingrid og mig.

– De fleste kvinder fortæller én deres livshistorie, især når man har været i seng med dem. Udmærket, Kent. Jeg må have en underskreven forklaring af Dem. Det vil ikke tage ret lang tid.

Så gik jeg med Provost ind i samtaleværelset på Centralhovedkvarteret. En søvning stenograf ved navn Milburn skrev min forklaring på sin lille maskine og gik. Provost satte sig på et bord og svingede med sine korte ben.

– Det kan ikke have været behageligt, sagde han.

– Hvad mener De, løjtnant?

– En pige, De engang har elsket ... en køn pige ... flænset sådan i stykker. Måske kan vi vente en til.

– Hvad får Dem til at sige det?

– Ritualet. Der stod en balje sæbevand med en vaskeklud på et bord ved siden af sengen. Morderen vaskede hende i ansigtet, inden han dræbte hende, eller måske bagefter ... umuligt at sige. Han klippede også neglene på hendes hænder. Der var neglestumper overalt på sengen og på gulvet. Når man møder et sådant ritual, kan man næsten være sikker på, at man har med en gal mand at gøre ... og før eller siden vil han gøre det samme igen.

– Fandt De nogen fingeraftryk? spurgte jeg.

– To forskellige. Stuepigens og den døde piges. Jeg sendte aftrykkene til Washington. Negativt. Provost sukkede. – Dette her vil ikke blive let.

– Løjtnant ...

– Ja?

– Har De noget imod, at jeg kigger lidt på hendes værelse på Hotel Seymour?

Han blev sur. – Tror De måske, jeg har overset noget?

– Sikkert ikke. Men måske er der noget, der ikke burde være der, eller der mangler noget, der burde være der.

– Hvad for eksempel?

– Det ved jeg ikke. Det viser sig nok at være tidsspilde. Men ... jeg kendte hende. Jeg synes, jeg skylder hende noget. Forstår De, hvad jeg mener?

– Ja. De ser det som Deres pligt at være med i dette her.

– Hvis det er praktisk muligt. Hvis jeg ikke behøver at fare byen rundt og jage skygger.

Provost trak på skuldrene. – Vi er færdige med værelset. De skal for resten ikke lede efter make-up. Hun havde sin på kommoden. Vi fjernede det hele sammen med baljen med sæbevand og vaskekluden. Drengene på laboratoriet har det alt sammen. Vi vil bare gerne vide, hvad det var, morderen vaskede af hendes ansigt. Ikke fordi det betyder noget særligt.

– Endnu en ting, løjtnant. De siger, at stuepigen lukkede sig ind på Ingrids værelse med en hovednøgle.

– Det passer.

– Hvor var Ingrids nøgle?

– På kommoden.

– Hvor mange vinduer er der i værelset?

– Et. Jeg ved, hvad De tænker, Kent. Vinduet var lukket, så det ikke kunne fås op udefra.

– Hvordan kan det så være, at døren var låset, hvis Ingrids nøgle var inde i værelset?

– Måske var den ikke låset. Stuepigen bankede på tre gange og fik ikke noget svar. Så hun gik ud fra, at Ingrid Docker ikke var på sit værelse og stak sin hovednøgle i låsen uden at tage i døren. Hun drejede nøglen og kunne så ikke åbne døren. Hun måtte dreje nøglen igen, før hun kunne komme ind i værelset. Hvilket tyder på, at døren ikke var låset fra begyndelsen. Provost smilede skævt. – Jeg ville være en forbistret elendig panser, hvis jeg overså en sådan detalje.

Jeg smilede igen. – Undskyld.

– Glem det. En god detektiv er som en chauffør, der ønsker at forblive i live på en farlig vejstrækning ... han går ud fra, at alle andre er idioter.

– Det eneste, jeg gør, sagde jeg, – er at se på mulighederne. Måske lå Ingrid og sov, da morderen kom. Hvis hendes dør var låset, kan en af hotellets hovednøgler have lukket den op.

– Det kan De godt slå ud af hovedet, sagde Provost. – Der er kun én stuepige. Hun reder senge og støvsuger måske en gang om ugen, og det er det hele. Hun fik et chok, da hun fandt liget. Hun blev kørt på hospitalet. Tre mænd arbejder i receptionen. Den ene, Dan Pearson, ejer hotellet. Han arbejder fra otte om morgenen til ved femtiden, hvor han bliver afløst af en collegestuderende, Phillip Anstruther, der passer receptionen til klokken elleve, da natportieren kommer ... han hedder Benji Royal. Døden indtraf mellem klokken ti om aftenen og klokken to-tre om morgenen. Parson var i New Jersy for at besøge sin søster. Han fik lidt for meget at drikke og faldt i søvn på hendes sofa. Han kørte tilbage til hotellet om morgenen. Den mand, der havde aftenvagten, havde gæster ... to andre studerende, der hjalp ham med at terpe til en stor eksamen på City College, fra klokken syv til hans arbejdstid var forbi klokken elleve. Natportieren Benji mangler venstre arm. Kun en mand med to arme kan have bundet pigen.

– Hvilket praktisk talt udelukker hotellets ansatte som mistænkte, sagde jeg.

– Det kan De trygt regne med.

Stenografen kom med min forklaring. Jeg læste den, underskrev den og vendte mig mod Provost.

– Vil De gøre mig en tjenste, løjtnant?

– Hvad?

– Vil De ringe til Hotel Seymour og sige, at det er i orden, at jeg ser mig lidt om i Ingrids værelse?

Provost havde en miniature-guillotine på sit skrivebord. Han brugte den til at klippe enden af en cigar. – Javist, sagde han og stak cigaren i munden. – Ikke fordi det er sandsynligt, Kent, men ... hvis De nu skulle finde ud af et eller andet?

– Så ville De blive den første, der fik besked.

– Mit privattelefonnummer står i telefonbogen. Min kone er vant til at blive vækket på et hvilket som helst tidspunkt om natten.

– Forstået, løjtnant.

– Ved De hvad, Kent?

Jeg ventede, mens han tændte cigaren og pustede en tyk røgsky op mod loftet.

– Jeg hader at stemple uopklaret på en mordsag ... men jeg hader endnu mere, at en civilist opklarer min mordsag for mig.

– Jeg ved, hvad De mener, løjtnant.

– Gør De?

– Til fuldkommenhed.

Han smilede. – Fint. Held og lykke, Kent.



Collegedrengen ved receptionen på Hotel Seymour var høj og mager og havde en tyk måtte uordentligt, brunt hår. Hans ansigt var fuldt af filipenser. Han smilede og viste sine dårlige tænder, da jeg legitimerede mig.

– Løjtnant Provost ringede om Dem, sagde han og rakte mig en nøgle. – De skal gå op ad den trappe og så hen ad en gang. Værelset ligger for enden af gangen.

– Tak, Phil.

– Phillip, rettede han.

– Undskyld. Hvad studerer du på City College, Phillip?

– Jura.

– Nogen speciel gren?

– Strafferet. Jeg har ikke engang to år tilbage.

Gå til tandlægen, inden du begynder at arbejde, tænkte jeg. Vis en samling nævninge det gebis ... og din klient er færdig.

Jeg blev frygtelig trist til mode, da jeg trådte ind i det værelse, hvor Ingrid havde levet og var død. Det var sådan et lille, uanseligt rum uden spor af hygge. På en hylde i skabet lå en billig, ramponeret kuffert. Syv-otte kjoler, to par bukser og en lærredsfrakke hang på bøjler. To par sko lå på siden på gulvet. Jeg undersøgte lommerne i frakken, velvidende at løjtnant Provost havde gjort det samme mange timer tidligere. Jeg tog kufferten ned, så, at den var tom, og lagde den tilbage på hylden. Jeg kiggede endog ned i skoene.

Der var en kommode uden noget ovenpå. Jeg så de tre skuffer igennem. Den ene var tom. Ingrid havde foretrukket at have så lidt med sig som muligt. »Jeg vil helst kunne flytte i løbet af fem minutter« havde hun engang sagt til mig. De sædvanlige ting lå i de to andre skuffer.

Sengen var bar. Selv madrassen var blevet fjernet. I politiets laboratorium var man utvivlsomt i færd med at kontrollere blodet, sikre sig, at det udelukkende stammede fra Ingrid. Det var muligt, at hendes morder havde blødt, selv om han havde begået torturen og mordet, mens hendes arme og ben var bundne. Hun kunne have slået med hovedet og måske givet ham næseblod. Hvis politiet fandt en anden blodtype, havde de et spor. Ikke noget særlig godt spor, men dog noget.

Jeg undersøgte værelset grundigt, fandt ingenting og gik. En kort trappe førte ned til en dør med to slåer. Jeg skød dem fra, drejede dørhåndtaget og trak. Døren gik knirkende op, og en fugtig lugt slog mig i møde. To trin ned, og jeg befandt mig i en bred gyde. Bygningen ved siden af havde ingen vinduer ud mod gyden. Inden jeg gik ind i hotellet igen, så jeg et skilt på den tilstødende bygning: Perimeter legetøj. Pakhus. Mine sko er omtrent tredive centimeter lange. Jeg målte gydens bredde. Næsten tre meter. Af en gyde at være var det en bred boulevard. Jeg gik ind i hotellet igen og skød slåerne for. Så vendte jeg tilbage til receptionen og afleverede nøglen.

– Var hun en ven af Dem? spurgte collegedrengen.

– Ja.

– Det gør mig ondt.

– Tak.

– Jeg kunne lide hende. Hun havde altid et smil tilovers til mig.

– Så du hende nogen sinde sammen med nogen? spurgte jeg.

– Nej. Jeg så hende bare komme og gå, altid alene. For det meste gik hun ud og fik sig et par drinks. Hendes ånde lugtede af whisky, når hun kom og bad om sin nøgle. Jeg lagde mærke til det, fordi jeg hverken ryger eller drikker, forstår De.

– Bliv ved med det, sagde jeg. – Send aldrig whisky-dunster i hovedet på en flok nævninge. Vi ses måske engang, Phillip.

– Godnat, Mr. Kent.

Der lå en bar lige ved hjørnet. Jeg gik ind. Bartenderen kunne huske Ingrid. Hun var altid alene, sagde han til mig. Der var mænd, der gjorde tilnærmelser, men hun havde afvist dem. Mens bartenderen fortalte mig dette, kunne jeg høre hendes stemme for mit indre øre:

»Jeg går aldrig i seng med en mand alene for det seksuelles skyld. Jeg må kunne lide manden, virkelig lide ham. Men det holder aldrig. Før eller siden føler jeg behovet for en anden mand, en ny mand. Det hidtil længste, jeg har kendt en mand, er tre måneder.«

Nå, jeg havde rekorden; Ingrid og jeg havde kendt hinanden i noget over et år, selv om der havde været pauser og vi på ingen måde var kommet fast sammen.

Jeg fik et par whiskyer, og så gik jeg ud til min bil og kørte hjem. Det var næsten midnat, da jeg trådte ind i min lejlighed. Jeg så Ingrids lemlæstede lig for mig og måtte have en drink til. Jeg skænkede mig en stiv irsk whisky. Min hånd rystede. Jeg slugte whiskyen i én mundfuld, og snart bredte dens varme sig i mig. Jeg drak en til, brugte den til at skylle en sovetablet ned med. Man skal ikke blande sovemedicin og spiritus, men blæse være med det. Jeg klædte mig af og mærkede tabletten begynde at virke. Jeg gik i seng.

Der kom drømme om Ingrid, men da jeg vågnede, kunne jeg ikke huske, hvad de drejede sig om. Jeg tog bad, barberede mig, satte kaffen over, tog rent tøj på. Efter tre kopper kaffe og tre cigaretter var jeg klar til at gå på kontoret.

Tyve minutter over elleve kom en kvindes forvrængede skikkelse til syne bag den matterede glasrude i min kontordør. Jeg så rutineret på det matterede glas og kom til det resultat, at hun var overdådigt udstyret rent legemligt. Hun bankede på.

– Kom ind, sagde jeg.

Hun åbnede døren, og jeg kom på benene, mere af chok end af høflighed.

Ingrid Docker lukkede døren bag sig og gik smilende hen til mit skrivebord.




Andet kapitel

Spejlbillede

Hun holdt op med at smile, da hun så udtrykket i mit ansigt.
– Jeg er ikke Ingrid, sagde hun. – Jeg er hendes søster Dorothy. Tvillingesøster. Har hun aldrig fortalt Dem om mig?
– Nej. Jeg tog mig sammen og pegede på min røde klientstol. – Sid ned.
– Tak.
– Miss Docker?
– Ja.
– De gav mig et ordentligt chok, kan jeg forsikre Dem.
Et ganske lille smil. – Tydeligvis.
Jeg satte mig og rystede på hovedet, lamslået over ligheden. – Det er ... uhyggeligt, sagde jeg. – Samme hår, samme ansigt, samme krop ...
– Vi er ikke helt ens, sagde Dorothy. Hendes ansigt blev mørkt. – Jeg mener, det var vi ikke. Ingrid skal omtales i datid nu, ikke sandt? Der var bitterhed i hendes brune øjne og hendes stemme. Hendes stemme. Den var en anelse hæsere end Ingrids. – Jeg er en centimeter højere, end Ingrid var, sagde hun. – Og jeg har et lille ar ... det kan være ligegyldigt hvor. Hun fremtvang et smil. Smilet blegnede hurtigt. – Hvem der end gjorde det mod min søster ... jeg vil have ham fanget.
– Det er vi to om. Tre, hvis man regner løjtnant Provost med.
– Jeg traf løjtnanten her til morgen.
– Fortalte han Dem om mig?
– Ja. Det er derfor, jeg er her.
– Fandt løjtnanten Dem?
– Nej. Jeg fløj her til New York tidligt i morges. Forstår De, jeg fik et brev fra Ingrid for to dage siden. Hun skrev, at en mand fulgte efter hende, og hun var bange. I brevet sagde hun, at hun ikke kunne frigøre sig for fornemmelsen af, at hun havde set manden før, men hun kunne ikke placere ham. Hun sluttede brevet med at sige, at det sandsynligvis var noget, hun bildte sig ind. Men det var det ikke, vel?
– Åbenbart ikke, sagde jeg.
– Jeg tog hen til Hotel Seymour. Portieren blev helt hvid i hovedet, da han så mig. Jeg forklarede, at jeg var Ingrids tvillingesøster. Han fik fat i løjtnant Provost i telefonen og lod mig tale med ham. Løjtnanten sagde, at han ville komme med det samme. Portieren ville ikke give mig nogen oplysninger. Så kom løjtnanten, og han fortalte mig det. Han spurgte, om jeg ville tage ham med hen til lighuset. Han sagde, at det var tydeligt, at jeg var Ingrids søster, men loven krævede sikker identificering.
Hun lukkede øjnene. En tåre trillede ned ad hendes kind. – Det var ... frygteligt.
– Ja, sagde jeg. Jeg vred min hjerne efter flere ord at sige, men kunne ikke finde dem.
Hun tog et lommetørklæde op af sin taske og dubbede sit ansigt. Når jeg så nøje på hende, kunne jeg se, at hun var lidt forskellig fra Ingrid. Hendes læber virkede mere fyldige, og hun brugte en lys øjenskygge. Ingrid havde brugt mascara på vipperne, men ingen øjenskygge. Og Dorothys honninggule hår var en anelse mørkere. Men med lysere hår, uden øjenskygge og med tyndere læber ville hun være Ingrids spejlbillede.
– Var det Ingrids brev, der fik Dem til at komme til New York? spurgte jeg.
– Ja. Det lignede ikke Ingrid at bilde sig ting ind. Jeg blev ved med at bekymre mig, og til sidst bestemte jeg mig til at komme og selv finde ud af, hvordan det forholdt sig med den mand.
– Beholdt De brevet?
– Jeg gav løjtnant Provost det.
– Var det håndskrevet?
– Ja.
Hvilket betød, at Provost havde fundet prøver på Ingrids håndskrift og sammenlignede dem med håndskriften i brevet.
– Hvorfor kom De herhen? spurgte jeg.
– Løjtnant Provost fortalte mig, at De og Ingrid havde været ... jah, meget nære venner engang.
– Det er rigtigt.
Hun så mig ind i øjnene. Hendes øjne var som Ingrids, brune og uudgrundelige. Hun sagde: – De gik i seng med hende. Det var en erklæring, ikke noget spørgsmål.
– Fortalte løjtnanten Dem det?
– Nej.
– Gjorde Ingrid?
– Nej. Sandt at sige skrev hun aldrig til mig om Dem. For at sige det, som det er, så skrev hun kun sjældent til mig overhovedet. Jeg fik måske to breve fra hende om året. Jeg besvarede dem altid ... med undtagelse af det sidste. Og jeg skrev altid kun til hende, for at svare på et af hendes breve. Og dog. Jeg skrev to breve, der blev returneret med adressaten ubekendt. Men kunne aldrig vide, hvor hun var, og hun efterlod ingen adresse til videresendelse. Ingrid kunne lide at betragte sig selv som en sigøjner.
– Det ved jeg, sagde jeg. – Det sagde hun til mig. Hvor længe har De og Deres søster været væk fra hinanden?
– Otte år. Vi boede i Ecuma, en lille by ved Chesapeake Bay i Maryland. Jeg bor der stadig. Vore forældre levede, dengang Ingrid rejste, men de er begge to døde siden. Mor gik bort cirka to år efter, at Ingrid var rejst. Jeg prøvede at finde ud af, hvor Ingrid var, men kunne ikke. Tre måneder efter mors begravelse fik jeg brev fra hende. I mit svar fortalte jeg hende om mors død. Der kom ikke noget svar. Far døde for to uger siden. Endnu en gang kunne jeg ikke finde Ingrid. Så kom hendes brev. Jeg ringede til hotellet, men Ingrid var ikke på sit værelse. Jeg ringede syv-otte gange den dag og den næste ... i går ... men hun var der aldrig. Så sendte jeg hende et iltelegram. De hun ikke ringede til mig, besluttede jeg at flyve til New York og tale med hende. Det var ikke bare brevet om manden, der fulgte efter hende. Forstår De, far efterlod Ingrid en forholdsvis stor sum penge.
– Har De noget imod at fortælle mig hvor meget? spurgte jeg.
– Femoghalvfjerds tusind dollars.
– Og hvor meget efterlod Deres far Dem?
Hun tøvede. – Over to millioner.
– Det er en stor forskel.
– Far stolede ikke på Ingrid med hensyn til penge. Han vidste, at hun bare ville sløse dem bort, eller at hendes mand ville få fat i dem, selv om guderne må vide, hvor han er nu. Men jeg havde i sinde at sørge for min søster. Hun ville ikke have fået økonomiske problemer.
– Vidste Ingrid det med de femoghalvfjerds tusind?
– Det tror jeg ikke, hun gjorde ... medmindre hun stod i brevveksling med nogen i Ecuma.
– Hvem får hendes penge?
– Det har jeg ingen anelse om. Måske har hendes mand krav på dem. Hvis retten tilkender mig dem, giver jeg Luke dem.
– Luke?
– Han er min adoptivbror. Mine forældre adopterede ham, da hans forældre omkom under en brand. Luke var seks år dengang; Ingrid og jeg var otte.
– Blev Luke nævnt i Deres fars testamente?
– Han vil få halvtreds tusind dollars. Mr. Kent, løjtnant Provost fortalte mig, at De er den bedste i Deres branche. Jeg vil bede Dem undersøge mordet på Ingrid. Vil De det?
– Har De en dollar, Miss Docker?
– En dollar?
– Ja.
Hun åbnede sin taske og tog en dollarseddel frem. Jeg bøjede mig ind over skrivebordet og tog den fra hende.
– Det gør det lovligt, sagde jeg. – De er nu min klient.
– Jamen jeg skrev en check, inden jeg kom. Jeg havde tænkt mig at give Dem den som forskud.
– Riv den i stykker.
Skyggen af et smil strejfede hendes mund. – Ingrid tog fejl, sagde hun.
– På hvilket punkt?
– I et af sine breve sagde hun, at hun ikke havde en eneste ven i verden.
– Deres søster var en meget ulykkelig pige. Hun vidste ikke, hvad hun ønskede sig af livet.
– Det ved jeg. Dorothy vendte sig bort, gråden nær.
Tid til at skifte emne. – Hvad er Lukes fulde navn? spurgte jeg.
– Luke Gerald Fargo.
– Har De talt med ham, efter han fik besked om den testamentariske gave på halvtreds tusind dollars?
– Han blev inviteret til at overvære oplæsningen af testamentet, men han kom ikke. Jeg tog hen til ham og fortalte ham det.
– Og?
– Han sagde, at han var forbavset over at få noget.
– De sagde, at De »tog hen til ham og fortalte ham det«. Så bor De altså ikke i samme hus.
– Luke flyttede for nogle år siden. Han har en lejlighed i Ecuma.
– Hvordan tjener han sine penge?
– Han er freelance kunstner.
– Går det ham godt?
– Tja, han tjener ikke de store penge, men han klarer sig da. Han får regelmæssigt arbejde fra tre-fire reklamebureauer i Baltimore.
– Hvis De nu døde? Hvor ville Luke så stå?
– Han ville få halvdelen af ... Hun afbrød sig selv. – Hvad er det, De antyder, Mr. Kent?
– Jeg leder efter et motiv. Halvtreds tusind er ikke meget af en arv på over to millioner. Jeg vil stille spørgsmålet igen. Hvor ville Luke stå, hvis De døde?
– Han ville få halvdelen af alt, hvad jeg ejer.
– Ved han det?
– Luke ville ikke ...
– Vær venlig at besvare spørgsmålet. Er han klar over, at han ville få en million dollars i tilfælde af Deres død?
– Ja. Han ved besked med det testamente, jeg skrev. Mit bo ville blive delt mellem ham og Ingrid.
– Men Ingrid er død. Så han ville få det hele, ikke sandt?
Hun rynkede panden, syntes tydeligt nok ikke om, hvad jeg antydede. – Jah ... joh. Men hvorfor skulle han slå Ingrid ihjel? Han havde intet at vinde.
– Hvis De døde, mens Ingrid var i live, ville han få halvdelen af Deres bo. Men med Ingrid død ville han slet og ret få det hele.
– Siger De, at Luke ...
– Jeg leder efter et motiv, det er det hele. På overfladen er det ganske, som De siger ... ingen har noget at vinde ved Ingrids død. Jeg går et skridt videre.
Hun rystede på hovedet. – Nej. Afgjort ikke. For det første har Luke altid holdt af Ingrid. Han ville bestemt ikke gøre det ... det, der blev gjort imod hende. Ikke Luke.
– Dette er en mordsag, sagde jeg. – I en mordsag undersøger man alle mulighederne og prøver at eliminere dem. Det, man ikke kan eliminere, arbejder man så videre med.
– Jamen Ingrid blev myrdet af en sindssyg seksualmorder af en slags, protesterede hun. – Et eneste blik på hendes stakkels lig er nok til at se det.
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