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Første kapitel

Rar lille by

Jeg vidste, at der var noget galt, i samme øjeblik jeg trådte ind på mit kontor syv etager over bunden af den kløft der er 42. Gade i New York City. Det var lugten af mænds eau-de-cologne. Jeg regnede med? at den mand, der havde den på, var ham der stod henne ved mit skrivebord vendt mod mig. Jeg tog fejl; den sødtduftende fyr var ham bag mig, ham, der forårsagede en eksplosion i mit hoved med et kraftigt slag af en læderdækket blygenstand. På det tidspunkt, vidste jeg ikke at der var blev brugt en totenschlæger mod mig, faktisk hverken vidste eller så jeg noget i nogen tid ... bortset fra en flot, men kortvarig fyrværkeriforestilling under min hovedskal.
Da jeg kom til mig selv, sad jeg i en stol. To store tampe tonede frem foran mig med ansigter og kroppe, der flimrede og bølgende, som om de var skuespillere i en film, hvor optrinnet var ved at udviskes og gå over i en ny scene. Godt, tænkte jeg. Måske sidder jeg i næste scene på stranden i Miami og kigger på kønne, unge piger, der svanser forbi mig med vuggende hofter og vippende bryster i små bitte bikinier. Men skæbnen er en elendig instruktør. Scenen kom pludselig rigtigt i fokus, og de to store fyre var der stadig, og vi var alle tre på mit kontor.
Den ene havde et skolopenderlignende ar skråt ned over højre kind, han lignede en finalist i en grimhedskonkurrence. Den anden finalist, eau-de-cologne-manden, smækkede sin totenschlæger let mod sin venstre håndflade og viste mig skæve, knækkede, gule tænder. Hans næse havde været brækket så mange gange, at den lignede en klup kit, der var blevet henslængt nogenlunde, men ikke præcis midt i hans ansigt. Han var pilskaldet. Som for at kompensere herfor havde den anden fyr en kragerede af krøllet, brunt hår.
– Jeg er Carl, sagde sidstnævnte. – Dette her er Freddy. Det er ikke vore rigtige navne, men noget må du jo kalde os.
Jeg prøvede at skifte stilling i stolen og opdagede, at jeg var bundet til den.
– Du ved, hvad vi ønsker, sagde Freddy, og hvert ord blev skurret frem, mens totenschlægeren igen og igen blev klasket mod hans håndflade. – Sig os, hvor hun er, og der vil ikke ske dig mere.
– Vi bryder os ikke om at blive skrappe, sagde Carl. – Der er ingen mening i at banke en mand sønder og sammen, hvis man ikke er nødt til det.
– Ikke fordi vi har noget imod det, indskød Freddy. – Du er ikke så dejlig, at vi får svært ved at falde i søvn i aften, selvom vi må knække et par ben i din krop og få dig til at bløde.
– Tænk på, hvad det vil betyde for din forretning, sagde Carl. – Der er ingen, der vil hyre en privatdetektiv, der ser ud, som om baron Frankenstein har sat ham sammen af reservedele.
– Hvem har hyret jer? spurgte jeg.
Carl rystede bedrøvet på hovedet og sukkede. – Fyren forstår det bare ikke, Freddy. Han kan ikke røre en muskel, og han har to hundrede og halvtreds kilo kød stående over sig, og alligevel stiller han spørgsmål. Carl bøjede sig ned mod mig. Stanken af hvidløg ramte mig i næsen og fik min mave til langsomt at vende sig en omgang. – Det er os, der stiller spørgsmålene, og dig, der svarer på dem, Kent. Sådan er spillets regler, og for dig er der ikke andre spil i byen. Nu begynder vi igen. Hvor er hun?
– Det ved jeg ikke, sagde jeg.
– Forkert svaret, Kent. Carl rettede sig op. – Freddy, han svarede forkert.
– Ja, sagde Freddy.
Carl trådte tilbage, og Freddy gik frem og hævede totenschlægeren. Totenschlægeren blev til en sløret klat, og så jog smerten gennem mit højre ben og op langs min højre side. Han havde slået mig lige over knæet. Et par centimeter lavere, og min knæskal ville sandsynligvis være blevet knust.
– Så, sagde Carl. – Sådan er det, man spiller spillet. Vi begynder lige så småt, men vi bliver skrappere hen ad vejen. Hvis du skriger op, smækker vi klisterbånd over munden på dig ... og det vil gøre det allerhelvedes svært for dig at få vejret, når vi gå i gang med dit ansigt. Vi vil bare have dig til at fortælle os, hvor pigen er. Vi vil ikke gøre hende fortræd.
– Hvor mange penge får I for dette her? spurgte jeg.
Denne gang var det Freddy, der sukkede. – Nu begynder han igen. Stiller spørgsmål i stedet for at besvare dem.
Det var Carl, der leverede det andet slag ... en lige højre mod min kæbe. Mit hoved røg tilbage med et ryk, og jeg så op mod det tågede loft, mens små fyrværkerisole snurrede rundt i min hjerne. Pludselig var loftet som et filmlærred. Der var billeder på det. En snoet landevej med træer på begge sider. En gård. Flere træer. Et hus, et hus til, et kirketårn der ragede op over træerne, et autoværksted. Endnu en gang sad jeg bag rattet i min bil og kørte ind i byen Christopher, der ligger godt firs kilometer vest for Albany i staten New York.
Men Carls stemme brød ind. – Hvor fanden er hun?
Jeg sagde noget, jeg ved ikke havd, og der kom en ed fra Carl og endnu et hårdt kæbestød, og så rullede en sort lavine brølende ned over mig, og der var intet, jeg kunne gøre ved det.
Mørke. Blæksort mørke og intet andet. Nej. En plet. En lillebitte lysplet som et diminutivt hul i et lag sort maling på et vindue. Pletten blev til en cirkel, der voksede sig større og større, og så var jeg igen på landevejen bag rattet i min bil den dag, hvor det hele var begyndt ...

Jeg drejede Corvetten væk fra vejen og standsede henne ved benzintankene. Der var et vindt og skævt skur med et enligt, snavset vindue. Gamle dæk og dele af biler lå smidt omkring skuret. På nogle gamle sæbekasser stod en ældgammel Chevrolet uden hjul. Usynlige krager skreg ned fra himmelen. Der var ingen at se. Jeg dyttede i hornet. Et halvt minut gik. Jeg dyttede igen. Døren til skuret gik knirkende op, og en bønnestage af en mand trådte ud på et par lange ben, der syntes uvillige til at gå i retning af mig. Han havde en møgbeskidt T-shirt på under en fedtet kedeldragt, der måske engang havde været brun eller gulbrun. En tyk manke af sandfarvet hår kronede hans smalle, magre ansigt, og totter af manken groede i alle mulige retninger. Endelig nåede han hen til benzintankene og lænede sig op ad en af dem. Han gabte, kradsede sig i siden og nikede til mig.
– Noget, jeg kan gøre for Dem, Mister? Det var den langsomste dræven, jeg nogen sinde havde hørt.
– Fylde den op med super, sagde jeg.
– Skal ske. Han kradsede sig i den anden side, gabte igen og foretog en lang rejse på næsten to meter hen til benzinslangen. – Fylde den op, sagde De?
– Ja.
At skrue mit benzindæksel af var en større operation for ham. Han stak benzinslangens mundstykke ned i hullet og gabte og kradsede sig igen.
Jeg sagde: – Kan De sige mig, hvordan jeg kommer til general Mark Fredericks’ hus?
Han så på mig med svag interesse. – Skal De tale med generalen?
– Det stemmer.
– Det er vel om Eileen, hans datter. Er det derfor, De er kommet for at tale med generalen?
– Hvis De bare vil fortælle mig, hvordan jeg kommer til hans hus ...
Det var, som jeg slet ikke havde sagt noget. – Det er ude over hele byen, det med at den pige er stukket af fra generalen. Det sære er, at jeg aldrig har set hende, ikke en eneste gang. Men jeg har naturligvis heller ikke set generalen selv mere end to-tre gange. Han er ikke, hvad man kalder den selskabelige type.
– Er det rigtigt? sagde jeg.
– Det kan De bande på. Jep. Jeg har ikke set ham mere end to-tre gange.
– Tanken er fuld, sagde jeg.
– Hva?
– Benzinen er lige holdt op med at løbe. Den automatiske selvlukker.
– Åh. Ja. Men han gjorde ikke mine til at tage mundstykket ud af min benzintank. – Er De fra byen?
– Ja.
– New York?
– Ja.
– Tænkte jeg nok. Sagfører?
– Nej.
– De ligner ikke en politimand.
– Måske fordi jeg ikke er det.
– Skal De tale med generalen om hans forsvundne datter?
Jeg var ved at blive irriteret. – Generalen lod mig forstå, at mit ærinde hos ham skulle holdes strengt fortroligt, sagde jeg.
Han nikkede forstandigt. – Jeg kan ikke se andet, end at det må være det med pigen. Ser De, bortset fra folkene i generalens hus, er Gamle Annie den eneste her i byen, der nogen sinde har set ret meget til den pige. Men hun er jo også en slægtning. På konens side. Søster. Generalens kone var død, dengang han kom her til Christopher. Efter hvad jeg har hørt, kom konen fra sådan en mægtig fin familie nede fra New York af.
– Det er alt sammen meget interessant, sagde jeg, – men jeg må videre. Jeg så på prisangivelsen på benzintanken. – Fem dollars og tredive cents, ikke sandt?
Han skævede. – Jep.
Jeg gav ham en femdollarseddel og tredive cents i småpenge.
– Gamle Annie bor alene, forstår De, sagde han. – Generalen skaffede hende et rart lille hus. Én gang om måneden giver Gamle Grafton hende en check. En temmelig stor check endda, det siger de i banken. Gamle Grafton er sagfører.
Jeg spekulerede på, om der foregik noget i Christopher, der ikke blev bemærket og derefter fortalt til højre og venstre.
– Hun er lidt underlig, forstår De, fortsatte tankpasseren. – Gamle Annie, mener jeg. Han rørte ved sin tinding. – Mærkelig, hvis De forstår mig? Ikke skør. Nej, for fanden, Gamle Annie ville aldrig gøre nogen fortræd eller sådan noget. Hun går tilmed til side for ikke at træde en edderkop ihjel. Engang blev hun bidt af en mokkasinslange, og hun var s’gu nær død af det. Men hun lavede et farligt postyr, da nogle guttere fra byen sagde til hende, at de ville finde den slange og slå den ihjel. Hun ville ikke lade dem gøre det. Højst, mærkværdig kone. Hun gemmer på sejlgarn. Samler det op, hver gang hun ser noget. Har et mægtig stort nøgle af det. Hvad i alverden skal man dog med et mægtig stort nøgle sejlgarn?
– Det aner jeg ikke, sagde jeg. – Hør. Hvis De lige ville fortælle mig, hvordan jeg kommer til general Fredericks’ hus, ville jeg sætte pris på det.
– Det er ikke noget problem, kammerat. Bare fortsæt ligeud. Kør gennem byen ... ikke meget af en by bortset fra to værtshuse og banken ... og stands så ved det største hus, De ser. Bygget af blå natursten. Det er det eneste hus, hvis indkørsel fører ud til Old Hershey Road. De kan ikke undgå at se det.
Benzinslangen sad stadig i tanken på min bil; jeg tog den ud, rakte tankpasseren den, skruede dækslet på og satte mig ind i bilen. Da jeg kørte, så jeg ham i bakspejlet; han stod ved benzintanken, stadig med slangen i hånden.
Han havde ret i, at Fredericks’ hus var let at finde; bygningen trådte frem som et monument med sine tre etager i blå sten, der var blever brudt og derefter hugget til i hånden. At stenene var håndtilhuggede, fremgik tydeligt, da jeg kørte hen til den svære jernport i den høje mur af blå sten, der omgav bygningen. Der var kvadrater, aflange stykker og endog trekanter af de blå sten, og de var blevet muret sammen uden noget forsøg på at danne et mønster. Husets ydermur var bygget på samme måde som et stort puslespil.
Pludselig kom en mand til syne på den anden side af porten. Han havde sort jakkesæt på, sort slips, sorte sko og hvid skjorte. Hans gråsprængte hår var tætklippet på militærmanér, og han stod, som om han havde en ladestok i ryggen.
Jeg steg ud af bilen, gik hen til porten og lukkede min tegnebog op, så han kunne se min privatdetektivlicens. Han så løseligt på den, kiggede på mit ansigt og derpå igen på licensen, sammenlignede mit ansigt med fotografiet. Til sidst nikkede han og sagde:
– Generalen venter Dem. Vær så venlig at stille Deres bil ved trappen op til hoveddøren, og vent på mig. Jeg skal vise Dem ind til generalen.
Jeg satte mig bag rattet. Han svingede den store port op, og jeg kørte langsomt op ad en indkørsel med småstensbelægning, langs hvilken der voksede graner, der alle havde samme højde. Jeg standsede ved en trappen af blå sten med cement øverst. Jeg steg ud og blev forbavset over at se, at manden i sort kun var omkring tre meter borte, på vej hen imod mig med lange skridt.
– Hvis De vil følge mig, Mr. Kent ...
Han førte mig op ad trappen og ind i en stor forhal, der var blottet for møbler, men havde fire buster på træsokler. Jeg genkendte Napoleon og general Douglas MacArthur og gik ud fra, at de to andre også forestillede store militærpersonligheder. Manden i sort gik hen til en dobbeltdør, og åbnede den ene halvdel.
– Pas på trinnene, sir.
Tre trin førte os ned til en balsal med en orkestertribune for den modsatte ende. Der var blevet lagt en løber hen over det skinnende gulv. Manden i sort gik over løberen, og jeg fulgte ham han til endnu en dobbeltdør der førte ud til en bred gang.
– Generalen er i sit arbejdsværelse, sagde han. Han standsede ved en bred egetræsdør og bankede på.
– Ja? sagde en stemme bag døren.
– Mr. Kent, sir.
– Vis ham ind, Eric.
Eric åbnede døren og trådte til side. Jeg gik ind i et stort værelse, der lugtede af læder og fin cigartobak. Lugten af læder kom fra de store stole og bindene på bøgerne, der dækkede to af væggene. Tobaksaromaen kom fra cigaren i generalens hånd.
– Tak, Eric, sagde han, og døren lukkede sig bag mig.
Et øjeblik stod vi og vurderede hinanden. Vore øjne ... hans var sorte og gennemborende ... var nogenlunde i højde med hinanden, hvilket betød, at han var godt en meter og treogfirs høj. Hans sølvgrå hår var kort som Erics, og hans brune ansigt var markeret af dybe furer. Han stod rank og stolt med sin bulldoghage udfordrende skudt frem. Hans tynde næse var krum som næbet på en høg.
– De er yngre, end jeg troede, sagde han.
– Et optisk bedrag, sagde jeg.
– Specialisterne i plastisk kirurgi?
– Ja.
– For seks år siden, ikke sandt?
– Sådan cirka.
– De er tilsyneladende ikke forbavset over, at jeg ved så meget om Dem. Han sagde det med anerkendende mine; som om han dermed gav mig et klap på skulderen.
Jeg sagde: – Hvis man begyndte at kontrollere det, ville det ikke være svært at finde ud af så meget om mig. Det stod i alle New York-aviserne, dengang jeg blev indlagt på Roosevelt Hospital døden nær og uden ansigt. Der kom flere historier, dengang eksperterne gik i gang med at genopbygge mit ansigt.
– En gruppe eksperter i plastisk kirurgi, sagde generalen. – Nogle blev hentet fra Europa. Otte arbejdede på Dem. Der er ikke én privatdetektiv i verden, der har råd til den slags lægekunsttrylleri. CIA betalte for det. Selv om De havde opsagt Deres stilling i Central Intelligence Agency, var Deres opsigelse ikke formelt blevet accepteret, så man benyttede Dem fra tid til anden. De gav Dem et nyt ansigt, fordi Deres gamle var velkendt af KGB og flere andre landes efterretningsvæsen ... og de havde en specialopgave til Dem.
– De har foretaget grundige undersøgelser om mig, sagde jeg.
– Det skyldes ikke undersøgelser. Jeg havde et nært samarbejde med CIA i Vietnam. De var der i en opgave, selv om vi ikke traf hinanden. Men jeg fik Deres data. Jeg fik Deres data, fordi De skulle have arbejdet tæt sammen med mig. Men så var min militære karriere pludselig forbi. De har måske hørt, hvad der skete?
Jeg nikkede. – De trådte på en landmine.
– Sprængte dette her af. Han knyttede venstre hånd og bankede den hårdt mod sit venstre ben. Hvert bank gav en skarp lyd. Han smilede flygtigt. – På en måde, Mr. Kent, er vi begge kirurgernes værk.
Han gik om bag sit skrivebord uden mindste spor af stivhed; det ville have været umuligt at se, at han havde et kunstigt ben. Han smilede til mig.
– Havde De svært ved at finde huset her?
– Nej.
– De kørte direkte hertil uden at spørge om vej?
– Jeg standsede ved en benzintank.
– Og De spurgte Andy om vej. Det var en konstatering.
– Ja.
– Så behøver jeg ikke at fortælle Dem, at min datter er forsvundet.
– Andy fortalte mig det, indrømmede jeg.
– Som enhver anden i byen ville have gjort. Han slog ud med hånden. – Jeg siger det uden bitterhed eller bare irritation. Det er småfolk. Der sker dem kun sjældent noget af betydning. De hilser et godt sladderemne velkomment.
Jeg sagde: – Andy fortalte, at han aldrig havde set Deres datter.
– Alligevel vidste han, hvad hun hed, ikke sandt?
– Eileen.
– Og det finder De mærkeligt.
– På en måde.
Generalen så ned på sine knudrede hænder på skrivebordet. – Eileen er ikke nogen almindelig pige, Mr. Kent. Hun lider af angst ... måske er ordet rædsel mere dækkende ... for at møde fremmede.
– Er hun blevet undersøgt af psykiatere? spurgte jeg.
– Ja, ja, alt det. Han gjorde en vred, huggende håndbevægelse i luften med sin højre hånd. – Vidste De, at de fleste psykiatere bliver behandlet af andre psykiatere?
– Jeg har hørt det siges.
– Jeg har tilmed hørt om psykiatere, der behandler hinanden. Hvordan skulle den ene med mentale problemer dog kunne hjælpe den anden? Han gik Videre uden at vente på svar. – Jeg har ingen tiltro til psykiatri, Mr. Kent. Jeg har tiltro til Gud. Han tog en blyant og gav sig til at tegne cirkler på sit skriveunderlag. – Måske er Gud ikke parat til at hjælpe Eileen. Ser De, engang sendte jeg hende på privatskole. Det er mange år siden. Eileen tiggede mig om at lade hende blive hjemme, men jeg sendte hende af sted og bad så til Gud. Men mine bønner blev ikke hørt. Den stakkels pige kunne simpelt hen ikke stå ansigt til ansigt med nogen af eleverne eller lærerne på skolen; de måtte sende hende tilbage til mig. Så blev hun glad igen. Men hun måtte have privatundervisning, holde sig på samme niveau som andre børn, indtil den tid kom, hvor hun var parat til at møde dem. Jeg forhørte mig og fandt frem til en englænder, der var ekspert i at undervise autistiske børn. Ikke fordi Eileen var autistisk; det var bare denne dybtliggende angst for andre mennesker. Nå, den engelske lærer kom og talte med mig, og han gik ind på at koncentrere sig fuldt og helt om Eileen. Jeg præsenterede ham for hende, og hun viste den samme frygt, som hun altid viste, når hun traf fremmede. Han var tilsyneladende ikke bekymret. Han sagde til mig, at det ville tage tid. Han mødtes med hende hver dag, nogle gange bare et par minutter, sædvanligvis i hendes have lige uden for hendes værelse ... jeg skal vise Dem den senere. Efter en måneds forløb accepterede Eileen ham. Et par uger senere underviste han hende. Dette gjorde han i ni år, men så traf han en kvinde, giftede sig, og de flyttede til vestkysten.
– Hvordan klarede Eileen hans undervisning?
– Fint.
– Hvornår rejste han?
– For fire år siden. Jeg kom så til det resultat, at Eileen ikke behøvede yderligere uddannelse. Hun er trods alt min eneste arving. Når jeg dør, vil der være en stor formue båndlagt til fordel for hende. Generalen tegnede endnu en cirkel på sit skriveunderlag og lagde blyanten fra sig. – Det er baggrunden. Nu vil jeg gerne have Dem til at finde min datter.
– Har hun efterladt noget brev?
– Nej.
– Har De nogen anelse om, hvor hun er taget hen?
Et koldt lille smil. – Hvis jeg havde vidst, hvor hun var taget hen, Mr. Kent, ville jeg så have bedt Dem komme hertil fra New York? Ville jeg have givet min sagfører i New York besked på at give Dem et forskud på to tusind dollars i kontanter?
Pengne lå i en konvolut i min brystlomme. Jeg tog konvolutten frem, slog den mod bagsiden af venstre hånd og sagde: – normalt, general, tager jeg ikke mod noget forskud, før jeg har haft en samtale med klienten. Da jeg modtog dette forskud af Deres sagfører, sagde jeg til ham, at det ikke betød, at jeg tog sagen, at jeg først ville have en samtale med Dem.
– Og nu hvor De har fået Deres samtale med mig, Mr. Kent?
– Vi er ikke færdige. Er Deres datter nogen sinde løbet hjemmefra før?
– Nej.
– Tog hun noget med?
– Hun smed et par ting i en kuffert og gik bare sin vej.
– Hvornår?
– I går. Enten sidst på formiddagen eller først på eftermiddagen.
– Hvad gør Dem så sikker på tidspunktet?
– Eileen bor i den bageste del af huset. Uden for værelset er der en have, hendes have, der har en port, der meget ligner den, De kørte igennem. Den holdes altid låset, men i går lod min altmuligmand Charles porten stå åben. Jeg var ude af byen indtil om aftenen, og jeg blev ikke underrettet om Eileens forsvinden, før jeg kom hjem.
– Gav Deres bulter Dem besked?
– Eric er ikke min butler, sagde generalen en smule fordømmende. – Han er min assistent. Under min militære karriere var han min oppasser. Som sådan tjente han mig i toogtredive år. Da jeg mistede benet og blev tvunget til at trække mig tilbage, fulgte han med mig. Men for at svare på Deres spørgsmål, så var det ikke Eric, der fortalte mig om Eileens forsvinden. Han går næsten aldrig over i den del af huset.
– Er der nogen særlig grund til, at han ikke gør det?
– Han foretrækker at lade være.
– Hvem sørger for Eileen?
– Hun behøver ikke at blive sørget for, Mr. Kent. En kvinde, Mrs. Cassidy, laver frokost og middagsmad til os. Eric tager sig af morgenmaden. Mrs. Cassidy fortalte mig, at Eileen havde spist frokost meget tidligt, lidt over elleve. Da Eileen ikke viste sig i spisestuen til middag, gik jeg ind på hendes værelse og opdagede, at hun var væk.
– Ringede De til politiet?
– Så snart jeg fandt porten åben. Indtil da troede jeg, at hun måske var et sted i huset eller haven. Det er en meget lille politistyrke der er her i Christopher: Politichef Frank Rawlins og betjent John Sawyer. Politichefen anstillede efterforskninger og opdagede, at Eileen var taget med to-toget til New York City. Han fandt ud af det lige inden elleve i går aftes. Toget var ankommet til New York flere timer tidligere. Vi ringede til Penn station, i den tro at hun måske var blevet på stationen et stykke tid, men hun var ikke til at finde.
– Hvad med New York City afdelingen af Forsvundne Personer? sagde jeg. – Har De sat Dem i forbindelse med dem?
Generalen tøvede. – Nej.
– Hvorfor ikke?
Hans øjne lynede, og et øjeblik ventede jeg et skarpt svar. Men da han endelig talte, var det med rolig, næsten blid stemme: – De er naturligvis nødt til at stille den slags spørgsmål. Der er to grunde til, at jeg ikke ønsker at kontakte Bureauet for Forsvundne Personen Ét: Jeg vil for enhver pris undgå offentlig omtale af dette her. Forstår De, Eileen er en temmelig troskyldig pige ... uskyldig, tillidsfuld. Jeg er en meget rig mand, Mr. Kent, og der er mennesker i New York, der ikke ville tøve med at kidnappe min datter. Min anden grund er, at Eileen er over enogtyve. I lovens øjne er enhver over atten, voksen, og en voksen, der ikke er vagabond, og ikke har brudt nogen love, kan ikke forhindres i at tage, hvorhen han eller hun vil.
Jeg sagde: – Jeg er bange for, at jeg gik ud fra, at hun var et barn.
– På visse måder er hun. Hele sit liv har hun været beskyttet mod verden udenfor. Jeg er bekymret for hende, Mr. Kent, dybt bekymret.
– For lidt siden, sagde jeg, – fortalte De mig, at hun var rædselslagen for fremmede. Hvis det er tilfældet, hvorfor løber hun så hjemmefra? Hun må da have forstået, at hun ville møde den ene fremmede efter den anden.
– Ja, ja. Men det er mærkeligt. Med mellemrum plejede hun at gå ned til porten i sin have ogc snakke med enhver, der tilfældigt gik forbi. Første gang jeg så det ske, blev jeg henrykt. Jeg troede, hun var kommet over sin sygelige angst. Men det var hun ikke. Dette skete adskillige gange; så næste dag eller næste dag igen var det ganske som før. Jeg talte med nogle af psykiaterne, og de fortalte mig, at dette sandsynligvis ville ske nu og da. Det var endog muligt, sagde den ene, at hun pludselig ville slippe af med sin fobi for altid. Han mente, at hendes frygt skyldtes en begivenhed, der var sket i hendes tidlige barndom, noget skræmmende, der havde med en fremmed at gøre, og som Eileen gemte i en aflåset del af sin hjerne. Han foreslog hypnose, og jeg lod ham prøve. Men det virkede ikke. Han sagde, at hun var et dårligt hypnoseemne; hendes hjerne nægtede simpelt hen at slappe af. De ... De kan godt forstå, hvad jeg er bekymret for, ikke, Mr. Kent? Hun morer sig måske derude ... men hvad vil der ske, når angsten vender tilbage og hvert eneste menneske, hun ser bliver et rædselsvækkende væsen? Et uhyre!
– Jeg kan udmærket forstå Deres bekymring, sagde jeg.
– Så find hende ... jeg beder Dem! Find hende hurtigt.
Han åbnede den midsterste skuffe i sit skrivebord og tog noget op af den, hvorefter han rejste sig. Jeg rejste mig også og så, at han holdt et farvefotografi hen imod mig. Jeg tog det og satte mig igen.
– Det er et fotografi af Eileen, sagde generalen. – Det er taget for et halvt års tid siden.
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