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Første kapitel

Slangebugtninger


Han var lille, tyk og tysk; det var der ikke tvivl om. Han hed Ernst Kohler, og han havde en lille, flad håndkuffert i venstre hånd, da han trådte ind i forhallen på Remington Arms.

Vagten Ed Barnes, der havde ølmave og rødt ansigt, smilede til Kohler. – Rart at se Dem igen.

Kohler stillede håndkufferten fra sig. – Jeg kommer for at tale med Mr. Maddox.

– Javel, sagde vagten.

– Han venter mig, sagde Kohler.

– Det gør han sikkert, sagde Barnes, – men det er husets skik at kontrollere alle besøgende. Det forstår De nok?

– Selvfølgelig, sagde Kohler.

Barnes tog en telefon ned fra dens krog på væggen og førte en finger ned langs listen over lejere ved siden af det. Han trykkede på en sort knap.

– Barnes her, sagde vagten ind i taletragten. – Mr. Kohler er her til Dem. Han lyttede og sagde: – Javel, Mr. Maddox, straks. Han hængte telefonen på plads og vendte sig mod Kohler. – Det er i orden.

Kohler tog sin håndkuffert. Barnes trykkede på en elevatorknap, og døren gled op. Kohler gik ind i elevatoren, og Barnes lænede sig ind og satte fingeren på den knap, der var mærket 8. Han grinede til Kohler, mens døren gled i. Så fortrak hans ansigt sig.

– Nazisvin, mumlede han.

Kohler forlod elevatoren på ottende etage. Han standsede ved en dør, trykkede på en elfenbensknap, og der lød klokkeklang. Der gik et øjeblik, og så blev døren lukket op af en høj, meget mager mand, hvis mørke øjne var dybt indsunkne. Han havde et blegt ansigt. Dybe furer gik fra siderne af hans tynde næse til vigene på hans sprække af en mund. Han gryntede til Kohler, og den lille mand gik forbi ham og ind i en lang, bred dagligstue, der var smagfuldt og kostbart møbleret. Maddox havde engang fortalt Kohler, at han havde engageret en af byens dyreste indendørsarkitekter til at indrette lejligheden 9 – en bøsse med blåt hår, sådan havde Maddox beskrevet manden – men selv om Kohler ikke havde fået dette at vide, ville han have vidst, at Maddox ikke selv havde stået for indretningen; manden var grov og manglede smag.

Kohler stillede kufferten på et langt bord og fremtvang et smil. – Hvordan føler De Dem i dag, Mr. Maddox?

– Liderlig som bare helvede, sagde Maddox.

Kohler holdt på sit tvungne smil og sagde: – Det tror jeg, vi kan klare.

– Det gør I fanme klogest i, gryntede Maddox. – Den sidste kælling, I sendte, var ikke en skid værd.

– Det beklager vi dybt, sagde Kohler, idet han åbnede sin håndkuffert. – Men Mr. Fletcher er fuldstændig sikker på, at De vil blive tilfreds denne gang.

Maddox fnøs og slubrede noget af sin drink i sig.

– Højrøvet tæve, knurrede han. – Sådan som hun teede sig, skulle man tro, hun gjorde mig en stor tjeneste ved at komme her.

– Hvis det kan få Dem til at føle Dem bedre tilpas, sagde Kohler og gik hen til den anden ende af det lange bord, – så arbejder hun ikke mere for Mr. Fletcher.

– Har han fyret hende?

– Ja.

– Godt. Hvad fanden er det, De har?

– Et filmlærred, sagde Kohler og stillede det op. – Jeg har nogle film at vise Dem.

– Hvis De har tænkt Dem at spille en eller anden elendig pornofilm i stedet for at sende mig en kælling, der ved, hvordan man behandler en mand ... så glem det.

– Det er slet ikke det, sagde Kohler tålmodigt. – Som De vil huske, viste vi tidligere vore kunder fotografier af vore unge damer ...

– Det var sådan, jeg valgte den åndssvage blondine, fnøs Maddox.

– Det ville De formodentlig ikke have gjort – hvis De havde set hende gå omkring og hørt hende tale.

– To ord af hendes mund ville have været nok, brummede Maddox. – Den fisfornemme tæve. Sådan som hun talte, skulle man tro, hun var englænder eller sådan noget.

– Hun har været skuespillerinde, sagde Kohler som en slags forklaring.

– Nå, så det har hun? Ja, jeg kan godt fortælle Dem, at der var én rolle, hun ikke forstod sig på at spille. Hun vidste ikke, hvordan man spiller en luder, der gør sig fortjent til sine hundrede og halvtreds dollars.

– Vi har godskrevet Deres konto med beløbet, sagde Kohler. – For at vise Dem, hvor meget vi beklager det med den sidste pige, vi sendte, tilbyder Mr. Fletcher Dem den næste på husets regning.

– Det er s’gu også det mindste, han kan gøre, sagde Maddox.

Kohler gik tilbage langs bordet og tog et fremviserapparat op af kufferten. Han satte kufferten på gulvet og stillede fremviserapparatet op, hvorefter han rullede en lang ledning ud og gik hen til væggen for at sætte den ind i et stik. Så vendte han tilbage til fremviserapparatet og tændte en kontakt. Der kom lys på lærredet. Kohler regulerede apparatet en anelse og gik tværs gennem værelset hen til det store panoramavindue. Han trak gardinerne for, og værelset lå i halvmørke. Så gik han tilbage til fremviserapparatet, trykkede på en ny kontakt, og filmen begyndte at køre. Den var i farver. Man så et rødt fortæppe på en lille scene. Tæppet gled til side, og en høj, rødhåret pige i grøn aftenkjole trådte frem. Hun smilede.

– Jeg hedder Sonja, sagde den rødhårede pige. – Jeg håber, du kan lide mig.

– Hun har da i det mindste ikke en forloren engelsk accent, sagde Maddox.

Der kom musik; et stripnummer, og den rødhårede pige begyndte at bevæge sig frem og tilbage på scenen.

– Hvad med den skikkelse, hva’? sagde Kohler.

Maddox gryntede. – Hm, hendes røv er der ikke noget i vejen med, det må jeg lade hende. Men det er sgu meget længe siden, hun har gået i skole.

– Hun er stadig i tyverne.

– Det siger hun i hvert fald.

Den rødhårede pige begyndte at strippe. Nogen havde lært hende bevægelserne, men hun var en smule klodset, og en enkelt gang snublede hun og var lige ved at falde. Hun smilede forlegent ind i kameraet og sagde: – Man har nok glemt at feje gulvet.

– Tiltalende sans for humor, sagde Kohler.

– Jeg betaler ikke hundrede og halvtreds stærke for et grin, sagde Maddox surt.

Pigen strippede hurtigt, som om hun var ivrig efter at få det overstået. Et par ryk i lynlåsen, og aftenkjolen lå ved hendes fødder. Hun stod med ansigtet mod kameraet, iført brysteholder med halvskåle og små trusser. Hun førte hænderne ned over sine hofter og sagde: – Du kan selv tage resten af, skat. Lærredet blev mørkt.

– Ikke dårlig, sagde Maddox, – men jeg håber, I har dem, der er bedre.

– Det kommer, sagde Kohler.

Der var seks kvinder i alt. Det var den samme rutine hver gang: Pigen præsenterede sig og udførte et stripnummer. Et par stykker gik hele vejen.

– Det var det, sagde Kohler, da filmen kørte af spolen. – Hvilken af dem syntes De bedst om?

– Den sidste.

– Irma.

– Det er ikke, fordi jeg bryder mig særligt om hende, sagde Maddox. – Jeg har set bedre tøse sælge sig selv på gaden. Men da jeg nu får hende her på husets regning, så send hende herover. Han gik hen til baren og skænkede skotsk whisky i sit glas. Så vendte han sig om og så, at Kohler stadig stod ved siden af fremviserapparatet. – Nå, se så at komme i sving. Jeg har vigtige forretninger i aften. Få det lort ud herfra og send mig tøsen.

– Mr. Fletcher ønsker, at De skal være fuldt tilfreds, sagde Kohler.

– det er kællingen, der skal gøre mig tilfreds, ikke Fletcher.

– Jamen, han ønsker, at De skal føle Dem tiltrukket af pigen. De er en af hans mest værdsatte kunder.

– Hvad vil I have, jeg skal gøre, savle? Hvis det er det, Fletcher vil have, så bliver han nødt til at gøre det en hel del bedre end de seks kællinger, I har på den film.

– Der er en til, sagde Kohler. – jeg har hende på en separat spole. Mr. Fletcher synes, hun er ... noget særligt.

– Nå, så det gør han? Maddox lo en tør latter. – Det sagde han også om hende tøsen med den forlorne engelske accent. Jeg sagde til ham, at jeg ville have klasse, og så sendte han hende.

– Hun her er anderledes.

– Vis mig hende.

– Nu skal jeg sætte filmen i.

Maddox satte sig på en barstol og så til, mens Kohler trak gardinerne fra og gik tilbage til fremviserapparatet for at sætte en ny filmspole i. – Hun gør bedst i at være god, sagde han, da Kohler trak gardinet for igen.

– Jeg var der, da filmen blev optaget, sagde Kohler. – Jeg er enig med Mr. Fletcher ... den pige vil virkelig gøre indtryk på Dem.

Filmen begyndte at rulle. Et pigeansigt kom frem på lærredet. Hun havde ravnsort hår, store brune øjne, lille næse og lille, men fyldig mund. – Mit navn, sagde hun genert og sænkede de lange øjenvipper, – er Melanie. Kameraet kørte tilbage, og man så hende i hel figur. Hun havde en lang, hvid kjole på, der klæbede til hver eneste af hendes slanke krops ophidsende kurver. Hun begyndte at gå, og Kohler smilede, da han så Maddox sukkede langtrukkent. Det var tydeligt, at Melanie intet havde på under kjolen. Der var ingen musik, kun lyden af kjolens raslen og hendes sagte skridt på scenen. Muskler og kød bevægede sig smidigt, slangeagtigt.

– Skal hun ikke strippe? spurgte Maddox hæst.

– Nej.

– Hvorfor ikke?

– Mr. Fletcher bad hende om det, men hun sagde, at det ville hun reservere til den mand, hun skulle være sammen med. Hun sagde, at kun den mand, hun gik til, fortjente at se hendes krop.

Melanie gik hen til tæppet og forsvandt. Kohler slukkede for fremviserapparatet og gik hen til vinduet. Han trak gardinerne fra og så på Maddox, der smilede til ham.

Kohler gik hen til ham. – De kan lide hende, ikke sandt?

– Hun har klasse. Hvor mange tricks har hun lavet for jer?

– Ingen. Dette her bliver første gang.

– Gør De grin med mig?

– Nej. Jeg siger sandheden.

Maddox nippede til sin drink. – Hvor længe har hun været i byen?

– De lagde mærke til hendes sydstatsaccent, ikke sandt?

– Jo. Hvor længe?

– Ikke engang en uge. Hun kommer fra en eller anden lille by i Alabama. Hun havde fem dollars tilbage, da hun kom hertil med bus. Mr. Fletcher så hende på en bar og gik hen og snakkede med hende. Hun sagde, at hun aldrig før havde solgt sig selv, men det var den eneste måde at tjene penge på hurtigt. Nå, han gav hende et tilbud. Han ville skaffe hende en lejlighed, købe tøj og så videre til hende og give hende nogle lommepenge. Men hun måtte kun arbejde for ham. Hun gik ind på det. Så tog vi den film.

Maddox snøftede. – Det lyder for godt til at være sandt.

– Hvis hun lyver, så har hun i hvert fald narret Mr. Fletcher. Og han har været i den branche i lang tid.

– Hvad tror De, hr. Kohler?

– Jeg tror ikke, hun nogen sinde har trukket før. Jeg har set mange kvinder i denne branche, og på mig virker hun ægte. Senere? Jah, hun vil blive kold, og hun vil blive rapkæftet. Men i øjeblikket er hun en moden, lille sydstatspige, der vil gøre alt, hvad hun kan, for at glæde en mand ... og hun vil nyde at gøre det. De er heldig, at De er den første, Mr. Maddox.

Maddox så ned på sin drink. – Måske vil jeg gerne være den eneste.

– Hvad mener De?

– Eneret, Kohler.

– Mener De, at ingen andre får lov til at røre hende?

– Hvis jeg synes om hendes arbejde.

– Jeg ved ikke rigtig, sagde Kohler tvivlrådigt. – En pige, der har alt det, må kunne indbringe fire-fem tusind om ugen. De vil næppe betale så mange penge.

– Jeg vil ikke betale en rød reje, Kohler. Maddox hævede hovedet. Hans øjne brændte. – Jeg ville lade hende bo i denne lejlighed, og jeg tror ikke, at Fletcher ville prøve at protestere. Han ved, at jeg kan trække tæppet væk under ham i løbet af fireogtyve timer.

Kohler vendte sig bort fra Maddox’ brændende blik. – Nå, det er en sag mellem Dem og Mr. Fletcher, Mr. Maddox.

– Men det angår også Dem, Mr. Kohler. Ser De, hvis Fletcher kommer i fængsel, kommer De med for at holde ham ved selskab.

Kohler sank noget. – Det kan jo være, De ikke vil synes så forfærdelig godt om pigen.

– Og det kan jo være, at De og Fletcher har begået en slem fejl ved at lade mig se hende. Ude i mit hus på Long Island har jeg en radmager tæve af en kone. Hun er af fornem afstamning, og jeg har ikke rørt hende i femten år. Vi har indgået en aftale. Hun tager sig af det selskabelige, og jeg får min sex i smug. Så længe jeg ikke blamerer mig offentligt, er hun glad. Hun er gift med en mand, der har været byrådsmedlem i to perioder, og som derefter har trukket sig ud for at tjene en formue inden sin tilbagevenden til politisk viceborgmester. Der er dem, der siger, at jeg har tjent penge ved hjælp af fortrolige oplysninger, som jeg fik, mens jeg var medlem af byrådet, men de kan ikke bevise det. Der er ingen, der har noget som helst på mig. Derimod har jeg, Kohler, papirer og dokumenter i en bankboks, der kunne sende halvtreds-tres mennesker i fængsel. Deres navn og Fletchers findes på nogle af de papirer og dokumenter. De ser lidt bleg ud, Kohler. Måske har De lyst til en drink.

Kohler rystede på hovedet.

Maddox lo. – Slap af, Kohler. Som De siger, kan det jo være, jeg ikke vil synes så forfærdelig godt om pigen. Her er for resten en oplysning til Dem. Fletchers snak om, at pigen denne gang var på husets regning, var for Deres ører alene. Jeg har aldrig betalt ham en cent. Han tilfredsstiller mine ønsker, fordi han udmærket godt ved, hvad jeg har i den bankboks. Få så fat i den pige.

– Jeg tager hen til hendes lejlighed med det samme.

– Har hun telefon?

– Det har hun faktisk, ja.

– Så ring til hende. Bed hende komme herhen omgående.

Kohler gik hen til telefonen i den anden ende af værelset.

– Og sig til hende, at hun skal tage den hvide kjole på, sagde Maddox.



Dørens lille klokkespil lød, og Maddox smilede. Han gik hen til døren og lukkede op. Og dér stod hun med sit kønne, ovale ansigt indrammet af det lange, ravnsorte hår. Hun var klædt i en løsthængende, sort regnfrakke. Den blotte tanke om, hvad der var under regnfrakken, gjorde det svært for Maddox at trække vejret. Hun smilede ærbart.

– Goddag, Mr. Maddox.

– Melanie, sagde han. – Dejligt at se Dem. Kom ind. Han trådte tilbage, og hun kom ind. Lad mig tage Deres frakke.

Hun knappede frakken op. Han trak den af hende og gispede så ved synet af hendes slanke, fuldkomne krop. Hun vendte sig om mod ham, og bevægelsen sendte nogle sorte hårtjavser hen over hendes ansigt. Hun strøg håret på plads med hånden, og en fin rødme sås på hendes elfenbenshvide kinder.

Maddox smilede. Hun var genert; det kunne han lide. Nu tog hun sin taske og en lille, vinylbetrukket æske, som hun havde stillet på et bord, mens han hjalp hende af med regnfrakken. Hun sagde:

– Hvis jeg må have lov til at være alene bare et øjeblik.

– Hvad vil De? spurgte han. – Åh. Badeværelset ...

– Nej. Soveværelset, hvis De ikke har noget imod det. Hun holdt æsken op. – Jeg vil lægge øjenmakeup.

– Jeg synes, Deres øjne ser glimrende ud.

– Tak. Men jeg er sikker på, at De vil synes bedre om mig, når jeg har lagt make-up. Jeg bryder mig ikke om at gå med den på gaden; det virker ligesom for dramatisk.

Han trak stadig smilende på skuldrene. – Hvis det får Dem til at føle Dem mere veltilpas, så værsågod.

– Det vil få mig til at føle mig langt mere veltilpas.

– I så tilfælde ... Han tog hendes arm, førte hende hen til døren og åbnede den. – Vær ikke for længe om det.

– Kun et minut eller deromkring.

Hun gik ind i soveværelset. Maddox lukkede døren og gned sig i hænderne. Hun var endnu smukkere, end hun havde virket på filmen. Han gik gennem værelset hen til baren. Han ville tage sig en skotsk whisky. Når hun kom ud, ville han byde hende en drink. Måske et par drinks ville varme hende op og gøre hende parat til det, der skulle ske. Han ville behandle hende mildt og forsigtigt. De kunne sidde og snakke og drikke et stykke tid, og så ville han tage den hvide kjole af hende. Hans hånd rystede lidt, da han skænkede whiskyen op i et glas. Døren gik op, og hun stod der i sin hvide kjole.

– Vil De hjælpe mig, Mr. Maddox?

– Sig Rudy, så er du sød. Hvad er der i vejen?

– Jeg kan ikke få min beautybox op. Låget har sat sig fast.

– Det skal vi snart få ordnet. Han stillede sin drink på baren og gik hen til hende. Hun rakte ham den vinylbetrukne æske. Han hev i låget, men det ville ikke gå op.

– Måske, hvis De holder det ind mod brystet med Deres venstre hånd, foreslog hun.

Han trykkede æskens bagside ind mod brystet og pressede fingrene mod dens underside.

– Det ser fint ud, sagde hun. – Hvis De nu rykker låget opad ...

Han gryntede af anstrengelse, og det stramme låg gik op med en hvinende lyd af træ mod træ. Han smilede. –Såda ...

Smilet stivnede på hans ansigt, da han så, hvad der var i æsken. Han prøvede at smide den fra sig, men det var for sent. Noget småt kom ud af æsken og slog mod Maddox’ ansigt, hvorefter det faldt på gulvet. Med bevægelser, der næsten var for hurtige til at følge med øjnene, smuttede det hen over tæppet og forsvandt af syne under en stol.

Maddox lod æsken falde og vaklede baglæns. – En slange, sagde han sagte.

– Det stemmer, sagde Melanie i en nøgtern tone. – En koralslange.

Maddox’ højre hånd for op til hans ansigt. – Den bed mig.

– Ja, sagde hun.

– Du ... du vidste, den var i æsken?

– Det var mig, der anbragte den dér.

Hans ansigt fortrak sig. – Din beskidte, lille ...!’ han tog et skridt hen imod hende, og hun lo.

– De når mig ikke, Mr. Maddox.

Han tog et skridt til, og hans knæ gav efter. Han faldt om på gulvet, og hans fægtende arme væltede et lille bord og fik et askebæger og en cigaretæske til at flyve tværs gennem værelset.

– Det er en elaps fulvius, sagde hun, – og det er en af de mest dødbringende koralslanger.

Han lå på siden med arme og ben i forvredne, akavede stillinger.

– Hele Deres krop er lammet, sagde hun. – Deres hjerte pumper ikke længere blod. Deres hjerne får ingen ilt, og det vil ikke vare længe, før De holder helt op med at tænke. Det er en langt bedre død, end De fortjener, Mr. Maddox, især når man tænker på, hvor mange hundrede dødsfald De er ansvarlig for.

Hans mund stod slapt åben, og hans stirrende blik gled fra hende til telefonen.

– Ja, sagde hun. – De ville gerne kunne ringe til Deres livvagt Rex. De burde ikke have sendt ham væk hele dagen, sådan som De altid gør, når De tager hen til denne lejlighed, som Deres kone ikke ved noget om. I øjeblikket sidder han i cocktailbaren nede om hjørnet og gør sit bedste for at besnakke den kvindelige bartender.

Hun gik langsomt hen til ham og så ned på hans stadig stirrende øjne, der nu ikke længere kunne se. – Så er du kommet med i klubben, sagde hun. Derefter gik hun til telefonen, ringede til politistationen for 67. politidistrikt og fortalte den vagthavende, hvor politiet kunne finde liget af en mand, der var død efter at være blevet bidt af en koralslange. – Slangen er stadig her i dagligstuen, sagde hun, – så De gør klogest i at have en med, der forstår sig på krybdyr, ellers sker der måske en ny ulykke. Og hun lagde røret på.

Få minutter senere så vagten Ed Barnes den smukke pige med det ravnsorte hår forlade elevatoren i forhallen.

– Det var et hurtigt besøg, sagde han.

Hun blinkede til ham og sagde: – Mr. Maddox spilder ikke tiden.

Han grinede skævt. – Bare én gang, og så bad han Dem tage hjem?

Hun så op med morskab i blikket. – De kunne måske gøre det bedre?

– Sæt mig på prøve, min skønne.

– Det er der ingen chancer for.

– Hvorfor ikke?

– De ville ikke kunne betale. Så lo hun ved tanken om vagtens reaktion, når han fik at vide, hvilken pris Rudolph Maddox havde betalt for hendes besøg.




Andet kapitel

Månepigerne

Det var en mandag morgen i februar, og jeg sad på mit kontor højt oppe over den snævre, dybe kløft, der var 42. Gade. På mit skrivebord lå Daily News. Overskriften lød: Nyt månepigemord. På forsiden var der et fotografi af Rudolph Maddox og begyndelsen af beretningen om hans død som følge af et bid fra en koralslange. Det var det sjette mord i New York, der tilsyneladende var blevet begået af en smuk ung kvinde. Efter det fjerde drab havde en journalist kaldt morderskerne månepiger, og navnet var blevet hængende.
Mordene hang ganske afgjort sammen. Alle ofrene, også Maddox, havde været medlemmer af den eksklusive Top-ti-klub, hvor den vigtigste betingelse for medlemsskab var, at man ejede mindst en million dollars. Alle ofrene havde været indblandet i lyssky foretagender. Ingen af dem havde været arresteret, sandt at sige var de alle sammen ansete medlemmer af New Yorks finere kredse. Men at være et anset medlem af New Yorks finere kredse er ikke det samme som at være ærlig. Maddox blev i News beskrevet som »en gådefuld person, som rygterne sagde var tilknyttet den organiserede kriminalitet«. I realiteten havde han været en slags arrangør, der arbejdede mellem de kriminelle kredse og den anerkendte regering på by- og statsplan. Hvis den organiserede kriminalitet ønskede noget, og ofte betød dette, at de ønskede, at noget ikke skete ... som for eksempel et koncenteret lynangreb på et af deres ulovlige foretagender ... blev Maddox rådspurgt og en afgift fastsat. Afgiften måtte koncentreret være høj, for Maddox kunne kun »ordne sagerne« med et eneste redskab: Penge. Alle vidste tilsyneladende besked med dette, men det blev aldrig specielt omtalt i medierne, fordi Maddox kunne have anlagt sag for injurier, og han ville have vundet sagen. Han mængde sig med betydningsfulde personer tilsyneladende mængde blev næppe nogen sinde set sammen med mennesker fra de kriminelle kredse. Mafiafolkene og fyrene fra de andre grene af den organiserede kriminalitet havde slet intet imod dette, tværtimod var de glade for det, idet en mand, der blev set sammen med dem, ikke havde nogen værdi som »arrangør«. De blev ikke engang knotne, når Maddox fremsatte nogle skrappe udtalelser om New York Citys skandaløst høje kriminalitetsprocent. De ræsonnerede som så, at han talte om dem, men hentydede til de tyve, voldtægtsmænd og voldsforbrydere, der opererede alene eller i små grupper. Men hans død var ikke noget tab, ikke engang for mafiaen ... der var altid en anden til at tage en Rudolph Maddox’ plads. Den offentlige anklager og politidirektøren og borgmesteren og alle politikerne og lovhåndhæverne øverst på rangstigen skar naturligvis tænder og snakkede en masse om at drage Maddox’ morder til ansvar. Det var en del af spillet.
Ifølge News’ politimedarbejder var politidirektøren Louis Grand klar over, at seks mænd, der var blevet myrdet i løbet af det sidste halve år, havde været medlemmer af Top-ti-klubben. laf denne grund«, havde politidirektøren ifølge avisen udtalt, »har vi sammensat en ekspertgruppe, kaldet L-gruppen, der skal undersøge alle de seks mord med henblik på at finde et enkelt motiv«.
Jeg lo, da jeg læste det. Motivet var indlysende: En eller anden, eller en gruppe, myrdede slette mænd, fordi han eller hun eller de ikke syntes om, at mændene gav sig ud for at være gode borgere. Det første offer havde været Joseph Carraza. Carraza havde udgivet sig for at være ejer af en kæde renserier, men sin egentlige indkomst havde han fra pornografi, deriblandt bøger med billeder af nøgne børn i uanstændige stillinger. Charles Benton, det andet offer, havde været sagfører, og han havde specialiseret sig i at holde mafiafolk ude af fængslerne. Alfred Damon havde været en uærlig politiker ligesom Maddox. Theodore Drexel havde været biografejer og desuden drevet massageklinikker under skinnavne. Alexander Zeno havde været teateragent og havde sendt scenegale piger ud i job over hele verden. En journalist der antydede, at Zeno beskæftigede sig med hvid slavehandel, var blevet dræbt i et fald fra sin lejlighed på tolvte etage, to dage efter at artiklen var blevet bragt i Post. Zeno selv blev myrdet otte dage senere af en dejlig ung blondine, som det lykkedes at komme gift i hans drink. Zeno havde truffet blondinen på en bar.
Alle de seks havde mødt deres død gennem en ung kvinde; en med plantinblondt hår, en med gyldenblondt hår, en mørk blondine, en rødhåret pige, en brunette og en pige med ravnsort hår.
Interessant. Jeg kunne ikke lade være med at spekulere på, hvem der stod bag mordene, men samtidig var jeg fuldt tilfreds med at overlade det til politiet. Hvorfor? Fordi de seks ofre havde været nogle nederdrægtige slyngler, der ikke fortjente medlidenhed. Ikke fordi jeg tolererer mord ... det gør jeg ikke. Så afgjort ikke.
Og så kom David Winters ind på mit kontor og i mit liv. Han tog sin grå hat af med venstre hånd, mens han med højre anbragte sin mappe under venstre arm og trykkede mig i hånden, inden han overrakte mig et kort, der afslørede, at han var tilknyttet sagførerfirmaet Dunleavy, Spaulding og Kramer. Jeg havde hørt om firmaet; det var et af de mest ansete i New York City.
– Lad mig tage Deres hat og frakke, sagde jeg.
– Behøves ikke, Mr. Kent, behøves ikke, sagde han og satte sig i min røde klientstol. Han havde bølget, grågult hår, der ikke var blevet bragt den mindste smule i uorden af hans bløde hat. Han var høj og slank, og udtrykket i hans blågrå øjne viste, at han ikke var imponeret af mit lille kontor.
Ad helvede til med ham, tænkte jeg, men jeg bevarede smilet om munden, da jeg sagde: – Er der noget, jeg kan gøre for Dem?
Han nikkede hen mod avisen på mit skrivebord. – Jeg ser, at De har siddet og læst om den seneste ... afskyelige ugerning.
Jeg kunne ikke gå med til, at nogen af de seks mord kunne betegnes som en afskyelig ugerning, men det sagde jeg ikke. – Jeg har læst om dem alle seks, sagde jeg.
– Aha. Han smilede svagt. – Sætter De dem i forbindelse med hinanden?
– Det er jeg tvunget til. Alle var medlemmer af Top-ti-klubben, og ingen af dem svarede åbenbart til deres officielle ansigt.
Winters rynkede panden og så koldt på mig. Han sagde: – Hvad er det, De antyder, Mr. Kent?
– Lad mig udtrykke det sådan, Mr. Winters. Hvis jeg havde en søster og hun var forlovet med en af dem, ville jeg slås som bare pokker for at forhindre brylluppet.
Atter det svage smil, der fik mig til at spekulere på, om et bredt grin ville give hans ansigt revner som spændingsrevner i is. – Måske, sagde han, – er jeg kommer til den forkerte privatdetektiv.
– Måske, sagde jeg. – Det kommer an på, hvad De venter af kommet – hvad jeg ønsker betyder intet. Jeg er blevet bemyndiget til at henvende mig til Dem med henblik på at engagere Dem.
– Til at gøre hvad?
– Undersøge de seks mord. Men hvis De er så forudindtaget, så De ...
– Stop, afbrød jeg. – Jeg tolererer under ingen omstændigheder mord.
– Nå, ikke?
– Og når jeg tager en sag, gør jeg mit bedste.
– Som Deres ry viser. Han kastede dette lille ben hen til mig med tydelig ulyst.
– Godt, sagde jeg. – De er altså blevet »bemyndiget« til at henvende Dem til mig. Af hvem?
– Mr. Spaulding, en af de tre partnere i det sagførerfirma, jeg repræsenterer.
– Og er det Deres sagførerfirma, der betaler gildet? Winters tøvede.
– Hvem betaler? spurgte jeg igen.
– Jeg kan ikke indse, hvorfor jeg skulle fortælle Dem det.
– De behøver ikke at fortælle mig den mindste smule, sagde jeg. – De kan godt tage Deres hat og gå uden at sige et eneste ord mere. Så kan De spørge Dem selv, hvordan De ville føle det, hvis en klient tilbageholdt vigtige oplysninger i en sag, der skulle for retten, og De fik det at vide.
Winters kiggede ned på mappen på sit skød. Lidt efter så han op, mødte mit blik og sagde: – Jeg har fattet det. Pause. – Mit firma repræsenterer en herre, der er medlem af Top-ti-klubben. Han henvendte sig til os og bad os engagere Dem.
– Og hans navn ...?
– Behøver De at få det at vide?
– Ja.
– Jamen, De skal aflægge alle Deres rapporter til mit firma gennem mig.
– De ville kun være stedfortræder. Jeg har ikke noget imod at rapportere til Dem, men jeg må vide navnet på min klient. Eller rettere sagt min potentielle klient.
– Må jeg ringe engang?
– Værsågod. Jeg skubbede trykknaptelefonen tværs over skrivebordet, så han kunne nå den og kalde nummeret.
– Winters her, sagde han ind i tragten. – Må jeg tale med Mr. Spaulding. Og lidt efter: – Mr. Spaulding, jeg er på Mr. Kents kontor. Han forlanger at få alt at vide. Ja, sir, navnet på vores klient. Han lyttede og så derefter over på mig. – Hvis vi siger Dem navnet på vores klient, vil De så tage sagen?
– Ja, sagde jeg uden at tøve og undrede mig straks over, hvorfor jeg havde været så hurtig til at gøre det. Måske var det, fordi jeg synes, jeg er nødt til at praktisere, hvad jeg prædiker, nemlig at mord er den værste af alle forbrydelser, og at der ikke kan være nogen undskyldning for det. Et drab i blindt raseri eller i selvforsvar er noget andet. Men alle de seks drab havde tilsyneladende været forsætlige, overlagte mord, begået med koldt blod.
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