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Zvi

– De får absolut ingen problemer, sagde Untersturmführer Hamann, næstkommanderende for Einsatzkommando 3, da han mødtes med Sepp i Kaunas. – Andet end med at få tiden til at gå. Naturen er ensformig. Der er ikke meget ved landsbyerne, og slottet er ikke til at varme op, jeg har indkvarteret hele kommandoen dér. De overtager skovridergården, den kan i det mindste varmes op. De overtager også 20 SS’er og 80 frivillige litauere. De kommer mest til at omgås Oberscharführer Bingel og Christian og Ostrovakas. Han er en god litauer, dygtig, men han og hans mænd er lånt ud til i overmorgen. De har mere eller mindre ferie, til jeg kommer tilbage. De skal endelig ikke foretage Dem ret meget. Vi holder ikke nogen hård disciplin, så tag det roligt. Det her er Antanas, han er Deres chauffør og tolk og hvad De ellers kan bruge ham til. Han vil tage Dem til Elfius.
Herefter rejste Untersturmführer Hamann til Berlin for at blive dekoreret, og Antanas kørte Sepp til Elfius, turen tog over tre timer. Byer var der ikke mange af, og skovene var meget store, når man var vant til Berlin. Slottet havde udseendet imod sig, men Sepp syntes godt om skovridergården, han holdt en lille tale for de 20 SS’ er og ville have spist middag med Bingel og Christian, men de skulle ud.
– Har vi noget på programmet i morgen? spurgte han.
– Intet, sagde Bingel. – Absolut intet.
Ikke desto mindre stod Sepp tidligt op. Det havde han været vant til hele sit liv.

Hamanns kontor var rodet og lille og snavset. Der var blikdåser fyldt med cigaretskod og brugte piberensere. Der var tomme likørflasker i arkivet. Under sofaen fandt han tre papkasser med litauiske plakater. Dekreter af en eller anden art underskrevet af Reichskommissar Hinrich Lohse.

– Antanas!
– Herr Untersturmführer?
– Hvad er det her for noget?
– Dekreter, Herr Untersturmführer.
– Hvad står der?
– Skal jeg oversætte det, Herr Untersturmführer?
– Bare giv mig en idé om, hvad det går ud på.
– Der står, at fra dags dato, altså den 15. august, skal alle jøder i dét, der tidligere har været Litauen, Letland, Estland og Hviderusland, melde sig for at blive registreret … De skal … bære … to gule … mærker … på størrelse med en hånd, ét på brystet, ét på ryggen. De må ikke betræde fortovene, ikke benytte offentlige transportmidler, ikke færdes i parker eller på legepladser, ikke besøge teatre, biografer, biblioteker eller museer, ikke være i besiddelse af automobiler, radioer og husdyr. Underskrevet Hinrich Lohse, Reichskommissar. Det er så nogenlunde det hele, Herr Untersturmführer.
– De er dateret den 15. august. Det er tre en halv måned siden.
– Ja, Herr Untersturmführer.
– Er det ikke frygtelig mange plakater, Hamann har fået tilovers?
– Jeg forstår ikke spørgsmålet, Herr Untersturmführer.
– Han har jo fået mange flere, end han haft brug for. Mange flere end han har kunnet hænge op.
– De er ikke blevet hængt op.
– Hvad?
– Der er ikke blevet hængt en eneste op, Herr Untersturmführer. Jeg har aldrig set de plakater før. Hvis De var blevet hængt op, ville jeg have vidst det.

– De står næsten lige så tidligt op som Hamann, sagde Bingel.
– Jeg har noget, jeg gerne vil have, De skal se.
– Faktisk var vi ved at spise morgenmad.
– Det er de her plakater. Kender De dem?
– Vi har hørt om dem.
– Antanas siger, at ingen af dem er blevet hængt op.
– Det er de heller ikke.
– Men meningen var, at de skulle hænges op. De er trykt for at blive hængt op. Ved De, hvorfor de ligger her? I papkasser. Under en sofa.
– Hamann mente ikke, det var nødvendigt at hænge dem op.
– Men så kan jøderne stadig gå rundt i parkerne, køre i biler, gå i teateret. Jeg forstår det ikke. Det er dekreter, der skal beskytte det litauiske folk. Og de er ikke engang blevet hængt op!
– Hamann mente ikke, det var nødvendigt.
– Simpelthen fordi … begyndte Christian.
– Jeg forstår det ikke. Jeg vil have de plakater op! Jeg vil have dem op i dag.
– Der er ikke nogen til at gøre det. Ostrovakas er væk, og resten af kommandoen er ude for at hente en ko. De kommer ikke tilbage, før det er blevet mørkt.
– De har ikke spurgt mig, om de kunne tage fri.
– Jamen, oprigtig talt …
– Antanas!
– Javel, Herr Untersturmführer.
– Bær plakaterne ud i bilen. Vær klar til at køre om en halv time.
– Skal Antanas hænge 3.000 plakater op?
– Vi hænger dem op sammen. Reichskommissarens mening med de plakater er, at de skal hænges op, ikke ligge under en sofa. Jeg forventer, De stiller her om en halv time. Jeg forventer, De er barberede! Og, Herr Oberscharführer Bingel, jeg forventer også, at De tager de ringe af! I SS går man ikke med diamantringe!
– Af al idioti, mumlede Bingel, da han og Christian gik ud af døren, – er dette det mest …
Antanas så grundende på Sepp.
– Hvad er der i vejen?
– Ikke noget, Herr Untersturmführer. Hvad skulle der være i vejen?
– De ser så mærkeligt på mig.
– Det er blot dét, Herr Untersturmführer … Nu bliver De uvenner med alt og alle. Med Hamann og Ostrovakas. De skulle have taget det som en ferie, ligesom Untersturmführer Hamann sagde. De skal kun være her en måned. Nu bliver den måned måske ikke rar. Det er for sent med de plakater, Herr Untersturmführer. Lad dem ligge. Lad det hele ligge. De behøver ikke at tage nogen steder. Alting er alt for sent. Bliv her på Elfius!

– Bær så de plakater ud, sagde Sepp. – Og lad være med at tale sådan til mig igen.

De kørte gennem skoven i dyster tavshed. Det var den 2. december, men det var endnu ingen sne. Vejen var smal og træerne var meget høje.
– Er her meget vildt? spurgte Sepp i håb om forsoning.
– Ræv, sagde Bingel. – Bæver, grævling, bjørn, elg, egern, ulv, los.
– Hjorte, fortsatte Christian. – Vaskebjørne, vildsvin, slanger. Der er geder og ål og ørreder i vandløbene.
– Man ser mest, når man går eller cykler, sagde Bingel. – Vi kunne sagtens låne Dem en cykel.
– De skal ikke gå ind i skoven, sagde Antanas.

Den første landsby var virkelig meget lille. Der var ingen fortove, som jøderne ikke måtte gå på, ingen parker, legepladser, teatre, biografer, biblioteker, de ikke måtte betræde. Der var heller ingen automobiler, de ikke måtte eje, og uden for byens eneste butik, en landhandel, stod en kærre forspændt med en lille forpjusket hest.
– Hvor mange plakater skal op her? spurgte Bingel.
– 20? foreslog Christian.
– Ti stille! Er her nogen kirke?
– Nej.
– Så sætter vi én op her. Og én ved kroen. Vil De, Antanas?
– Hvordan skal han sætte dem op? Har De noget klister, Antanas?
– Nej, Herr Oberscharführer. Men jeg kan gå ind til købmanden og sige, at han skal sætte dem op med søm.
Sepp så sig omkring. Der var ikke én eneste jøde.

Mere skov, flere landsbyer. Alle lignede hinanden. Da klokken var to, var de sluppet af med tolv plakater. Sepp følte sig som en idiot.
– Men folk er så glade for os, sagde han. – Alle steder smiler de.
– Vi er deres befriere, sagde Bingel. – De elsker os.
– Vi beskytter dem mod jøderne, sagde Christian. – Hvis der altså havde været nogen jøder.
– Men det er der ikke. Og derfor er alle så glade.
– Hør nu her, sagde Sepp. – Hør nu her.

– Ja? Herr Untersturmführer.
– Det er muligt, jeg har overdrevet en smule. Det er muligt. Vi hører så meget om østjøderne i Berlin. Men det har været Reichskommissarens mening, at plakaterne skulle sættes op, og derfor sætter vi dem op, selvom det muligvis ikke er nødvendigt. Jeg har nok overreageret en smule.
– Befolkningen syntes, det var morsomt.
– Det er muligt, De har ret. Den næste by på mit kort hedder Ejszyski, den ser ud til at være større. Vi kan spise frokost dér, og bagefter kan vi køre hjem, der er ikke ret langt. Er Ejszyski en god by? Er der en kro?
– Der er en kro. Der er en synagoge. Der er et kvægtorv. Kroens cepelinaier er ganske gode.
– Skal vi ikke køre hjem? spurgte Antanas. – Der er ikke meget ved Ejszyski.
– Nej, hvorfor skulle vi det? Jeg er sulten.
– Og vi kan komme af med en masse plakater.
– Lad os se på Ejszyski, sagde Sepp.

Ejszyski var en rimelig stor by, men lå så mærkeligt bredt ud over det hele, gårdenes jorder lå et andet sted end gårdene, og vejen var forfærdelig, men da de nåede torvet og standsede foran kroen, var byen blevet smuk. Sepp blev siddende et øjeblik og så sig omkring, mens de andre utålmodigt stod ud.
– Hvor er husene kønne. Alle de udskæringer …
– De fleste står tomme.
– Er de ikke meget gamle?
– Jo, sagde Bingel. – Men det er langt over frokosttid.
– Ja, sagde Sepp og steg ud. – Tag nogle plakater alle sammen.
– Åh, Gud, indvendte Bingel.
Det var en fredelig by, et fredeligt torv, de få mennesker, der gik forbi, hilste på dem, men de smilede ikke som folk i de andre landsbyer, en gammel mand tog sin hue af og bukkede, tre unge piger vendte deres ansigter bort, en kat legede med et lille træstykke, to mænd trak forbi med en hest, det var en stor hest, sort, flot, solen fik den til at skinne. En ganske almindelig by var Ejszyski, men …
– Jeg tror, jeg vil gå en lille tur.
– Men frokosten!

– Begynd endelig; jeg går ikke så længe.
– Jeg må hellere gå med Dem, sagde Antanas.
– Det behøver De ikke.
– Jeg har ansvaret for Dem, Herr Untersturmführer.
Om sommeren måtte gaderne være frygtelige. Nu var mudderet frossent. Antanas gik ved siden af ham med plakaterne under armen, heller ikke her var noget fortov … Biografer, museer, teatre … Hvor var de opslag latterlige. Sepp frøs allerede om tæerne. En flok gæs med nøgne fødder krydsede gaden, og han fulgte dem med øjnene.
– Er her nogen parker?
– Nej, Herr Untersturmführer.
– Er her et bibliotek?
– Nej, Herr Untersturmführer.
– Men her er en synagoge?
– Ja, Herr Untersturmführer. De skal blot gå lige frem, så kommer De til den.
– Vi lægger nogle af plakaterne ind i synagogen.
– Javel, Herr Untersturmführer.
Gaden blev smallere. Træhusene havde meget kunstfærdige udskæringer. Vinduerne var tomme.
– Antanas?
– Javel, Herr Untersturmführer.
– Hvorfor ser folk sådan på os?
– Ikke forstået, Herr Untersturmführer.
– Som om de er lige ved at spørge om noget. Som om de venter, at jeg vil spørge om noget. Se dem dér, de næsten standser.
– De skal bare lade som ingenting, Herr Untersturmführer. Dér, der har De synagogen.
Der var ingen døre. Der var heller ikke nogen bænke, kun stykker af bænke, der var hugget i stykker, laser af sort stof lå i krogene, nogen havde skidt på gulvet, selv i kulden lugtede der af urin; Sepp blev stående på tærslen og holdt vejret.
– Hvad er der sket?
– Man har taget dørene og bænkene, Herr Untersturmführer. Til brænde.
– Det er plyndring.
– Javel, Herr Untersturmführer.
– Har jøderne anmeldt det?

– Der er ingen jøder i Ejszyski, Herr Untersturmführer.
– Er de blevet flyttet til Kaunas?
– Nej, Herr Untersturmführer.
– Hvor er de så henne?
– De er døde, Herr Untersturmführer. Kan De se muren dér? Bagved den er kirkegården. Den er ikke pæn mere, stenene er blevet væltet, men det er en meget gammel kirkegård, jødernes kirkegård. Den er ældre end den katolske. Ligesom synagogen er ældre end den katolske kirke. Jødernes kirkegård er så gammel, at der næsten ikke er plads til flere grave.
Sepp gik rundt om synagogen og åbnede portene til kirkegården. Gravstenene var ikke blot væltet, slæbespor og hjulspor og aftryk af hestehove fortalte, at de var blevet stjålet, før frosten satte ind, sten kan man altid bruge.
– De begravede jøderne bagved kirkegården, da de havde skudt dem, Herr Untersturmführer. Der var næsten 4.000. Der var ikke plads til dem her.
– Hvem skød dem? Hamann?
– Han havde ikke tid, Herr Untersturmführer. Ostrovakas og hans mænd skød dem.
– Ostrovakas og hjælpetropperne skød 4.000 jøder??
– Untersturmführer Hamann havde ikke tid selv.
Men Einsatzkommandoer skal ikke skyde jøder, tænkte Sepp, de skal nedkæmpe oprør og partisaner, internere undvegne krigsfanger og måske senere hjælpe med at samle jøderne i ghettoer, men de skal da for fanden ikke skyde dem!
– Kommandoen er her for at skyde jøderne, Herr Untersturmführer. Sådan har det været lige fra begyndelsen.
– Det er ikke sandt.
– De behøver ikke at tage Dem af det, Herr Untersturmführer. Der er ikke flere jøder tilbage. Det hele er allerede blevet gjort.
– Hvis det er sandt, må jeg indberette det.
– Det får De ingen tak for, Herr Untersturmführer.
Antanas stod stadig med plakaterne under armen. Disse unyttige plakater, som Sepp fik lyst til at rive i stykker og sprede over hele den skændede kirkegård. Se her, I jøder! Læs det! Det er skrevet til jer! I overtræder forbudet. I bærer ikke to gule stykker stof på bryst og ryg! I …
– Der kommer præsten, sagde Antanas.

Præsten kom ned af den krogede gade, så hurtigt som hans kjole tillod det. Præsten var lang og tynd med et troværdigt ansigt, der lyste af utroværdighed.
– Goddag, sagde Sepp.
– Heil Hitler!
– Heil Hitler, sagde Sepp overrumplet
– Untersturmführer Ohlendorf, ikke? Jeg hørte oppe i byen, at De var kommet. De skal afløse Untersturmführer Hamann?
– Kun for en måned. Untersturmführer Hamann er kaldt til Berlin for at blive dekoreret.
– Og for at få en smule ferie, håber jeg. Untersturmführer Hamann har sandelig fortjent det. Vi havde et usædvanlig vådt efterår. Så meget mudder. Så svært for ham. Han er et dejligt menneske. Så velset alle steder. Kender De ham godt?
– Jeg har kun set ham 10 minutter i Kaunas.
– Han er storsindet. Ubegribelig storsindet. Vi savner ham allerede. Nu synagogen f.eks ….
– Ja?
– De har vel ikke planer om at brænde den?
– Jeg skal kun være her en måned. Hvorfor skulle jeg brænde den?
– Nej, det var også dét, jeg sagde. Hvorfor skulle Untersturmführer Ohlendorf brænde synagogen, han ser da ud som et nydeligt menneske. Men folk blev jo en smule nervøse, da de så Dem på vej herned. Nej, han vil bare se den, sagde jeg til dem, se den og ikke andet. Brænde den, dét gør han ikke.
– Jeg har overhovedet ikke tænkt på at brænde den. Er den ikke meget gammel?
– Jo, men træet er godt. Rigtig godt. Der er meget, vi kan bruge det til, når det bliver forår. Hvorfor skal så meget træ gå til spilde, ikke? Sådan ser De selvfølgelig også på det. Hovedsagen er, at synagogen kommer væk, ikke? Ligesom jøderne.
Sepp så på præsten og følte noget, der lignede afsky.
– Jeg har tænkt mig at spise frokost nu, sagde han.
– Det er udmærket, hvis De bruger synagogen. Vi håber blot, at De ikke brænder den.
– Kom! sagde Sepp til Antanas og begyndte at gå. Præsten måtte være forstyrret. Bruge synagogen? Brænde eller ikke brænde den? Der var virkelig noget galt med den mand. Hvorfor gik han ikke sin vej? Hvorfor blev han ved med at følge med?
– Og jeg vil også lade Dem vide, at lige siden Biskop Brisgys udsendte sit dekret den 17. august …
– Hvad siger De?
– Lige siden det blev udstedt, nej, faktisk allerede længe før, har jeg rettet mig efter det, og indskærpet mine bysbørn også at gøre det, selv om de ikke var gejstlige, og derfor er jeg selvfølgelig meget bedrøvet over …
– Hvad stod der i dekretet?
– Det blev forbudt alle gejstlige at hjælpe jøder, at bede for dem, at tale med dem. De kender selvfølgelig det dekret, vi retter os efter det, hele byen retter sig efter det. Og derfor vil jeg bede Dem ikke at lytte til disse rygter. Det er ikke noget for en officer at tage sig af. Det går over. Lad mig ordne det.
– Jeg …
– Kristus er ikke opstanden! Zvi er ikke Kristus! Krigen gør underlige ting ved folk. Det går over. Tiderne bliver bedre. Gør Dem ingen bekymringer, det er trods alt en sag for gejstligheden. Og nu, Herr Untersturmführer Ohlendorf, vil jeg forlade Dem. Jeg håber, jeg vil have fornøjelsen af at hilse på Dem senere. Jeg håber, mit tysk var forståeligt.
– Bestemt, men …
– Heil Hitler!
Præsten var allerede på vej bort, langfodet og målbevidst, med hagen presset ind mod brystet.
– Du gode Gud, sagde Sepp.
– Ja, sagde Antanas.
Landsbyboerne veg til side for præsten, som om han var spedalsk.
– Hvad er der i vejen med ham?
– Han er præst, Herr Untersturmführer.
– Hvem er denne Zvi, han talte om?
– En jødisk dreng, Herr Untersturmführer. Nogle tror, han er Kristus.
– Men her er jo ingen jøder!
– Nej, Herr Untersturmführer. Zvi blev skudt sammen med de andre den 27. september.

– Vi prøvede at sige det til Dem, sagde Christian, da de kørte hjem. – Men De ville ikke lade os tale ud. Hvad havde De dog troet, at en Einsatzkommando foretog sig?
– Ikke mord, sagde Sepp.
– Der er længere fra Berlin til Litauen, end jeg troede. Og omvendt. Det eneste Einsatzgrupperne foretager sig er … mord.
– Det kan jeg ikke acceptere.
– Det er også fuldkommen ligegyldigt, hvis De vil høre min mening.
– Men det vil jeg ikke. Og for fremtiden vil jeg spise alene. Antanas kan servere mine måltider i skovridergården. Indtil sagen er afklaret, ønsker jeg kun at omgås Dem tjenstligt.
– Hvem fanden tror De, De er? De kan ingenting gøre.
– Jeg kan få både Dem og Hamann og Ostrovakas arresteret. Jeg indberetter Dem til Standartenführer Jäger.
– God fornøjelse, sagde Bingel.

Skovridergården lå en lille halv kilometer fra Elfius. En allé førte op til slottet, bagved skovridergården lå en beskeden park med et par frysende lysthuse, rundt om det hele var der træer. Man kunne let glemme, hvor man var, når man sad i den grønne stue og så ind i kaminen, alt blev så fjernt, selv vreden.
– Herr Untersturmführer?
– Ja, Antanas?
– På denne tid plejede Untersturmführer Hamann at nyde en palanga. Han har efterladt adskillige flasker. Han bad mig sige, at han ville blive glad, hvis De ville overtage traditionen.
– Jeg vil ikke have hans palanga.
– Undskyld, Herr Untersturmführer.
– Hvad er palanga for noget?
– En likør, Herr Untersturmführer. Men der er også vodka.
– Så lad mig få en vodka.
– Javel, Herr Untersturmführer.
Han burde ringe til Standartenführer Jäger, der var chef for Einsatzkommando 3, der dækkede hele Litauen. Måske var det bedre at skrive. Men så ville der gå så lang tid, og Bingel og Christian ville le af ham, ville de ikke? Hellere gøre et godt indtryk og ringe i aften. Hvis …
– Må jeg stille flasken her, Herr Untersturmführer?

– Antanas?
– Ja, Herr Untersturmführer?
– Overreagerede jeg i dag?
– Det ved jeg ikke, Herr Untersturmführer.
– Man kan ikke uden videre skyde 4.000 mennesker, selvom det er jøder. Man kan samle dem i ghettoer, så de ikke kan gøre fortræd, men man kan da ikke myrde dem!
– For en måned siden tog Ostovakas og Untersturmführer Hamann 10.000 jøder ud af ghettoen i Kaunas og skød dem, Herr Untersturmführer.
– 10.000?
– Ja, Herr Untersturmführer. De var ikke egnet til at arbejde. Det var kvinder, gamle mennesker og børn.
– Hvorfor har ingen meldt det til Standartenführer Jäger?
– Jeg ved det ikke, Herr Untersturmführer. Men jeg tror, det er bedst, hvis De ikke ringer til ham. Jeg tror, han ved det.
– Det er ikke muligt.
– Untersturmführer Hamann og Standartenführer Jäger er meget gode venner. De skal ikke ringe til Standartenführeren. De skal kun være her en måned, Herr Untersturmführer. Bliv på Elfius. Ring ikke til nogen. Gå en tur i parken. Spil på klaveret.
– Jeg kan ikke spille klaver.
– Måske kan jeg skaffe Dem nogle bøger. Herr Untersturmführer, det, der er sket her, må ikke … komme ud. Det skal blive i Litauen. Ti stille. Lad være med at gøre det slemt for Dem selv.
– Det, der er sket, kan ikke være sandt.
– Jeg har en liste, Herr Untersturmführer. Untersturmführer Hamann sagde, at De kunne se den. Han var meget stolt af den, men jeg har den kun på litauisk. Jeg har ikke fået oversat den til Dem endnu, men jeg kan gå op og gøre det med det samme. Læs den før De ringer til nogen, Herr Untersturmführer.
– Hvad er det for en liste?
– De må hellere selv læse den, Herr Untersturmführer.
– Oversæt den fra bladet, Antanas. Kan De ikke det?
Man skyder ikke 14.000 mennesker. Det kan ikke være sandt. I krig måske, men ikke kvinder og børn og gamle mennesker. Det gør man simpelthen ikke. Hvis det var sandt, ville man have sagt det til ham, inden han tog af sted, ville man ikke? Man …
– Jeg har listen her, Herr Untersturmführer. Untersturmführer. Hamann førte sin egen liste, men han bad også mig føre én for en sikkerheds skyld. Skal jeg læse den højt?
– Ja, Antanas. Sæt Dem ned.
– Tyskerne rykkede ind i Litauen den 22. juni, Herr Untersturmführer, og desværre er listen for juni kun mangelfuldt dateret. Det hele var en smule kaotisk i begyndelsen. Men i den sidste uge af juni … her … den 26. juni, står der, bliver 800 jøder skudt i det niende fort i Kaunas. Samme dag skyder Hamann 600 jøder i Dvinsk.
Den 27. juni åbner man fængslerne i Kaunas, og fanger hjælper Ostrovakas med at slå jøder ihjel med udleverede jernrør, det nøjagtige antal kan ikke opgøres. Fra den 28. juni til den 3. juli bliver dagligt 400-500 jøder skudt på den jødiske kirkegård i Kaunas.
4. juli skyder Ostrovakas 463 jøder i det syvende fort i Kaunas. Den 6. juli skyder han 2.514 samme sted.
5. juli skyder Hamann 150 jøder i Vilnius.
7. juli 32 i Miriampole.
8. juli 500 i Ponar.
10. juli indebrænder Hamann 1.600 jøder i en lade i Jedwabne.
27. juli skyder Ostrovakas 5.000 jøder i Ponar. Den 2. august skyder han 4.000 samme sted.
1. august. Hamann skyder 297 jøder i Ukmerke.
2. august. Hamann skyder 203 jøder, 2 USA-jøder, 4 kommunister i Kaunas.
4. august. Hamann skyder 367 jøder, 5 russere og 4 kommunister i Danevezys.
4. august. Hamann skyder 279 jøder i Rasainai.
15. august. Hamann skyder 3.200 jøder, 5 kommunister, 1 polak og 1 partisan i Rokiski.
28. august. Hamann skyder 2.000 jøder i Kedainai.
31. august. Ostrovakas skyder 3.800 jøder ved Ponar.
12. september. Ostrovakas skyder 3.434 jøder ved Ponar.
17. september. Ostrovakas skyder 1.267 jøder ved Ponar.
22. september skriver Keitel til Einsatzkommando 3, at den fortsat skal skride hårdt og hensynsløst frem over for jøderne, og …
– Keitel? Feltmarschal Keitel??
– Ja, Herr Untersturmführer. Jeg har selv set brevet. Jeg har oversat det, så Ostrovakas kunne få en kopi at vise frem. Den 26. september skyder Hamann 413 mænd, 615 kvinder, 581 børn i det syvende fort i Kaunas.
27. september. Ostrovakas skyder 3.996 jøder i Ejszyski.
2. oktober. Hamann skyder 976 jøder i Butrimonys.
3. oktober. Ostrovakas brænder det jødiske hospital i Kaunas ned. Antallet af omkomne kendes ikke.
14. oktober. Ostrovakas skyder 4.000 jøder ved Ponar.
26. oktober. Hamann skyder 10.000 jøder ved Ponar. I dag har Ostrovakas skudt 15.000 jøder i Kaunas, Herr Untersturmführer. Det er dét, han er i Kaunas for. Det er jøder, der er blevet sendt fra Tyskland for at blive skudt, Herr Untersturmführer.
– Antanas, det kan ikke være rigtigt! Det er ikke sandt, vel? De har ikke selv set det, har De?
– Jeg har kun været én gang i Kaunas, Herr Untersturmführer. Det var dengang de slap fangerne fri og gav dem jernrør, Herr Untersturmführer. Men jeg var med i både Kedainai og Butrimonys, som tolk.
– De har set jøder blive dræbt i Kaunas?
– Ja, Herr Untersturmführer.
– Med jernrør?
– Ja, Herr Untersturmführer. Og med vandslanger.
– Hvad siger De?
– Med vandslanger, Herr Untersturmführer. De stak vandslanger ind i munden på jøderne og åbnede for vandet.
– Vidste Ostrovakas det?
– Det var ham, der fandt på det, Herr Untersturmführer.
Sepp følte sig syg.
– Og De var også med i … ?
– Kedainai, Herr Untersturmführer. 2.000 jøder blev skudt og en SS-soldat blev dræbt.
– Blev han skudt ved en fejltagelse?
– Nej, Herr Untersturmführer, der var en jøde, der bed halsen over på ham. Jøden var slagter, tror jeg. Efter den tid blev man mere forsigtig, særlig hvis der var mange jøder.
– Plejede de at forsvare sig?
– Nej, det plejede de ikke at gøre, men efter Kedainai begyndte man at lukke dem inde i synagogerne, hvis der altså var nogen synagoger. Ellers lader, og hvad der ellers var, og så satte man ild til og skød dem, der kom ud af vinduerne. Det var også billigere. Hvorfor man ikke gjorde det i Ejszyski, ved jeg ikke, Herr Untersturmführer Hamann havde vist lovet præsten synagogen. Der var også en synagoge i Butrimonys, hvor 976 jøder blev skudt, men den havde Untersturmführer Hamann også lovet væk. Han satte bænke op i Butrimonys, så folk kunne komme og se jøderne blive skudt. Der kom så mange, at der ikke var bænke nok. Herr Untersturmführer, De skal ikke ringe til Standartenführer Jäger. Vil De spise nu?
– Jeg skal ikke have noget, Antanas.
– Det er lammesteg.
– Jeg skal ikke have noget alligevel. De må gerne gå.
– Javel, Herr Untersturmführer.
Hvad nu? Skulle han ringe til Jäger? Skulle han bede om at blive kaldt hjem? Skulle han blive i skovridergården og aldrig gå ud? Bingel og Christian kunne han ikke omgås. Ostrovakas ønskede han overhovedet ikke at se. Han ville få det som i et fængsel. Han ville ikke finde sig i det!
Inde i Hamanns kontor begyndte telefonen at ringe. Sepp løj sig langt væk. Han var der ikke, i hvert tilfælde ikke på kontoret. Aldrig i livet ville han tage den telefon.
– Herr Untersturmführer?
– Sig, jeg ikke er her.
– Hvad hvis det er Deres familie?
– Så er jeg her heller ikke. Jeg er ude at gå.
– Javel, Herr Untersturmführer.
Han kunne godt være ude at gå en tur, kunne han ikke? Selvom det var mørkt. Alle mennesker havde deres mærkværdigheder. Han satte glasset fra sig og rejste sig.
– Herr Untersturmführer?
– Nej.
– Det er Untersturmführer Hamann.
– Hamann??
– Skal jeg sige, De er ude?
–
– Jeg skal nok tale med ham.
Vejen til kontoret var alt for lang og alt for kort.
– Ohlendorf! De tror det ikke! Jeg er blevet forfremmet! Jeg sidder her med Jägers brev til Berlin!
– ……

– Er De der?
– Ja.
– Nu skal De høre. Det er langt … Her står … kun 15% af Litauens jøder i live … dum, dum, dum … Alle arbejdsjøder i ghettoer … dum, dum, dum … Organiseringen voldte store vanskeligheder, der kun blev overvundet ved Obersturmführer Hamanns helhjertede indsats og fremragende evne til samarbejde med litauerne … Obersturmführer Hamanns minutiøse planlægning sætter Einsatzkommandoen i stand til at gennemføre op til fem aktioner om ugen og samtidig fortsætte arbejdet i Kaunas uden afbrydelser … dum, dum … Einsatzkommando 3 har nået sit endelige mål. Litauens jødeproblem er løst. Hvad siger De? På kun fem måneder! Hvad siger De?
Hamann lød beruset.
– Siger De ingenting? Det er stort, ikke? Er Bingel og Christian hos Dem? Er Ostrovakas kommet tilbage? Jeg må fortælle dem det. Vi har løst det jødiske problem sammen! Lad mig tale med Bingel.
– Han er her ikke.
– Spiser De ikke sammen?
– Nej.
– Hvordan er det, De lyder? Ønsk mig tillykke!
– Det kunne ikke falde mig ind.
– Hvad er der i vejen?
– Jeg bryder mig ikke om det, der er sket. Jeg var ved at skrive en indberetning, da De ringede.
– De var … Hvad pokker mener De?
– Soldater opfører sig ikke sådan. Ikke tyske soldater.
– Nu er jeg med. Ved De hvad? Vi gjorde det jo heller ikke. Ikke ret tit, i hvert tilfælde. Med Ostrovakas var det noget andet. Forestil Dem 80 litauere …
– Nej.
– Ohlendorf, hvad kunne der ske ved det? Det fik dem til at forblive loyale!
Sepphavde ingen anelse om, hvad Hamann talte om.
– Jeg kan ikke acceptere det, sagde han.
– Hvor ved De det i grunden fra?
– Er det ikke nok, at jeg ved det?
– De kan ikke have det fra Antanas. Han ved ingenting.

– ……
– Ohlendorf, hør nu her. Der er ikke sket noget! Det var pjalteri! Hvad skulle der ske, hvis Ostrovakas og hans mænd solgte dem? Det var ikke andet end snavset tøj og ubrugelige småting. Men det bandt dem til os. Det gjorde dem loyale! For fanden, Ohlendorf, det var ingenting! Alt, hvad der var noget værd, blev sendt til Berlin.
– ……
– De vil da ikke indberette det?
– ……
– De vil have Deres del af kagen, er det det? Hvor meget vil De have?
– ……
– De vil få Helvedes svært ved at bevise noget som helst. Jäger vil ikke støtte Dem. Vær ikke så dum! Hvem vil De gå til? Hvor har De det fra?
– Fik Jäger også sin del? spurgte Sepp.
– Hvad siger De? Hvor meget vil De have? Lad nu være med at være så umulig!
– Rend mig! sagde Sepp og lagde røret. Telefonen ringede ikke igen.
Hamann tør ikke, tænkte Sepp, jeg har gjort ham bange. Kan han gøre mig noget? Det kan han ikke. Jeg har overhovedet intet at skjule. Hvad kan han gøre mig?
Han gik tilbage til den grønne stue og skænkede sig en ny vodka. Han følte sig opstemt og nervøs. Hans hjerte slog meget stærkt. Han sad længe og så på ilden i kaminen og tænkte på, hvad Hamann kunne gøre ham, hvad han selv kunne gøre Hamann. Han kunne overhovedet ikke overskue det. Månen skinnede ind gennem vinduerne, en enlig ugle skreg. Her var alt for stille, når man var vant til Berlin. Han havde det ikke godt med at være så langt væk fra Berlin, så langt væk fra alting. Der var ingen, han kunne spørge til råds, og han følte sig meget ensom. Og sulten.

– Sådan en morgenmad får man ikke i Berlin.
– Det er æg fra kommandoens egne høns, Herr Untersturmführer. Og mælken er fra en af kommandoens egne køer.
– Holder vi køer?

– Der er fem køer, Herr Untersturmführer. Kommandoen har haft alle mulige dyr. Det eneste, vi ikke har haft, er grise.
– Hvordan kan det være?
– Jøderne holdt ikke grise, Herr Untersturmführer. Men de holdt en forfærdelig masse køer.
Sepp drak det sidste af sin mælk. Fra spisestuen kunne han se ud på de kolde lysthuse i parken. Men om sommeren måtte her være rart. Man kunne åbne de franske døre og gå lige ud på terrassen, kunne spise sin morgenmad derude. En kat gik over det frosne græs og standsede hvert andet øjeblik og rystede poterne i væmmelse. Mon Antanas satte mælk ud til den?
– Sætter De mælk ud til katten Antanas?
– Den går selv over i stalden, Herr Untersturmführer. Dér får den mælk.
Det var en pæn kat. Sort. Da jøderne i Berlin fik forbud mod at holde husdyr, søgte mange dispensation. Selvfølgelig var der ingen, der fik det. Nogle prøvede at skjule deres dyr, men naboerne angav dem altid. Sepp havde hørt om jøder, der kom i KZ, fordi de ikke havde skilt sig af med deres skildpadder. En guldfisk endte på det kontor, hvor Sepp arbejdede. Den svømmede rundt og rundt i sin kumme. Rundt og rundt. Man må ikke tro, at guldfisk tænker. Hvad skulle han foretage sig i dag? Køre en tur?
– Herr Untersturmführer. Der er en mand, der vil se Dem!
– Hvem?
– En bonde fra Ejszyski, Herr Untersturmführer, han hedder Ristivikis. Han kommer for at klage.
– Hvor er han?
– Udenfor, Rottenführer Schulz passer på ham.
– Sig til Rottenführer Schulz, at han kan gå. Og vis manden herind. Ristivikis, ikke?
– Jo, Herr Untersturmführer. Vil De ikke tage imod ham på kontoret?
– Jeg bruger ikke Hamanns kontor.
– Javel, Herr Untersturmführer. Nu skal jeg tage ud.
Katten sad foran de franske døre og miavede lydløst. Da Antanas var gået, rejste Sepp sig og lukkede den ind. Han blev stående og så ud i parken, hvor der ikke var noget at se på. Det slog ham, at han var meget nervøs. Ude i gangen lød det, som om man væltede noget meget stort, men det var sikkert kun Ristivikis, der tog støvlerne af. Bøndernes støvler var store, tunge og formodentlig langt varmere end hans egne.
– Det er så Ristivikis, Herr Untersturmführer.
Bonden blev stående i døren, han var i strømpesokker og indpakket i flere lag halstørklæder og jakker, hans hår strittede, han havde lige taget sin hue af.
– De skal ikke blive stående der. Kom indenfor. Antanas, tag mandens overtøj.
– Han vil helst beholde det på.
– Så bliver han forkølet. Taler han tysk?
– Lidt, sagde Antanas og hev i et af bondens tørklæder. Bonden blev gradvis mindre og mindre, mens Antanas forsvandt under adskillige lag af tørklæder og jakker.
– Så er det nok, Antanas. Hæng hans tøj ud i gangen.
Ristivikis så lige så ynkelig ud som en druknet rotte, selvom han stadig var iført adskillige jakker. Fra entreen lød et bump, da Antanas smed tøjet på gulvet. Sepp smilede prøvende.
– Værsgod at sætte Dem.
Ristivikis flyttede uroligt på fødderne. Det gik op for Sepp, at han selv stod op, at han ikke kunne få sig selv til at gå de få skridt hen til bordet og sætte sig. Bonden og han var fastlåst som skuespillere i et stykke, hvor suffløsen var forsvundet.
– Hm, sagde Sepp.
– Herr Untersturmführer.
– Manden forstår ikke tysk, Antanas. Ved De, hvad han vil?
– Ja, Herr Untersturmführer. Han har forklaret mig det.
Bonden så taknemmeligt på Antanas.
– Jamen, så fortæl mig det.
Bondens næse løb, han snøftede og rokkede frem og tilbage. Han var ikke særlig stor og slet ikke grim, i virkeligheden en ganske køn yngre mand, men alligevel mindede han Sepp om en fangen bjørn som blev vist frem for penge og som ikke kunne danse.
– Lad mig høre, Antanas.
– Ja, Herr Untersturmführer. I går aftes ville han besøge sin søster og hendes mand, de bor i det lille hus ved vandmøllen i skoven. Møllen virker ikke mere, men huset er godt nok. Kan De huske, vi kørte forbi det i går, det var det lille røde hus lige før bakken, vi var ved at køre deres hane over. Ristivikis havde lovet sin søster to sække kartofler og fire grise, det kunne han godt, for det sidste læg soen havde fået var blevet så stort, og det var fire fine grise, lidt over tre måneder gamle, af de sortplettede, altså dem, der bliver hurtigt fede, og han havde også sin pinscherhvalp med og en røget flæskeside, søsteren og hendes mand har nemlig ikke meget, han må arbejde for bønderne, og når det er vinter …
– Antanas!
– Javel, Herr Untersturmführer.
– Er alt det dér nødvendigt?
– Jeg fortæller det med hans egne ord. Skal jeg fortælle det med mine ord?
– Ja. Nej. Vent lidt. Er det en lang historie?
– Ja, Herr Untersturmführer.
– Kan vi ikke sidde ned? Sig til ham, at han skal sætte sig. Han skal ikke være bange. Byd ham et eller andet. Hvad vil han have? Te? Vodka?
– Han vil vist helst være fri, Herr Untersturmführer.
– Noget må vi da byde ham. Hent vodkaen. Og tre glas.
Antanas så underligt på Sepp, før han gik. Ristivikis drejede hovedet og stirrede fortabt efter ham. Han sad helt ude på kanten af stolen. Gid han dog ville pudse sin næse.
– Vodka? spurgte Sepp og ledte fortvivlet i sin erindring efter alle de litauiske gloser, han havde læst på i Berlin.
– Apgailestauju, mumlede Ristivikis.
– As nesuprantu …
– Apgailestauju.
– Herr Untersturmführer?
– Sæt bakken på bordet. Skænk op. Giv ham hans glas. Han forstår hverken tysk eller litauisk. Sig, han skal drikke sin vodka.
– Prasom.
– Labai aciu.
Hvordan kan nogen lære litauisk? Selv helt små børn …
– Fortsæt, Antanas.
– Det var helt mørkt, da han kørte ind i skoven, men han havde vognlygterne tændt og sad og tænkte på ingenting, og så standsede hesten lige med ét, der stod en hel flok mænd på vejen, skæggede ligesom trolde, og to af dem tog fat i hestens hoved, mens de andre gik rundt om vognen, det var store mænd, og han kendte ingen af dem, men ham, der blev stående midt på vejen, ham kendte han. Det var Zvi, der var blevet skudt for mere end to måneder siden.
– Du er død, siger Ristivikis. Gå tilbage til graven.
– Jeg er genopstanden, siger Zvi. – Jeg er Jesus Kristus. Og i det samme løfter han begge hænder, og der er huller i hans håndflader, og han er helt tynd og bleg og ligner slet ikke Zvi, men en ikon malet på menneskehår, og hvalpen begynder at hyle, og alle Ristivikis’ hår rejser sig, ikke blot dem, han han på hovedet, men også hårene på brystet og armene og ryggen og alle andre steder, og grisene begynder at skrige, men det er fordi, de bliver løftet ned fra vognen, og hvad vil jøder med grise? De tager også kartoflerne og flæskesiden, så spøgelser er de ikke. Hvis jøder er sultne nok, kan de måske spise grisekød, og spøgelser holder af blod, men hvem har hørt om spøgelser, der spiser kartofler?
– Hvad med hesten? er der én, der spørger, og Ristivikis ser sig om efter sin bøsse, men den er også væk.
– Hesten tager vi ikke, siger ham, der ligner Zvi. – Lad ham køre.
– Hvem er du? spørger Ristivikis. – Zvi er død. Der har aldrig været huller i hans hænder.
– Jeg er Kristus, og dette er mine disciple.
En af mændene giver hesten et klask, så den næsten løber løbsk, det er en ung hest og ret nervøs, og det varer længe, før Ristivikis får den standset.
Ristivikis lænede sig frem mod Antanas og begyndte hurtigt at forklare et eller andet. Sepp havde på samme tid håbet og frygtet, at bonden ville klage over Einsatzkommandoen. Men en flæskeside og et par kartoffelsække … Hvad kunne han gøre? Zvi var død, havde der nogensinde været nogen skæggede mænd? En grovkornet spøg måske, eller Ristivikis havde været fuld.
– Herr Untersturmführer?
– Giv os alle sammen et glas vodka.
Katten var sprunget op på en stol og hvæssede omhyggeligt kløer på det stribede brokadebetræk. Det havde Hamann rigtig godt af.
– Prasom.
– Labai aciu.
Hvad fanden skulle han stille op med Ristivikis?
– Antanas, hvad vil han have, jeg skal gøre?

– Han siger, at den mand, der spurgte, om de skulle tage hesten, ikke var her fra egnen. Han talte et helt andet sprog. Altså selvfølgelig var det litauisk, men en anden slags litauisk. Ligesom mere hårdt. Det er ikke godt, når man ikke kan besøge sin søster uden at blive bestjålet. I forgårs skød jøderne en mand i Ejszyski. De har også stjålet fra mange af gårdene, men ingen har meldt det. De tør ikke.
– Hvorfor ikke?
– For hvis det nu er Zvi.
– Hvad så? Hvad så, hvis det er denne Zvi?
– Indtil nu har Zvi kun stjålet fra dem, der plyndrede hans fars hus. Untersturmführer Hamann sagde, at ingen måtte tage noget fra jødernes huse, og hvis han fik at vide, at nogen havde gjort det, altså, hvis nu Zvi blev fanget og fortalte, hvem det var, så ville Untersturmführer Hamann nok lade dem skyde, for det var kun Ostrovakas, der måtte tage, hvad der var i husene, men han kunne jo ikke være alle steder på én gang. Men Ristivikis har aldrig taget noget, der ikke var hans, og han er vred over, at Zvi, hvis det er Zvi, for Zvi blev jo skudt, men hvis det er Zvi, og det tror han, så er han vred over, at Zvi stjæler fra ham. Han vil have, De skal få ham til at holde op. Man må ikke stjæle eller skyde på folk.
– Selvfølgelig må man ikke det, sagde Sepp. Det hele kørte rundt for ham. Han så på katten og prøvede at fastholde den, men katten vaskede hale.
– Skænk så op, Antanas. Vidste De noget om det her? Var der nogen på Elfius, der vidste noget.
– Nej, Herr Untersturmführer. Jeg vidste ikke, at folk blev skudt og plyndret. Men jeg vidste, at mange troede, at Zvi var Kristus, der var opstanden og gav ham gaver.
– Gaver?
– Han kommer og beder om dem, Herr Untersturmführer. Eller de lægger dem til ham i skoven. Han lover, at han vil træde Ostrovakas under sin hæl som en slange. Ikke alle er glade for Ostrovakas. Der var alligevel mange, der ikke havde det godt med, at jøderne blev skudt.
Ristivikis nikkede tungt for hver sætning. Måske forstod han alligevel tysk. Han begyndte at forklare Antanas noget meget længe, mens katten ødelagde det sidste af stolen.
– Hvad siger han nu?

– Han siger: Jøderne havde de smukkeste huse. Alle ville gerne have så smukke huse med så mange udskæringer. Jødernes kvinder behøvede ikke at arbejde, derfor var de smukke. Alle ville gerne have jødernes kvinder, fordi de var så smukke. Jøderne ville hverken af med deres huse eller deres kvinder, men hvis de lånte penge ud, var renterne aldrig høje, og de stjal ikke og de snød ingen. Alligevel var det ikke godt, at jøderne havde så meget, og måske skulle man have taget nogle af husene fra dem. Men man skulle ikke have skudt dem. Det var forkert. Da jøderne boede i Ejszyski, stjal ingen fra hinanden. Så skød man jøderne. Så stjal man deres ting. Så kom der nye jøder i skoven. Jøder fra et helt andet sted. Man havde nok også skudt på dem, sådan så de måtte skjule sig i skoven. Hvis de vil have mad, er de nødt til at stjæle. Så bliver man nødt til at skyde dem. Det er ikke godt. Det var bedre, før jøderne blev skudt. Man skal ikke slå folk ihjel. Man skal heller ikke stjæle.
Ristivikis så helt udmattet ud, men han stirrede på Sepp, som om han forventede et eller andet.
– Giv os en vodka. Spørg ham, hvad han vil have, jeg skal gøre.
– Prasom.
– Labai aciu.
– Labai aciu, sagde Sepp.
Ristivikis begyndte at le.
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