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En forbemærkning


I denne roman optræder en organisation

Ratv

der har til opgave at producere og udsende radio- og tv-programmer i Danmark. Da den har monopol på denne virksomhed, overvåges den af

Styrelsen

et overvejende politisk sammensat organ på 23 medlemmer, hvis egentlige magt er samlet i

Præsidiet

bestående af:



præsident Hertha Heiberg (hyppigt forekommende øgenavn: „Hede-Hule-Hertha“) og



vice-præsident Henry Classen (også kaldet „Sir Henry“).





RATVs øverste daglige ledelse hedder

Intendanturen

og består af:





intendant Urban Løvgren (almindelige øgenavne: „Løven“ og „Generalen“) og



vice-intendant Benedikt Christiansen.





RATVs mange gøremål er fordelt på afdelinger, hvoraf to (inklusive enkelte af deres medarbejdere) spiller en særlig rolle i denne fortælling. Det gælder først og fremmest

Oplysningsafdelingen

der står for radioudsendelser om politik, økonomi, sociale forhold og kultur og blandt andet sender et dagligt aktualitetsprogram, der hedder „Oplysning“. Fra denne afdeling møder læserne følgende medarbejdere:



afdelingsleder Adam Resen (også kaldet „Hof(te)holderen“)



sekretær Regitze Dahrendorff



fhv. vice-afdelingsleder Ole Jensen



udlandsredaktør Olfert Damm (blandt andet kaldet„Talende Stalin-orgel“)



udlandsmedarbejder Steen Steensen (tillige formand for en mindre medarbejderklub ved navn „Alkoholdet“)



udlandsmedarbejder Peter Havbro (blandt kolleger mest omtalt som „Luksusstikkeren“)



indlandsredaktør Carlo Mathson



indlandsmedarbejder Inger Vig (tillige medarbejderrepræsentant i RATVs Styrelse)



kulturredaktør Poul Røn



kulturmedarbejder Robert Silber



kulturmedarbejder Egon Overgaard (øgenavn: „Centralbestyrerinden“)



free lance medarbejder Ida Veronica von Bülow (gift med afdelingslederen Adam Resen) og



kontorleder Dagmar Korsgaard (gift med udlandsredaktøren Olfert Damm).





Den anden radio-afdeling, som er tildelt en vis rolle, hedder

Nyhedsafdelingen

Den varetager ved handlingens begyndelse de dagsaktuelle programmer „Nyhederne“. Fra denne afdeling hører man en lille smule om afdelingslederen Jens Georg Bagge.





Andre medvirkende fra RATV:



Klaus Adler, som ved handlingens begyndelse er beskæftiget med at lave hørebilleder for radioens litterære afdeling



Jørgen Trier, der er leder af RATVs udlands- og presseafdeling



Morten Ejlersen, chef for tv’s nyhedsafdeling, og



Anne Røn, deltidsbeskæftiget grafiker (gift med kulturredaktøren Poul Røn).





Man vil også møde personer, som ikke er ansat i RATV. De er – som ovennævnte fiktive, ligesom denne beretning er en fiktion, hvilket betyder at sandhed og løgn er blandet til en fortælling om menneskets virkelighed i magt og svaghed.





Himmelev 1981-82.







Nytårsdag 1970, Klitmøller, Thy


Du godeste! Hjælp! Han havde været væk. Et øjeblik? Sovet. Siddet med begge hænder på rattet og været uden bevidsthed. På en sneglat vej med 80 kilometer i timen. Og en lille pige som passager. Han skottede til hende. Birgit havde tilsyneladende ikke bemærket noget. Hun kiggede ud ad sideruden på snemarkerne og granerne, der for forbi. Det havde sikkert kun varet et sekund. Men alligevel! Han måtte passe på. Ikke slappe af. Tænke på noget, der vækker. Skægt eller sørgeligt. Han gabte. Det havde været en fin nytårsaften. Våd, som den næsten skulle være. Men han skulle ikke have taget det par genstande her til morgen for at blive frisk nok til at køre ud i kulden. Han havde lovet at hente barnet hos Franks mor, som skulle rejse. Hans egen kone var højgravid. Hun sov ligesom Frank og Lise, da han forlod huset. Det havde været en god idé at holde nytårsaften i sommerhuset med de to dejlige mennesker, der havde sendt Birgit over til farmoderen, hvor der var en kusine i forvejen. Hun var en sød pige, men kunne være strid, når hun ikke havde nogen at lege med. Og nu skulle man selv være far! Han gabte igen. Hvor mange kilometer kunne der være tilbage? Højst to. Og klokken var tolv. Mon de sov endnu? Eller var de i fuld gang med nytårsfrokostens grønkål, kogt på vendsysselsk i kødsuppe, med flæsk og pølser til! Ø1 og brændevin. En blid landing efter nattens storm. Han smilede og faldt i søvn igen.

Der var alt for stille. Ingen stemmer, ingen motorlyd, ingen fugle, ingen vind. En stilhed som døden. Og døden var det. Barnet lå tre eller fire meter fra ham. Helt stille i sneen. Han drejede hovedet. Bilen lå på taget. Et stykke nåletræ sad boret fast i den ene side af motorhjelmen. Døren ved førersædet var sprunget op. Den vej, han var blevet sendt ud. I ét helt stykke, så vidt han kunne mærke. Forruden var knust. Indefra. Af barnets krop, der var blevet slynget op gennem glasset. Derfor den blodige masse af kød og hår og ben oven over hendes hals. Blodet sivede ud i sneen under hende. Barnet lå på en dyne af knaldrødt fløjl i en verden fuld af sne og stilhed.







Nytårsdag 1975. Dzerzhinskij-pladsen, Moskva


De tætte dobbelte ruder og de tykke gardiner dæmpede trafiklarmen på pladsen udenfor ned til en svag murren. Den ene af de to mænd i det store, dystre kontor holdt et gardin til side for at kigge ud på snefoget. Det var tæt og heftigt. Han kunne ikke engang skelne „munken“, hvis gale træk stod mejslet i sten derude på pladsen. Med en træt bevægelse lod han gardinet falde på plads.

– De spiller altså med tre kandidater, fastslog han og satte sig til rette i stolen med den høje ryg vendt mod vinduet. Han betragtede sin gæst med et interesseret vurderende blik.

– Ja.

– Vi har aldrig prøvet den kombination før.

– Jeg har heller ikke hørt om den.

– Og De har tid til at holde den i hånden? Så vidt jeg forstår Dem, hænger det meget på rækkefølge og timing.

– Jeg vil have den tid, der er nødvendig.

– Deres øvrige funktioner …

– Jeg har tid.

– Ellers ville jeg ikke så meget som forsøge. Udmærket! Hvis man nu ser det fra deres side, hvem af de tre ville man så tage?

– Den mellemste.

– Med alle hans overdrivelser og neuroser? Det hysteri, De fortalte om?

– I det rette tøjr er disse ting én side af talentet. Gæstens svar faldt roligt og sagligt.

– Taler vi ikke om en topstilling? Hvem skal tøjle ham?

– Så uafhængig er den heller ikke.



– Han vil være skadelig for os, ikke?

– I et vist omfang. Han er i fuld gang med at anlægge sig et reaktionært image. Men det vil også give os sympatisører.

– Værd at spilde krudt på?

– Jeg vil kalde det en god øvelse. Som minimum.

– Hvad med Deres nummer 1? „Drengen“, som De kalder ham.

– Man kan aldrig vide den slags med fuld sikkerhed. Han har stærke fjender.

– Men ikke helt håbløs? Det vil være et seriøst udspil?

– Bestemt.

– Talent?

– Ja. Han er uregerlig, men iderig.

– Støtter?

– I massevis.

– Som har indflydelse?

– Hos opinionskabere. De har ringe egentlig politisk magt, men stor indflydelse på meningsdannelse, smag, mode.

– Er Danmark ikke et mærkeligt uberegneligt land?

– Jo.

– Og nummer 3, ved vi nok om ham?

– Hvor meget er „nok“?

– Er det forsvarligt?

– Ellers havde jeg ikke foreslået det.

– Det havde De ikke, nej. Vi er helt på det rene med Deres, erfaring og dygtighed. Desuden har De ret: Det kan under alle omstændigheder blive en god øvelse. Taber vi det på gulvet, er skaden til at overse. Så vigtig er denne organisation heller ikke. Og så vigtigt er landet ikke. Så meget desto mere egnet til efterretningsmæssige eksperimenter. Vinder vi, kan Deres idé bruges på større vildt. Den er ny og interessant. Lad os spille den igennem!







1


– Dansk vinter! Hvis Gud var til, burde han retsforfølges for klimaet i dette land. Skal vi starte?

Afdelingsleder Adam Resen drejede blikket væk fra de grålige tøsneklatter på ruderne og mønstrede forsamlingen, som foruden ham selv kun bestod af to, lederne af hans afdelings indlands- og kulturredaktion.

– Hvor bliver Olfert af? fortsatte han med en irriteret grimasse.

– Det er sgu for galt, han altid kommer for sent. Han gør det med vilje, og det er uforskammet, for andre menneskers tid…

Indlandsredaktøren Carlo Mathson blev afbrudt, da en forpustet mand væltede ind gennem døren til chefkontoret. Han havde en stak papirer plus to franske aviser under armen. Den brune jernbanefløjlsjakke var ikke knappet, men måtte fortil give plads for en rundbuet mave, der også så ud til at udgøre en trussel mod skjorteknapperne. Olfert Damm, afdelingens tredie redaktionsleder, smed sig i en lænestol, mens hans papirer og aviser væltede ud over bordpladen. Han grinede forlegent til de andre og kiggede på armbåndsåuret.

– Kun 7 minutter denne gang.

– Det er sgu for galt, Olfert! Mathson genoptog sin klage. – Min og Pouls og Resens tid er …

– Bien, bien, undskyld! Men jeg havde udenrigsministeren i telefonen, og han kommer ikke.

– I ville have ham med i „Oplysning″ i aften? spurgte Resen.

– Ja, men styrvolten kommer ikke.



– Hvorfor ikke? spurgte Mathson.

– Dårlige undskyldninger! Jeg er sikker på, de har ham i „Nyhederne“ nu om lidt. Men han skal ikke nyde noget af at optræde hos os. Han ved godt, hvad jeg ville have spurgt ham om.

Udlandsredaktøren havde det med at afbryde sig selv i forventning om, at hans tilhøreres spørgsmål ville understrege betydningen af hans beretninger.

– Og hvad er så det? spurgte lederen af kulturredaktionen, Poul Røn. Med et lille smil, som om han morede sig over Damms hemmelighedsfulde selvafbrydelser.

– Israel, mand! Har du ikke set, at statsministeren igen har generet araberne? Nu lukker de snart for oliehanerne. Hvad morer du dig over?

Damm kiggede mistænksomt på sin kollega. Til andre plejede han at sige: „Der er noget ved denne Røn, jeg ikke kan greje. Gad vist, hvad han er ude på?“ Røn slukkede for smilet og sagde:

– Ikke over noget. Hvorfor spørger du så ikke statsministeren?

– Han ved godt, han har kvajet sig og henviser til udenrigsministeren, som ikke vil sige noget. Jo, han vil gerne hælde vand ud af ørerne i „Nyhederne“, men „Oplysning“, nul!

Foruden at være redaktionsleder for afdelingens udlandsmedarbejdere var Olfert Damm ankermand på det daglige kommenterende nyhedsprogram „Oplysning“. Hans ord havde en undertone af bitterhed, men han så ikke vred ud. De brune øjne blinkede nærmest lystigt til de tre andre, mens han med lynhurtige fingerbevægelser snoede det lange overskæg, der havde form som et cykelstyr og hvis yderste spidser nåede ud til midten af de runde kinder. Carlo Mathson bemærkede blinket! øjnene og glemte sin irritation:

– Du laver en kommentar i stedet?

– Det kan du kraftpetervæltemig bide dig selv i hagen på, jeg gør.

Damms udtryk kunne tyde på, han allerede havde formuleret de første sarkastiske bemærkninger om regeringschefens sidste storpolitiske bommert. Hans kommentarer var frygtede hos dem, de gik ud over. Adam Resen betragtede det som en af de vigtigste landvindinger i sin funktion som leder af RATVs Oplysningsafdeling, at han havde skaffet medarbejderhe tilladelse til at kommentere døgnets og tidens begivenheder i radioens udsendelser. Men ikke alle slap så godt fra det som Damm. Han var lige så velorienteret, som han var skrap, og de kritikere, som tog til genmæle, blev fejet til side. Hans argumenter holdt, hans viden var alle andres overlegen, og han var udrustet med en veltalenhed, som Mathson kaldte „brølende“, og som havde inspireret Damms medarbejder, Steen Steensen, til at give ham øgenavnet „Talende Stalinorgel“.

Samme Steensen, der havde ophavsret til en hovedpart af øgenavne i RATV, tilhørte en uformaliseret gruppe medarbejdere, som af let gennemskuelige grunde kaldtes „Alkoholdet“.

– Godt nok! Mathson grinede. Han havde selv haft næsen i klemme kort før det nyligt afsluttede folketingsvalg, da han i en „Oplysning“-kommentar havde udtrykt tvivl om, hvorvidt den nu styrtede liberale statsminister, der var teolog, fortsat havde den varme linie til himlen intakt. Et knebent flertal i Styrelsen for RATV havde efter tre timers hidsig debat vedtaget, at dette var at gå over stregen, og tildelt en næse. Derimod var borgerlige styrelsesmedlemmers forsøg på således foranlediget – at fratage medarbejderne i Oplysningsafdelihgen kommentator-retten mislykkedes.

Carlo Mathson var ikke mindre kyndig på sit felt: indenrigspolitikken og den økonomiske politik, end udlandsredaktør Damm, men han var mere kantet og mere „vildkatteagtig“, for nu igen at citere Steensen. Hvor Damm havde korpus som en forlænget Christian den Fjerde, var Mathson klejn. Og mens Damm imponerede med et dristigt overskæg, indskrænkede Mathson sig til en smal, lys skægbræmme på kæben.

– Vel vel, sagde afdelingsleder Resen og fiskede et par smalle næsebriller op af jakkelommen, mens han kiggede på en blok, hvor han havde noteret mødets emner. Det var det ugentlige „mandagsmøde“ i RATVs Oplysningsafdeling mellem chefen og de tre redaktionsledere. Mødet havde inspireret Alkoholdets ukronede fører, Steen Steensen, til flere betegnelser: „Oberkommando der Wehrmacht“, „Spejderførerstævnet“ og „Vismændenes Råd“. Som altid i forbindelse med øgenavne var der tale om overdrivelser. Afdelingsleder Adam Resen kunne hverken fordrage generaler eller spejderførere. Han var antimilitarist og ateist. Og selv om han havde god indsigt i økonomi og politik, ville det næppe falde mange ind at sammenligne ham med en „vismand“. Sidst af alle hans mange modstandere, i RATVs øverste organ, Styrelsen, hvor de blideste karakteristikker gik i retning af „ubændig“, „énøjet“ og „usaglig“. Af ydre var chefen ikke ret høj, men han havde et stærkt ansigt med blå, intense øjne. I de senere år havde en let, men tiltagende fedme afsløret, at han nød livet. Han forsøgte at kamouflere denne omstændighed, som oprigtigt talt irriterede ham, ved stribede jakkesæt og et hastigt voksende fuldskæg.

Han kiggede op fra blokken: – Nu har Olfert allerede været inde på den nye regering. Vi har sat pladser af i programmet – jeg tænker ikke på „Oplysning“ – og jeg forestiller mig sådan set, at alle tre redaktioner tager fat på det. Hvad siger I?

Han så spørgende på dem. „Knægtene“, som han kaldte dem. Det var en hædersbetegnelse. Selv var han med sine 55 år kun en halv snes år ældre end Damm, mens Mathson og Poul Rønn endnu var i midten af trediverne. Men han opfattede dem som „sine“ drenge. De var hver især håndplukket af ham. Og selv om de var indbyrdes forskellige og langt fra altid lå på linie med ham, var han stolt af dem. Han fandt dem originale og dygtige og mente, de gav både afdelingen og ham prestige i de kredse, han regnede for noget.

– Fra os kan du få, hvad du vil have, sagde Damm. – Men der sker næppe de store ændringer i udenrigspolitikken, forudsat statsministeren lærer at holde sin kæft. Mon han nogen sinde har været længere væk end i Harzen. Med bus!



– Lad mig få nogen konkrete forslag. Glem ikke u-lands-politikken. Vi har penge til rejser. Carlo?

– Vi har tænkt os en helaften med statsministeren. Titel: „Til lykke! – glem nu ikke, hvem du er!“

– Glimrende! Poul?

Kulturredaktøren var den yngste på holdet. Poul Røn var lang og nærmest mager. Det smalle ansigt var skægløst. Der var heller ikke meget tilbage af håret på det langskallede hoved. Udtrykket var permanent distræt, som om han aldrig var helt nærværende. Det havde skuffet mangt et interviewoffer, der havde fornemmet fred og ingen fare, indtil et sylespidst spørgsmål slog benene væk under vedkommende. Ellers virkede han som et venligt menneske, en vellidt og effektiv leder af den brogede kulturredaktion, der rummede afdelingens største koncentration af egocentriske personligheder. Men når han var i stemning til det – og opholdet i et radiostudie befordrede denne stemning – kunne han være barsk og skånselsløs – „på kanten af det gemene“, som Damm havde udtrykt det en gang, en af hans meningsfæller i en konkret sag havde været offer.

– Jeg har tænkt på Minna, sagde han.

Den nye regerings største overraskelse: Minna Sunesen, fremtrædende medlem af regeringspartiets venstrefløj, udlært socialrådgiver, var blevet kulturminister.

– Hun bør have en chance, skyndte Adam Resen sig at sige, da han mente at se et blodtørstigt glimt i Røns øjne.

Kulturredaktøren blinkede distræt, som om han var blevet revet ud af en tankegang: – Naturligvis. Hun siger, at kulturpolitik er socialpolitik. Det lyder – interessant. Vi vil godt høre lidt mere om det.

– Nonsens! Desuden var hun kommunist som ung. Statsministeren er gal, vrissede Damm.

– Det har mange gode folk været, sagde Røn.

– Gale?

– Kommunister. Andre har været fascister, sagde Rønn venligt.

Damm skulede til ham. Mathson hev sig i skæghårene og grinede. Resen løftede hænderne:

– Vel vel, jeg får jeres forslag skriftligt i løbet af et par dage. Hvad „Oplysning“ angår, husker I selvfølgelig, at dækningen af regeringsdannelsen ikke må være dagsaktuel …

– Men tidsaktuel, jo tak! Damm spruttede forarget. – Hvornår kommer de og forklarer os forskellen?

Resen havde for et par år siden— mens den nye indenrigsminister Hans Hansen havde været præsident for Styrelsen af RATV – fået tilladelse til at lave et dagligt nyhedsprogram på den udtrykkelige betingelse, at det skulle være „tidsaktuelt“. Det betød på almindeligt dansk, at han ikke måtte gå „Nyhederne“, der hørte under Nyhedsafdelingen og ansås for lige så urørlige som Kongehuset og Folkekirken, i bedene. En anden betingelse var, at det nye program, som blev kaldt „Oplysning“ og hvis seriøse kvaliteter det var svært at bestride, skulle sende sin daglige halve time på radioens kanal 2, medens aftenens store aktualitetsprogram fra Nyhedsafdelingen gik ud over kanal 1. Kanal 2 havde så godt som ingen lyttere. De færreste anede, hvor de skulle finde den på deres radioskala. Således var „Oplysning“ blevet en succes bortset fra den pinlige omstændighed, at det ikke havde ret mange lyttere. Alligevel var det et meget overvåget program, hvilket kunne hænge sammen med, at journalister, politikere og andre meningsdannere hørte til dets stampublikum.

– Når det er „tidsaktuelt“, har man lov at sige sandheden, forklarede Mathson. – „Dagsaktuelt“, det er, når man bare holder mikrofonen for dem, der fylder folk med løgn, kort sagt: „Nyhederne“.

– Blot du ikke bilder dig ind, „sandheden“ altid ligger til venstre, pointerede Damm, som demonstrerede et voksende behov for at lægge afstand til afdelingens generelle linie. Den var for venstreorienteret, mente han. Denne kritik blev af Resen opfattet som noget i retning af et forræderi, og han var der straks:

– Det er talentet, der er til venstre. Sandheden …

– Vrøvl! Damm skar sin chef af, hvilket også var noget nyt.



– Det er ikke talentet, men tidens tyranni, der ligger til venstre. Du må lære at skelne mellem talent og tendens. Og hvad sandheden angår, er den hverken hvid eller rød, men …

– Rosa, foreslog Røn.

Damm ville svare hidsigt igen, men ombestemte sig, da han så det høfligt ironiske udtryk i Røns ansigt. Han snøftede godmodigt: – „Rosa“, nej, heller ikke. Det minder mig om noget, En rædselsfuld oplevelse!

– Igen en af disse kunstpauser, der varslede drama og krævede videreførende spørgsmål.

– Hvad har du nu oplevet? spurgte Mathson.

– Jeg var til middag. En parvenu. Sætter ikke mine ben dér mere. Man serverede snepper. Gennemstegte!

– Hvad er der i vejen med gennemstegte snepper?

– Sneppekød skal steges rosa. Dryppes med lidt olie og steges rosa. Damm udtalte ordene langsomt, som om han var ved at lære en sinke abc.

– Blander du også indvoldene i saucen? spurgte Resen ivrigt. Han delte en opslugende interesse for finere madlavning med sin udlandsredaktør.

– Kun hvis det er til ragout. Nu postej for eksempel — dér er jeg gået over til at bruge gåselever. 100 gram for hvert halve kilo fars.

– Du vil ikke fortælle mig, du laver sneppe-postej uden at bruge indvoldene? udbrød Resen forarget. – Hør så her: Steg dem i smør, gnid dem gennem en sigte …

Han blev afbrudt af radioen. Røn og Mathson havde udekslet blikke, da de to madkyndige havde taget hul på endnu et skænderi om tilberedninger, som kunne tage umådelig lang tid og gøre dem til endnu større uvenner end deres programpolitiske diskussioner. For at standse dem havde Mathson lukket op for „Nyhederne“. Det var ikke noget brud på dagsordenen. De plejede i løbet af mandagsmødet at åbne et par minutter. Som Resen sagde, havde det en stimulerende virkning på deres psykiske velbefindende. Han klappede også i omgående for at lytte. Ansigterne udtrykte forventning om morskab.



Den store middagsudsendelse var færdig med telegramnyhedeme og havde taget hul på hovedhistorien, som viste sig at være et alvorsfyldt interview med politikeren Harald Severinsen. Denne kulturelle stridsmand, der også var medlem af RATVs Styrelse, havde foranstaltet en landsomfattende undersøgelse på landets biblioteker: Man havde nøje optalt de forfatterfotografier, som var ophængt på væggene. De efterfølgende numeriske beregninger havde klart vist, at socialistiske og kommunistiske forfatterfotos var i overtal, ja, at de nærmest udgjorde en „dundrende majoritet“, som politikeren, der havde talt sig op til ekstatisk vrede, udtrykte sig. Journalisten spurgte respektfuldt, hvad Severinsen agtede at foretage sig i anledning af denne opdagelse. Med en røst, der nu skælvede af raseri, varslede politikeren, hvis betydelige folkeyndest ikke var uden sammenhæng med en utrolig evne til når som helst at blive rasende over hvad som helst, at han ville „føre sagen helt op.“ Intet mindre! Tydeligt imponeret ville journalisten gerne have uddybet, hvad der gemte sig i „helt op.“ Ja, han agtede at stille et spørgsmål til den nye kulturminister i folketinget, men han havde ingen forventninger til „damen“, som han udtrykte det. Og i det hele taget var det på tide, at det danske folk tog skeen i sin egen hånd, fordi vi ellers snart ville ende i den situation, at de røde var rendt af med det hele …

Her var det ikke muligt at opfatte mere af den tordnende buldren fra højttaleren. Morskaben i chefkontoret var blevet for larmende. Resen forsøgte at sige noget, men ordene blev kvalt i latter. Mathson råbte grinende:

– Hvornår spørger den torsk, om det med de billeder kunne hænge sammen med, at de fleste danske forfattere faktisk er kommunister og socialister?

Poul Røn tørrede tårer af kinderne: – Hvordan dundrer en majoritet? Er der nogen af jer, der kan lyde som en dundrende majoritet?

– Ga-da-gong, ga-da-gong, ga-da-gong, hylede Resen, og nye latterkaskader fyldte rummet. Selv Damm grinede uden at tage hensyn til sin beslutning om at markere en afstand til afdelingens venstredrejning. Det her var for tåbeligt. De idioter i Nyhedsafdelingen slog deres egne rekorder gang på gang.

– Lad os lukke for det lort, stammede han. Mathson slukkede: – Hvorfor optager underholdningsafdelingen ikke sådan noget? Det er lige til at sende ud en lørdag aften.

– Vel vel, vi får ikke bestilt noget på den facon, sukkede Resen og gned sine øjne. – Men på en eller anden måde har Bagges drenge en positiv indflydelse på min selvtillid.

Nyhedsafdelingens chef hed Jens Georg Bagge. Han var en udpræget korrekt embedsmand, der betragtede udviklingen i Oplysningsafdelingen med den største misbilligelse.

– Bagge finder et krondiamantbryllup i Tarm væsentligere som nyhed end et parlamentsvalg i Indien. Det er nu engang hans holdning, og hvad man end kan mene om det, så er han i hvert fald konsekvent, fastslog Damm.

– Bagge er en torsk, brummede Carlo Mathson og rykkede sig i hageskægget. Han havde været ansat i Nyhedsafdelingen og var en af dem, Bagge havde fordrevet. Journalister kunne også være for kvikke, havde Bagge sagt til Resen, da han tilbød ham denne „egenrådige unge mand“.

– Vel er han ej, udbrød Damm. – Han er bare fra en tid, hvor medarbejderne i dette hus var embedsmænd og ikke journalister. Selv om man ikke er enig, kan man godt have respekt for en mand, der tør stå fast på det, når alle andre har skiftet signaler.

– Mon ikke Løven mener det samme, inderst? sagde Røn, Øgenavnet gik på RATVs øverste daglige leder, intendant Urban Løvgren.

– Er der nogen, der ved noget? spurgte Resen. Mandagsmødet var også byttecentral for sladder om væsentlige emner. De andre vidste, at chefen i dette øjeblik tænkte på vedholdende rygter, der placerede topchefen på ambassadørposten i Bonn.

– Hvad ved du selv? spurgte Damm.

– Kari han få konen med, tror jeg, han gør det. Den stol, han sidder i nu, skaffer ham ikke flere ordner. Jeg tror ikke, han har andre ambitioner længere.

– Hvem får vi så? spurgte Carlo Mathson.

Ingen svarede ham. Han syntes, Resen og Damm så påfaldende ligeglade ud, og spurgte Røn:

– Hvem af de to tror du, der bliver Løvgrens efterfølger?

Røn nøjedes med et blegt smil. Damm prustede, som han gjorde, når andres tåbelighed blev for overvældende. Resen så hurtigt på sin blok og pegede på Røn:

– Din nye teatermedarbejder. Intendanturen har ikke givet stillingen fri endnu. Men jeg bliver ved at bombardere dem. Når den kommer, kan du så ikke love mig at tage en pige?

– Det kommer kraftpetervæltemig vel an på, hvem der søger, sagde Damm.

– Jeg er enig med Adam, sagde Røn.

– Det siger du ikke, brummede Damm. Mathson smilede. Han kom fint ud af det med Røn, men syntes godt, han kunne sige fra over for chefen ind imellem. Røn ignorerede dem:

– Vi mangler piger på programsiden.

Hans stemme var sært udtryksløs, tænkte Damm. Hos de fleste mennesker kan man på stemmeklangen høre, hvad de mener. Røns stemme havde nok klang, men af hvad?

– Poul har ret, sagde Adam Resen. – Næsten alle piger i denne afdeling er sekretærer. Det er ikke holdbart i vore dage. Han grinede: – „Holdbart“ ja. Vi mangler noget at holde på. Store håndfulde!

Han løftede hænderne og krummede dem. Mathson lavede en grimasse og sendte en tanke til Steen Steensen, der ved afdelingens sidste julefrokost havde ment sig foranlediget til at omdøbe chefen, som han indtil da havde kaldt „Den forlængede pubertet“. Alkoholdets førstemand havde – så godt hans omtågede tilstand tillod det – med øjnene fulgt sin øverste herres muntre jagt og mælet: – Fra nu af kalder vi ham „Hofteholderen“.

Resen kiggede igen på sin dagsorden: – Det sidste, jeg har, er Jensen-sagen.



Han tog brillerne ned fra næsen. Der blev en kort tavshed, som han selv brød: – I ved, at han er stået af. Han har stillet sin Nagra-båndoptager ind i den danske legations kontorer og bedt dem telexe til os, at han ikke vil mere.

De bemærkede, han sagde „Jensen“. Han plejede at kalde sin næstkommanderende ved fornavn.

– Giv Ole tid til at komme sig, for fa’en. Det er nerverne, mumlede Carlo Mathson. Men Resens stemme var hård:

– Ole Jensen har taget sin afsked i det telegram. Lige efter nytår. Vores charge d’affaires har bekræftet telefonisk. Og huset har modtaget opsigelsen. Vi skal finde en ny vice-afdelingsleder hurtigt. Jeg vil ikke sidde alene i flere måneder. Den type drengestreger kan vi sgu ikke leve med.

Det sidste var et af chefens yndlingsudtryk for tiden. Stemmen bevægede sig opad ord for ord og sluttede på et højt, definitivt „med“. Ikke mere at komme efter.

– Du er selv ude om det, Adam. Det kom fra Damm.

– Ude om hvad, Olfert? Resens stemme var både irriteret og truende, men Damm var ligeglad:

– Oles demarche. Du gjorde for stor en mand ud af ham for hurtigt. Den ene dag skamroste du ham. Den næste skulle han slæbes igennem skidtet i fuld offentlighed.

– Noget forbandet vrøvl. Jeg …

– Kan du ikke holde op med at holde hof? Samle småskravl omkring dig og bilde dem ind, de er noget. Sådan en som Havbro …

– Olfert, bland dig ikke …

– Stop det pjat med at invitere udvalgte medarbejdere hjem til dig, blev Damm stædigt ved, mens han med hidsige bevægelser snoede skægspidserne. – Hold op med at favorisere dem, der beundrer dig. Eller lader som om. Ole er ikke det eneste offer. Den ene dag en højhed, den næste en undermåler.

Meget kan man mene om Olfert, men bange er han ikke, tænkte Mathson og mindedes igen Steensen, der i den samme julebrandert havde forklaret ham, at ordet „Hofteholderen“ kunne forkortes derved, at man strøg „te“, og stadig bevare sin deskriptive kraft.

Resen var vred. Han så ikke på Damm, og stemmen var iskold: – Jeg inviterer, hvem jeg vil. Emnet er udtømt.

– Det er du ikke ene om at bestemme! Damm gik i dag videre, end han plejede. – Jeg har aldrig sagt, du er en dårlig chef, og ingen får mig nogen sinde til at sige det. Men det er ikke for ingenting, jeg altid siger nej tak til en privat invitation fra dig, medmindre der foreligger en dagsorden.

– Du behøver ikke være nervøs. Jeg skal ikke …

– Du burde være stærk nok – du er kraftpetervæltemig stærk nok til ikke at holde en privat hird, der snakker dig efter munden.

– Ærlig talt, Olfert, det rager ikke dig.

Poul Røn var kommet Resen til undsætning. Han fortsatte: – Jeg har et par gange været til middag hos Adam, uden at det har fristet mig til at bryde forbindelsen på den anden side Ækvator.

– Det er noget andet med dig. Du kan tåle det. Mens Ole …

– Du er langt ude, Olfert, sagde Poul Røn stilfærdigt. – Og jeg er sikker på, det ikke rager dig.

– En leder bør ikke holde hof! Hvad der end er sket med Ole Jensen, så er det Adams egen skyld. Det er min klare mening, og jeg agter at sige, hvad jeg mener.

– Det har du så hermed gjort. Eller er der mere? spurgte Resen.

– Nej.

– Jeg kan måske gå videre?

– Værsgod!

– Tak! Jensens efterfølger. Det kan være en fra afdelingen. Det kan være en udefra. Stillingen er attraktiv. 36. lønramme. De fleste souschefer ender som afdelingsledere. Vil I pejle medarbejdernes mening?

– Vil du rette dig efter den? Mathsons smil var svært at tyde.

Jeg vil lytte. Det gør jeg altid. Især efter jer. Har du selv et bud?



Mathson så på Damm. Derefter på Røn. – Jeg passer.

– Poul?

– Jeg vil tænke over det, sagde kulturredaktøren.

– Vel vel, vi …

– Du glemte at spørge Olfert, sagde Mathson med et nyt flertydigt smil. Damm kiggede ud af vinduet. Røn gav sig til at trække sit ur op.

– Det behøver jeg ikke, sagde Adam Resen roligt.

– Hvorfor ikke? Carlo Mathson havde ikke ambitioner om at gøre mere karriere og tillod sig derfor at drille.

Resen rullede bladene på sin blok sammen: – Fordi jeg ved, hvem Damm synes, det skal være. Jeg er sådan set ikke i tvivl om, hvem han vil pege på.
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Han lukkede for vandet, gik ud af brusekabinen og stillede sig foran det store spejl over vaskekummen. Nu helt ærlig, tænkte han, men forsøgte alligevel at trække maven ind. Det hjalp lidt. Godt, hans skulderparti var så bredt. Med fingrene klemte han på kødet under hagen. Nogen ville mene, han var lettere overvægtig. Men der var også dem, der så sådan på det, at en rigtig mand skal være svær at flytte. Håret var endnu kraftigt. Uden så meget som en grå tone. Livet var ikke forbi!

Han bevægede sig langsomt. Her i badeværelset var der ingen air-conditioning. Varmen fra vandet blandedes med den fugtige, hede luft, der kom ind gennem det åbne vindue. Han tørrede sig nødtørftigt og flygtede ind i det kølige værelse. Fra det lille køleskab tog han en flaske Guinness, knappede op og hældte det kolde, sorte øl op i et højt glas. Halvdelen gled ned i et par lange, salige slurk. Han ræbede stille og gik tværs gennem det store hotelværelse over til vinduet,

Mørket var tæt nu. Tropernes pludselige kulsorte nat. Hotellets lys fik et par høje palmer til at træde frem af mørket. Han så den store swimmingpool, omkredset af forfaldne betonskure. Et par udtjente biler med „taxi“-skilte. Små grupper af sorte, der så ud, som om de ventede på noget, men ikke turde håbe på, det ville ske.

Det var gået tilbage for denne by, siden han var her første gang. Færre varer, flere tiggere. Biler og bygninger så forfærdelige ud. Selv på dette „luksushotel“ måtte tjenerne gang på gang slå beklagende ud med hænderne: Intet oksekød i dag; udgået for mælk; der skulle komme bacon i morgen.

Han slog resten af det kraftige øl ned, trak i et par lange bukser, hev en let, hvid bomuldsskjorte ned over hovedet og stak de nøgne fødder i et par sandaler.

To gange havde han oplevet, at elevatoren var gået i stå, mens han var passager i den. Nu tog han trappen. I foyeren bad han om at komme ind til safety-boksen. Han dækkede med ryggen, så den indiske kontorist ikke kunne se noget, og tog to hundrede shillings i tiere og lagde passet i den venstre bukselomme, hvor han havde sin hånd permanent. Så låste han og holdt øje med kontoristen, der dobbeltlåste. Han nikkede, gik tilbage gennem foyeren og ud i den hede natteluft.

I aften ville han på en dansebule og have sig en pige. Livet skulle ikke være forbi! Fra sit tidligere besøg kendte han et godt sted, men inspektøren ved hotelreceptionen havde forklaret ham, det var lukket. De indiske ejere var stukket af til Kenya. Inspektøren havde bevæget læberne, som om han ville spytte. Men den herre behøvede ikke gå ud, hvis det var dét, for i natklubben her ovenover …

Han ville ikke give 100 shillings for det, han kunne få for 10 eller 20, og nu var han på vej mod en dancing-hall, inspektøren havde anbefalet.

Han undlod at skyde genvej gennem hotelhaven. For et par dage siden var en tysk forretningsmand blevet stukket ned dér netop ved 19-tiden. Han valgte den nogenlunde oplyste indkørsel og drejede til højre ad kystvejen. Independence Lane. Et par gange havde han set præsidentens Mercedes 600 med kortege af motorcykler fare forbi her og anså vejen for særlig sikker. Langs den ramponerede asfaltbelægning var der slet og ret jord. Han krydsede forsigtigt uden om hullerne, der var blevet fyldt godt op under eftermiddagens kortvarige, men hårde regnskyl, og passede på ikke at komme til at støde mod nogen af de sorte, der sad og gik langs vejen. At træde ud på asfalten var livsfarligt. Trafikken var mildest talt ikke tæt, men de biler, der kom, kørte, som om de var forfulgt af djævle. En dag havde han set en halvvoksen dreng med smadret brystkasse. Man havde slæbt ham ind til vejsiden. Der lå lange strint af blod ude på kørebanen.



– Comrade! Sir!

De to politibetjente var som vokset lige op af jordstøvet og stod foran ham. De havde kortærmede khaki-skjorter på, kasketter med høj puld, pistol i bæltet og en kort, sort knippel stukket ind under armen. Og så var de meget små, nåede ham knapt til hagen.

– Can we help You?

– No thanks, I am fine.

– Where are You going?

Det var den ene af dem, der førte ordet. Hans stemme var høflig nok, men lagde heller ikke skjul på, hvem der havde magten.

– Just a walk.

– Might be dangerous. We will accompany You, Sir Comrade.

Ingen vej udenom. Han havde fået eskorte. Hvorfor ikke lade dem gøre nytte og vise vejen?

– You know „Moonlight“?

– Sure, You want a girl?

– Well, I …

– Come!

De to betjente førte ham rask igennem vrimlen, mens de brutalt skubbede folk til side. De standsede under en stor tagterrasse, hvorfra der strømmede afrikansk discomusik ud i mørket. Betjentene tilbød ikke at gå med op. Sikkert heller ikke nogen god idé med tanke på hans ærinde. Folk var bange for dem. Den engelsktalende rakte hånden frem. Han trykkede den. Havde de i grunden ikke været flinke? Da han ville slippe hånden, holdt betjenten imidlertid fast, mens han udtryksløst så ham ind i øjnene. Åh, javel! Egentlig kun rimeligt. Deres løn var sikkert ussel. Han fiskede en ti shilling seddel op med den frie hånd. Betjenten klaskede hånden med sin venstre og trak sedlen med tilbage.

– Sir Comrade, You also say good-bye to my collegue!

Han sukkede og trak en ny ti shilling seddel frem, lagde den ind i højre håndflade og lod den passere til den tavse betjent med et nyt håndtryk.

Den engelsktalende gjorde honnør:

– Have a nice fuck, white man!

De forsvandt ned ad gaden. Han vrængede efter dem og begyndte at gå op ad den lange trappe. Sådan en pige kunne ende med at blive dyr nok. Larmen blev stærkere og stærkere. Oppe for enden af trappen hang en enkelt lampe. Den oplyste en dør, som førte ind til etablissementet. Døren var dekoreret med en plakat fra præsidentens valgkampagne og et fotografi af et tre-mands orkester. Han skulle til at skubbe den op, da den blev åbnet indefra.

De væltede ud imod ham. Unge mænd, alle sorte. Gik løs på ham med knytnæver. Ingen våben. Han fik slag over det hele og kunne ikke slå igen eller værge for sig, for to af dem havde straks grebet hans arme og holdt dem fast på hans ryg. Han råbte om hjælp, men der kom ikke nogen. Ville de slå ham ihjel? Én af dem deltog ikke i selve mishandlingen. En kulsort fyr med et lille overskæg blev stående ved døren. Han holdt fast i håndtaget og kom med korte ordrer til bøllerne. På et besynderligt sprog. Ikke landets eget.

Pludselig var de væk. Han sank sammen og troede, han skulle besvime. Men det gjorde han ikke. De havde ikke været særligt dygtige. Eller også havde de bare villet plyndre ham. Han mærkede efter. Passet var væk, men ikke pengene! Hvad for noget? Langsomt fik han sig stablet på benene. Og nu så han, en af dem stadig var der. Han lå et par trapper længere nede. Bevidstløs. Tilsyneladende slået fordærvet. Blod over det hele. Han gispede af forbløffelse. Hvad helvede!

Døren til dansebulen blev revet op. Unge piger og mænd i alle aldre styrtede ud af lyset. De stirrede på den hvide mand og den bevidstløse. Stemningen blev hurtigt truende. Men inden han kunne nå at forklare noget, kom to betjente løbende op ad trappen. De samme to, som havde ledsaget ham. De var hurtige. Han fik ikke kvækket en sætning til ende, før hans håndled var i jern og et voldsomt skub sendte ham ned over trinene med hovedet forrest. Et øjeblik efter var de over ham, hev ham op og slæbte ham ned til gaden. En lille lastbil holdt og ventede på dem.

Mens de drønede gennem gaderne med blinkende lys og jamrende tudehorn, prøvede han at samle tankerne. Han sad på ladet med en betjent på hver side. Tilfældigheder og primitiv vold i dette forfaldende samfund? Eller var det noget andet?

Han var nu sikker på, hvad det var for et sprog, banditternes passive leder havde talt. Han havde aldrig lært det, men hørt det tit nok til at kunne genkende det.

Forslået og chokeret og fortumlet hagede han sig fast til dette ene spørgsmål: Hvilken afrikaner uddelte ordrer til sine landsmænd på russisk?
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Adam Resen havde nogle gange sagt, at skulle han strande på en øde ø, og kunne han selv vælge tre mennesker som eneste omgangsfæller resten af livet, så ville hans første valg falde på Olfert Damm. Når så tilhørerne spurgte, om de da ikke så forskelligt på mange ting, plejede Resen at sige „netop“. Det var en af grundene. Han trivedes bedst i modsigelse. Kunne ikke undvære modstandere. – Jeg må have nogen, det er umagen værd at diskutere med, sagde han gerne.
Det tænkte han over, mens han fulgtes med sin udlandsredaktør gennem menneskemylderet i den sovjetrussiske ambassade, hvor man holdt reception i anledning af udenrigshandelsministerens besøg i København. Men hvorfor var han så i den senere tid begyndt at være alvorligt irriteret på Damm? De fik hver et glas i hånden. Damms øjne strejfede rundt i salen. Resen betragtede ham. Så besluttede han at spytte ud:
– Har du problemer?
Damm så overrasket på ham: – Hvad skulle det være?
– Du er blevet så sur.
– Det er du den første, der har fortalt mig.
– Kan du ikke selv høre det? Ligemeget hvad jeg siger, skråler du op.
– Du kan ikke forvente, alle skal være enige med dig.
– Det er ikke dét. Jeg elsker debatten. Men du er bare krakilsk.
– Du elsker debatten? Der er en hel del ting, du ikke ved om dig selv, Adam. Et af dine sorte huller er uvilje mod kritik.
– Så kender du mig ikke. Jeg trives i modsigelse.
– Du kan ikke undvære krig, nej. Men de, der omgås dig, skal helst snakke dig efter munden.
– Sludder! Jo mere en mand modsiger mig, desto mere holder jeg af at omgås ham. Forudsat der er tale om kvalificeret modsigelse.
– Og du bestemmer, hvad der er kvalificeret. Der kan være noget om, at du kan lide det verbale slagsmål. Men der er to forbehold. For det første vil du have ret. Får du ikke det, kalder du din modpart en krakiler. For det andet hader du kritik mod din egen person. Du kan rent ud sagt ikke fordrage det.
– Sludder!
– Ja, det kan du sige, for du ved det nok ikke selv. Gør du egentlig nogen sinde dig selv til genstand for en nærmere betragtning?
– Det vil jeg tro, du gør et par gange dagligt. Jeg er ikke selvoptaget.
– Kend dig selv! sagde grækerne. Det er nyttigt, Adam. Du kan ikke fordrage folk, der kritiserer dig. På den anden side ved du godt, at man skal kunne tåle kritik. Derfor finder du på andre grunde til din modvilje. Du plejer at kalde dine kritikere ubegavede. Det kan du dog ikke finde på at kalde mig. Altså er jeg sur og krakilsk.
– Poul Røn synes også, du er blevet sært modvillig.
– Det betvivler jeg, selv om jeg ved, din nye superstar vil strække sig vidt for at komme dine fordomme i møde.
Damm forsynede sig fra en bakke med små varme pølser.
– Det er ikke uden grund, du kommer til at se sådan ud, sagde Resen ondskabsfuldt. Damm tyggede uanfægtet færdig:
– Jeg ved godt, du ikke kunne døje tykke mennesker før i tiden. Jeg har også noteret, at din foragt over for bugens slaver er aftaget kendeligt i takt med væksten i dit eget fedtlag.
Han pegede på Resens mave: – Et par år til, og vi to kan passe bukser sammen.
Han grinede støjende og skyllede pølserne ned med et ordentligt drag af vinen. Adam Resen kneb øjnene sammen:
– Der er også noget, der hedder loyalitet, Olfert.

Damm stak tungen ud og slikkede omhyggeligt sit overskæg: – Jeg tror gerne, du forklarer din modvilje mod mig med kategorien „illoyalitet“. Sådan er det altid med dig og dine kritikere. De er ude på noget. På det ene punkt minder du om Stalin. Vover man at kritisere dig, må det betyde, at man vil dig til livs. Eller i det mindste din afdeling og dine radiopolitiske synspunkter. Man vil underminere dig, bagtale dig, vælte dig af pinden.
Et folketingsmedlem kom hen til dem, og Damm kastede sig ud i en ivrig samtale med ham. Resen lod kun, som om han hørte efter.
Kunne han stole på Olfert Damm? Klart, at han ville snakke sig ud af det. Han var ikke dum. Men var der ikke stadig flere tegn på, at han var fordægtig? Var hans latter ægte, når de morede sig over Bagges nyheder? Hyomår havde Damm sidst fortalt en sarkastisk anekdote om Løvgren? Resen vidste med sig selv, at han ikke brød sig om eftersnakkere, men derfra og så til … Det var måneder siden, Damm havde rost eller så meget som bare sagt noget anerkendende om sin afdelingsleders dispositioner.
Adam Resen havde været et særdeles aktivt medlem af modstandsbevægelsen under den tyske besættelse. Ingen kunne beskylde ham for at være racist eller på anden måde nære nazistiske synspunkter. Men – og det var ikke noget, han sagde højt – han havde haft visse kedelige erfaringer med folk af semitisk herkomst. Det var ikke antisemitisme, men kendsgerninger. Og Damm var i hvert fald kvart-jøde. Muligvis halvjøde.
Han var blevet færdig, med at overbevise folketingsmanden om sit sprudlende vid og høje begavelse. Politikeren var gået.
– Hørte du ham, Adam?
– Hvem?
– Hvad står du og spekulerer på? Det politiske geni lige før, selvfølgelig. Et begavet og på visse områder også følsomt menneske. Ligesom dig. Det, der er i vejen med jer, er, at tilværelsen aldrig har udsat jer for det krav, jeg nævnte før: Kend dig selv! Til tider ubehageligt, men nødvendigt. Derfor drømmer I ikke om, at årsagen til jeres lejlighedsvise mismod over andre mennesker kunne ligge andre steder end hos disse mennesker, for eksempel i noget omfang hos jer selv. Men blot det, at jeg antyder sådan noget over for dig, stempler mig som ondsindet i dine øjne?
Resen svarede ikke, men begyndte at gå. Damm fulgte. Han kunne ikke få holdt op igen:
– Du var så venlig at spørge til mit befindende før, Adam. Hvordan har du det i grunden?
– Da han ikke fik noget svar, gik han selv videre:
– Jeg vil tro, du er et lykkeligt og harmonisk menneske. I god forståelse med dig selv og sikker på dine dispositioner. Ved du, hvor man finder den samme enkle personlighedsstruktur?
Adam Resen lod, som om han ikke hørte efter. Damm havde standset ham ved at tage fat i hans jakkeærme:
– Hos religiøse puritanere og politiske idealister! Beundrere kalder dem retlinede. Kritikere kalder dem despotiske. De er seje og svære at vælte.
Resen rystede sin arm fri. Damm smilede forsonligt til ham og gik videre. Der var ingen, Resen havde lyst til at snakke med. Han holdt sig en anelse bag ved Damm og iagttog med væmmelse, hvorledes den tykke hebræer kun hilste på de betydelige og kendte. Fandens, han ikke kunne få øje på nogen ukendt, han selv kendte. Så kunne han have givet jøden alle tiders lektion! Hvordan var det, denne snakkemaskine klædte sig! Udtrådte sko, grå triste bukser med knæ og folder. Denne evindelige brune fløjlsjakke. Slips! Resen havde ikke haft et slips på siden 68. Han brugte mest butterfly. Det var mere tvangfrit. Og siden han var flyttet sammen med Ida, Veronica, sad der altid en blomst af rødt fløjl i hans knappehul. I dag havde hun givet ham en af de nye skjorter uden ombøjet flip på. Ligesom dem, arbejderne gik med i gamle dage.
Egentlig var det ham, der burde gå foran Damm. Som den overordnede. Men det var han hævet over. Havde ikke brug for det, og var stolt af denne uafhængighed.
Han begyndte at føle sig bedre tilpas.
Damm var standset foran en mand, Resen mente, han kendte. Ikke ret høj. Gråt hår. På hans egen alder eller snarere lidt ældre. På den anden side Resen vidste godt, han var slem til at vurdere sine jævnaldrende til at være både fem og ti år ældre. Hans kone Ida Veronica, der med sin ungdom sagtens kunne være høj i hatten, hævdede, at han ikke havde et realistisk forhold til sin alder. Sludder! Det var blot svært at følge med.
Der var noget asiatisk over de dér høje kindben. På sin vis en smuk mand. Hvor havde han set ham før? Damm præsenterede:
– Husker De Adam Resen? Han er nu chef for vores Oplysningsafdeling.
– Jeg husker Dem, sagde den fremmede og gav Adam et fast håndtryk. Han talte dansk med en svag accent.
– Andrej Ryutin, fortsatte Damm. – Var ansat her på ambassaden omkring 1960.
Adam lod, som om han kunne kende ham.
– Vendt tilbage? spurgte han.
– De har rokeret lidt kluntet omkring, hvis jeg skal sige det, som det er, sagde Ryutin med et smil, der både var forlegent og – charmerende. – De var kommet til at mangle en danskkyndig. Det er kun for nogle måneder.
Adam genkendte den spinkle mand. Han måtte lægge bånd på sig selv for ikke at omfavne ham. Det ville se åndssvagt ud, når han lige havde foregivet at kende ham. Den mest tiltalende sovjet-borger, han nogen sinde havde truffet.
– Hvad nyt fra det store rige? spurgte han.
– Der sker mere hos Dem, sagde Ryutin. – Ungdomsoprøret har været her siden sidst. Det mærkes.
– Sådan set det vigtigste, der er sket i verden efter Deres revolution i 1917, sagde Resen.
– Måske også det bedste?
EPUB/xhtml/nav.xhtml




Indhold





		Titel



		Kolofon



		En forbemærkning



		Nytårsdag 1970, Klitmøller, Thy



		Nytårsdag 1975. Dzerzhinskij-pladsen, Moskva



		Kapitel 1



		Kapitel 2



		Kapitel 3



		Kapitel 4



		Kapitel 5



		Kapitel 6



		Kapitel 7



		Kapitel 8



		Kapitel 9



		Kapitel 10



		Kapitel 11



		Kapitel 12



		Kapitel 13



		Kapitel 14



		Kapitel 15



		Kapitel 16



		Kapitel 17



		Kapitel 18



		Kapitel 19



		Kapitel 20



		Kapitel 21



		Kapitel 22



		Kapitel 23



		Kapitel 24



		Kapitel 25



		Kapitel 26



		Kapitel 27



		Kapitel 28



		Kapitel 29



		Kapitel 30



		Kapitel 31



		Kapitel 32



		Kapitel 33



		Kapitel 34



		Kapitel 35



		Kapitel 36



		Kapitel 37



		Den 1. september 1975. Dzerzhinskij-pladsen, Moskva



		Den 1. september 1975. København



		Om Kandidaterne











Guide





		Forside



		Titel



		Tekstens begyndelse













		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298











EPUB/images/cover.jpg
KANDIDATERNE

JORGEN THORGAARD

LINDHARDT OG RINGHOF

ROMAN





