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Forord


Frihed er vel et begreb, man ikke skænker mange tanker i det daglige. – Først den dag man mister sin frihed, går det rigtigt op for en, hvad ordet egentlig betyder. Den 5. maj 1985 er det fyrre år siden vi her i Danmark genvandt vor frihed efter fem år under et totalitært regime.

Det må nødigt glemmes, hvad det kostede at genvinde friheden, bl.a. derfor har jeg skrevet denne lille bog. Den omhandler luftkrigen over Danmark i årene 1940-45 og fortæller også lidt om nogle af de unge danske, der gjorde tjeneste som frivillige i de allierede luftstyrker. Selvfølgelig er bogen skrevet for alle og enhver, men jeg har dog primært ønsket at henvende mig til de generationer, som ikke har noget personligt erindringsforhold til krigsbegivenhederne.

Af indlysende årsager er det umuligt at behandle et så omfattende emne til bunds på så få sider, som her er til rådighed; derfor beder jeg om, at man vil nøjes med at betragte disse skildringer som historiske glimt og ikke som egentlig historieskrivning. Det har heller ikke været muligt at nævne så nær alle de personer, som burde have været nævnt, hvilket jeg beklager.

Endelig vil jeg gerne på dette sted rette min varmeste tak til de mennesker, som på forskellig vis har hjulpet mig. En stor tak til pensioneret luftkaptajn Kjeld Rønhof for god og givtig samtale samt for brug af hans bog fra 1945 »Vi startede fra England«. For venlig bistand og lån af fotos vil jeg gerne takke overassistent L. T. Ege, Flyvehistorisk Samling, Børge Kruse, Museet for Danmarks Frihedskamp, museumsinspektør H. Runge Kristoffersen, Bangsbomuseet, overlærer Orla Nedergaard, bibliotekarer ved Hjørring Centralbibliotek samt min gamle flyverkammerat, luftkaptajn Ib Schmock.







Krig over danmark


Stadig – her fyrre år efter – kan jeg fornemme, hvordan det var som barn at vågne om natten og høre den dybe brummen i mørket, denne tunge drønen af hundreder af flymotorer, der bølgede hen over huset minut efter minut, tilsyneladende uden ophør, hvordan en rude i sovekammeret pludselig gav sig til at »synge med« et øjeblik, og endelig hvordan jeg atter faldt til ro i den trygge forvisning om, at det jo blot var vore venner i Royal Air Force, der var på vingerne igen.

Jeg vidste nok, hvor de skulle hen disse mange fly med deres farlige last af brand- og sprængbomber; det havde de voksne fortalt. De havde også sagt, at nu kunne det ikke vare længe, inden tyskerne var slået og krigen slut.

Senere har jeg af og til tænkt på, hvordan det mon var for et barn at høre disse maskiner dér, hvor de ikke nøjedes med bare at flyve hen over huset. Hvor meget anderledes kunne ens barndom ikke have formet sig, om man i sin tid ved et skæbnens lune var blevet født et andet sted i Europa end her? – Vi har været heldige i Danmark. Meget endda.

Det er klart, at et fem-seks års barn ikke kan have synderlig nøje rede på de mange store begivenheder, der fandt sted i verden dengang, men det, der skete i ens umiddelbare omgivelser, havde man et vist begreb om. Jeg så de tyske soldater, som havde besat Danmark, rundt omkring på gader og veje, hørte dem skråle deres slagsange, når de kom marcherende med taktfaste støvletramp, vidste at de var forhadte. Mig personligt gjorde de ikke noget, men jeg husker, hvor bange jeg blev, da vi engang fik besøg af en ganske almindelig dansk, uniformeret falckmand, der kom for at opkræve medlemskontingent; jeg stak i at hyle og gemte mig bort; jeg troede, han var tysker og kommet for at arrestere min mor! Trods trygheden i det daglige må der alligevel have luret noget af krigens angst under overfladen; man hørte så meget.

Min hjemegn var ellers forholdsvis fredelig. Måske netop derfor lagde jeg så meget mere mærke til, hvad der skete »ovenover«, d.v.s. i luften. Visse ting erindrer jeg særlig klart: en knitren af maskingeværild langt oppe under himlen en smuk sommerdag; en sort, meget sort røgsøjle, der pludselig steg næsten lodret op et sted bag horisonten; en fisker, der kom i land med noget mærkeligt forvredent metal, som han sagde måtte stamme fra en flyvemaskine, der var blevet skudt ned; store mængder af lange, fine sølvpapirsstrimler drysset ud over marker og huse omtrent som juletræspynt – vi drenge legede med »pynten«, vi vidste, strimlerne var kastet ud fra de fly, vi hørte om natten, men årsagen kendte vi ikke – og endelig, tydeligst af alt, i foråret 1945, ti amerikanske B-17 flyvende fæstninger, der i formation strøg lavt hen over den åbne mark, hvor jeg stod sammen med min far. Jeg talte dem. De gik så lavt, at jeg kunne se skytterne bag deres plexiglaskupler som underlige insekter. Vi vinkede. Nu måtte det snart være forbi, slut med tyskernes vælde her i landet, som var begyndt en forårsmorgen for fem år siden, da jeg endnu var så lille, at jeg ikke vidste af mig selv.



Fem år! – Fra 9. april 1940 til 5. maj 1945 havde krigen varet for vort vedkommende. Der hændte mangt og meget i de år, og der er skrevet meget om det; her skal kun ganske kort berettes en smule om det, der tildrog sig i luften over Danmark. Som så mange andre drenge drømte jeg om selv at blive flyver, og jeg tror, min interesse for flyvning startede netop i det sidste krigsår med dets voldsomme luftaktivitet. Senere, efter at min drøm var gået i opfyldelse, begyndte jeg for alvor at interessere mig for de mænd, der fløj maskinerne dengang. Hvem var de? – Og hvorfor handlede de, som de gjorde? – Var der danske iblandt? – Også det skal jeg nu søge at fortælle lidt om.

Man må regne med, at landet i løbet af krigsårene blev overfløjet ca. 40.000 gange, måske flere, af allierede fly; dog havde kun relativt få af disse mange fly egentlige krigsmål i Danmark. Det kostede dyrt både i menneskeliv og materiel.

Over 300 britiske og amerikanske fly blev skudt ned eller forulykkede over dansk landområde, ca. 50 faldt ned i havet. 1160 allierede flyvere, heraf 134 fra USAAF, blev begravet i Danmark. Nogle hundrede overlevede selve styrtet og måtte i tysk fangenskab. For ca. 110 lykkedes det med danske modstandsfolk og andres hjælp at undslippe til Sverige, hvorfra de kom tilbage til deres enheder i England for at kæmpe videre.

Måske siger sådanne tal ikke så forfærdelig meget. For de mennesker, som er født efter 1945, siger de måske slet intet. Mængder, masser og tal har ingen sjæl; men husker man på, at tal angiver enere, og det vil her sige enkelte menneskeskæbner, unge liv, der blev bragt pludseligt og voldsomt til ophør, kan det muligvis hjælpe på forståelsen.

Vi skriver snart den 5. maj 1985. Fyrre år er gået siden befrielsesdagen.

Men jeg synes, jeg endnu kan høre den tunge duren i natten. Fly, fly og atter fly. På vej i mørket. – Og jeg ser for mig mænd i læderhjælme og tykke dragter, spændt ind i seler og remme, omgivet af et virvar af rør og gummislanger og ledninger. De sidder bøjet over svagt, rødligt lysende instrumenter. De stirrer vagtsomt ud gennem små ruder af tykt glas, stirrer time efter time…







Forspil og fortvivlelse


Om eftermiddagen den 8. april 1940 gik et dansk rekognosceringsfly på vingerne fra Værløse flyveplads. Opgave: rekognoscering i grænseområderne i Sønderjylland.

Da besætningen var returneret, kunne den melde om en enorm militær aktivitet umiddelbart syd for grænsen. Navnlig vrimlede landevejene med køretøjer i tusindvis.

Men ikke blot på landevejene herskede der travlhed; også på de tyske flyvepladser ved Slesvig, Neumünster, Westerland og mange flere, ja, så langt øst på som til Barth i Pommern gjorde man sig klar til morgendagens store operation, der havde fået kodebetegneisen »Weserübung«, og som gjaldt angrebet på Danmark og Norge. Mere end 1000 fly var samlet i Nordtyskland til formålet.

Den danske regering foretog sig imidlertid ikke andet end at sætte hærens og marinens få og helt utilstrækkelige enheder i alarmberedskab.

Kl. 04.15 næste morgen overskred tyske tropper grænsen ved Kruså og Tønder.

Kl. 04.20 henvendte den tyske gesandt i Danmark sig til den danske udenrigsminister, meddelte ham tyskernes planer og truede med luftbombardement af København, dersom man fra dansk side ville søge at hindre den påtænkte besættelse af landet. Udenrigsministeren protesterede, og det havde ikke megen virkning.

Kl. 04.45 begyndte mekanikerne på Værløse flyveplads at trække de første maskiner ud af hangarerne og gøre dem flyveklar. Man rådede kun over 20 jagerfly (13 Gloster Gauntlets, som var håbløst forældede biplaner, d.v.s. »todækkere«, samt 7 Fokker D-21 monoplaner af et nogenlunde up-to-date design. Resten var langsomme rekognoscerings- og skolefly). Jordpersonel bemandede luftskytsstillingerne på pladsen, og de flyvende besætninger begyndte at gøre sig klar i overensstemmelse med alarminstruksen.

Vejret var udmærket til flyvning. Foråret var omsider på vej efter en lang og kold vinter.

Lidt før kl. 04.45 gik et rekognosceringsfly i luften med løjtnant H. P. Sørensen som pilot og løjtnant P. E. Paulsen som observatør. Flyvningen var planlagt dagen i forvejen, og piloten satte straks kurs mod Sønderjylland. Flyets radio svigtede næsten straks efter start, hvilket nær havde fået katastrofale følger for besætningen, men herom senere.

Få øjeblikke før kl. 05.30 startede det næste rekognosceringsfly med løjtnant V. Godtfredsen ved pinden og løjtnant G. F. Brodersen i observatørsædet. Flyet skulle have været på rekognoscering over København, men næppe havde den gamle, klodsede maskine sluppet jorden, før luften genlød af maskingeværild samt larmen fra talrige flymotorer for høje omdrejninger. I det samme styrtede det danske fly brændende til jorden fra ca. 50 meters højde, ramt af salverne fra en eller flere dykkende tyske Messerschmitt Bf-110 jagere, der straks efter strøg lavt hen over pladsen og beskød de parkerede fly. Godtfredsen og Brodersen omkom. Samtidig kom tyskerne under energisk ild fra de danske maskingeværstillinger på pladsen, som kunne notere flere træffere, hvis virkning dog ikke var tilstrækkelig til at forårsage nedskydning. En enkelt Bf-110 måtte trække sig ud af kampen med alvorligt beskadiget motor. Det drejede sig i øvrigt om angrebets leder, hauptmann Wolfgang Falck’s fly.

Tyskerne udførte i alt seks eller syv dykangreb på Værløse med ca. 10 minutters mellemrum. Under et af disse vendte det tidligst startede danske rekognosceringsfly tilbage og lagde an til landing. I sidste øjeblik blev piloten imidlertid opmærksom på, hvad der foregik; han gav fuld gas, drejede af og fortsatte i lav højde sydpå til Ringsted, hvor han landede i god behold på en lille flyveplads.

Efter den lange og heftige kamp løb de danske maskingeværskytter tør for ammunition, men udfaldet var afgjort forlængst. Foran hangarerne brændte flyene på stribe, her og der eksploderede de under maskinerne nyligt ophængte bomber, ødelæggelsen var omfattende.

Klokken syv kom der ordre om, at al modstand skulle ophøre. Regeringen havde da, til stor fortvivlelse for de fleste danske soldater og officerer, givet efter for det tyske pres. Denne beslutning har været genstand for megen diskussion; jeg synes, den blev taget altfor tidligt.

Resultatet af Værløseangrebet var 2 mand dræbte, 9 fly totalskadede, 16 stærkt beskadiget. Den danske marines flyvevæsen kom slet ikke i kamp. Tyskerne led kun materiel skade.

De to tyske eskadriller Messerschmitt 110, der udførte angrebet, (fra Zerstörergeschwader 1) var startet kl. 05.00 fra Barth i Pommern. De havde til opgave at ødelægge de danske jagerfly (helst på jorden og fortrinsvis Fokker D-21rne, der ganske vist var langsommere end Bf-110rne, men til gengæld betydelig mere manøvredygtige). Desuden skulle de beskytte de tungere Heinkel 111 bombefly fra Kampfgeschwader 4, der noget senere skulle overflyve København for at lægge et psykisk pres på regering og civilbefolkning. Heinkel flyene nedkastede som bekendt kun flyveblade (det famøse »Oprop«), men havde også bombelast for alle tilfældes skyld. Som et kuriosum kan nævnes, at hauptmann Falck (i dag forretningsmand i Vesttyskland) efter at være humpet hjem til Barth på en motor, foruden en del skudhuller i vinger og skrog, fandt et dansk maskingeværprojektil siddende i sædefaldskærmen et par centimeter under sin bagdel! – De tyske luftoperationer over Sjælland lykkedes desværre således udmærket.

Lidt større afbræk led tyskerne i Jylland, hvor luftoperationerne især gjaldt transport af faldskærmstropper og materiel. Hertil anvendtes et meget stort antal (ca. 500) af det langsomme, tunge, tremotorers Junkers Ju-52 transportfly. Disse fly var meget sårbare overfor antiluftskyts og måtte derfor eskorteres af talrige jagere; antagelig blev ingen af dem skudt ned, men en del havarerede under landing på de små og til formålet uskikkede flyvepladser i Jylland.

For at kunne gennemføre »Weserübung« i Norge var det nødvendigt for tyskerne at sikre sig en »mellemstation« i Jylland; til dette formål havde man udset sig den civile lufthavn ved Rødsslet vest for Ålborg (den nuværende Flyvestation Ålborg med tilhørende civil lufthavn) samt et mindre område ved Rørdal øst for samme by. De to områder var uden dansk militær bevogtning af nogen art; alligevel landsatte tyskerne faldskærmstropper begge steder for at beskytte transportflyene, der snart begyndte at ankomme i så stort antal, at flere af dem stødte sammen i landingsafløbet eller kørte ud over landingsfeltets begrænsning og blev alvorligt beskadiget.

På vejen nordpå blev de tyske fly udsat for spredt dansk luftværnsild. I Fourfeld ved Esbjerg lå 14. artilleriafdelings 3. batteri, der var udstyret med 75 mm luftværnskanoner (ret moderne våben) samt 20 mm maskinkanoner. Mandskabet var virkelig på stikkerne. Ved 5-tiden beskød batteriet således et tysk fly, formodentlig en Bf-110 fra Westerland på Sild, og trods morgendisen lykkedes det at skyde flyet i brand, hvorefter det styrtede ned i Ho Bugt. Noget senere, omkring kl. 05.30 blev batteriet udsat for direkte angreb, idet 12 Messerschmitt Bf-109 jagere (ligeledes fra Westerland) dykkede mod stillingen og beskød mandskabet med maskingeværild. Ilden blev straks besvaret af batteriets 20 mm kanoner, en jager blev truffet og måtte trække sig ud af kampen.

Kl. 05.20 beskød batteri Skovsby ved Løgumkloster et tysk fly (He-111 eller snarere Bf-110) med 20 mm maskinkanoner på temmelig stor afstand, men opnåede flere træffere, hvorefter flyet måtte nødlande (ved Skærbæk).

Men også i Jylland standsede kamphandlingerne ved 7 tiden efter ordre fra regeringen i København. Det er i øvrigt betegnende og vel også naturligt, at den mest effektive indsats ydedes af enheder med tidssvarende våben, og sådanne besad kun de få luftværnsafdelinger. Langt den overvejende del af Hærens fly var absolut ikke up-to-date, for at sige det mildt, og Marinens fly var skandaløst forældede. (Et selvstændigt flyvevåben eksisterede ikke på daværende tidspunkt). Det var synd for besætningerne, der var af høj standard, såvel flyvemæssigt som på anden vis. Som det vil ses, skortede det ikke på kampvilje fra det danske mandskabs side, hvorfor ordren om kapitulation modtoges med skuffelse og af nogle med direkte uvilje.

Mange af disse unge mennesker, som følte, at der var blevet sat en skamplet på nationens ære, gik senere aktivt ind i kampen mod det tyske voldsherredømme på anden måde, deriblandt dem, som det lykkedes at komme i allieret krigstjeneste.




Royal air force kommer ind i billedet

13. august 1940. Højlys dag. Tolv Bristol Blenheim bombefly med RAF’s kokarder på vinger og skrog går ind over Jyllands vestkyst. Mål: Ålborg flyveplads. Flyvepladsen er meget vigtig for tyskerne som mellemlandingsplads for transportfly til Norge og som base for langtrækkende operationer mod mål i Nordøstengland.
Den ene Blenheim får pludselig motorvanskeligheder, vender om og når timer senere tilbage til England. Besætningen ærgrer sig; nu kan man bare gå rundt og vente på, at kammeraterne skal returnere.
Men ventetiden bliver lang. Den bliver uhyggelig lang.
Man kigger på urene og spejder mod himlen i øst. Den er tom; ikke så meget som den fjerneste lyd af flymotorer er at høre.
Man skæver atter til urene. – Det kan da ikke passe! – Man ved, hvor mange timer en Blenheim maximalt kan holde sig i luften på den medførte brændstofmængde. Selv i gunstigste fald vil brændstoffet ikke kunne strække til det tidsrum, der nu er forløbet, siden flyene startede. Med andre ord: intet af de elleve fly, som fortsatte mod Ålborg kan stadig være på vingerne.
Det var heller intet af dem. De lå knust, som rygende vragrester rundt omkring i Nordjylland. Besætningerne var enten dræbt eller taget til fange af tyskerne.

Hvordan kunne det gå så galt?
For det første, fordi tyske jagere var i luften, da englænderne kom; for det andet fordi tyskerne simpelthen havde spækket flyvepladsområdet med flak (antiluftskyts), så de elleve Blenheims foruden at være udsat for angreb fra luften fløj lige ind i en mur af luftværnsild. Ikke desto mindre gennemførte englænderne deres angreb, der dog kun forrettede relativt ringe skade.
Elleve fly tabt ud af elleve angribende! – Sådan kunne det gå RAF i begyndelsen. Alligevel kom englænderne igen, som de har for vane, gang efter gang; dog lod man foreløbig Ålborg være i fred, i hvert fald om dagen. Senere vendte billedet unægteligt. Den 17. august 1944 nedskød RAF jagere 11 tyske fly ved Ålborg!

I øvrigt var det ikke første gang siden 9. april, at RAF angreb mål i Danmark. I månederne frem til september blev Ålborg flyveplads udsat for ikke mindre end 15 britiske angreb, hvoraf flere var heldigt gennemført.
Også andre mål havde tidligt RAF’s bevågenhed. Ved Nyborg blev nogle store benzinbeholdere angrebet, og atter i et forsøg på at lægge hindringer i vejen for tyskernes Norgestrafik foretoges flere angreb på jernbanestationer, viadukter og broer langs de jyske banelinier (i 1941), formodentlig uden den helt store virkning; navnlig savnedes på dette tidspunkt midler til sikker navigation om natten og i dårligt vejr. Flyvningerne gennemførtes efter forudgående kurs- og fartberegninger (dead reckonning) samt ved kortlæsning undervejs, og det siger derfor sig selv, at især vintermånederne måtte volde besvær. Først senere udvikledes elektroniske hjælpemidler (GEE og OBOE systemerne), som anderledes effektivt kunne lede flybesætningerne mod deres mål.
Det er hævet over enhver tvivl, at resultaterne af disse tidlige operationer ikke stod mål med indsatsen, d.v.s. tabene i menneskeliv og fly. Direkte fejltagelser forekom, hvor f.eks. bøndergårde og bygningskomplekser i byerne (Esbjerg slagteri eksempelvis), der umuligt kunne være særligt krigsvigtige, blev ramt. Eller som da tre Hudsonfly 20. oktober 1941 rettede et angreb på en attrap-søflyveplads øst for Thisted. Den egentlige, den »rigtige« søflyvebase lå ved Dragsbæk syd for byen. Flyene angreb fra fjordsiden og gik meget lavt. Da der netop den dag blæste en orkanagtig storm, blev det ene fly slynget mod taget af en gård og styrtede ned. Besætningen på 4 mand dræbtes, men ingen på jorden kom noget til.
Enkelte, nærmest pudsige fejlnavigeringer forekom også, som den »udført« af den senere berømte og absolut professionelle leder af the dam busters, wing commander Guy Gibson. Siden han selv har kunnet se det morsomme i episoden, kan vi andre vel tillade os at gøre det samme – baggrunden var ellers dyster nok.
Den 20. april 1940 skulle tre Hampden-bombere fra Gibsons eskadrille på RAF station Scampton udføre et angreb på Ålborg flyveplads (vist nok det første siden besættelsesdagen). Turen blev planlagt den 19. med starttidspunkt kl. 01.00 den 20. Lasten bestod af spræng- og brandbomber, og angrebet skulle udføres fra 1000 fods højde (Ca. 300 m). De to første fly startede planmæssigt med et minuts interval trods elendigt vejr med regn og dårlig sigt. Gibson kom ikke af sted i første omgang; på grund af det fugtige vejr var der vrøvl med radioen, så han måtte skifte fly. Inden besætningen havde fået sig installeret og gjort klar, var de to første fly allerede på vej mod Danmark, men kl. 02.10 lykkedes det omsider Gibson at blive airborne (komme i luften).
Af sted gik det i nattens mulm og mørke og masser af tunge regnskyer ud over Nordsøen. Efter nogle timers flyvning fik navigatøren landkending.
»Jyllands vestkyst!« meldte han over intercommen (flyets interne kommunikationsanlæg). Gibson satte kurs mod Ålborg. Det var ved at blive dag, skyerne tyndede ud, man kunne snart være fremme.
Men der var et eller andet galt.
Der skulle have været land nedenunder, men der var vand! – Nå, måske havde vinden været kraftigere end ventet, i alt fald fortsatte man en rum tid på kursen, uden at nogen havde rigtig lyst til at indrømme åbent, at man faktisk var »lost« (faret vild).
Så stod solen op, og nu viste det sig, at man var over land igen. Men hvilket land? – En meget stor by tonede frem i horisonten på bagbords side. Det kunne umuligt være Ålborg.
»Ved du hvad, Guy«, kom det spagfærdigt fra navigatøren. »Det dér er København!«
Og det var det. – About turn!
Situationen var farlig. Flyet måtte tilbage tværs over Danmark i fuldt dagslys, men ved skæbnens gunst og en god portion held, nåede man uskadt til Scampton. Efter landing kunne man konstatere, flyets kompas havde vist 20 grader forkert, så man havde i det mindste en undskyldning.
En anden type operationer, som ligeledes startede straks efter Danmarks besættelse, var minelægning fra luften – et yderst farligt foretagende, da det helst skulle udføres fra meget lav højde over havoverfladen og helst om natten. Disse operationer fortsatte med stigende hyppighed og intensitet alle krigsårene igennem lige til de sidste dage i maj 1945, og viser klart de danske stræder og farvandes meget store strategiske betydning. Næsten alle vore farvande blev kraftigt mineret. Våbnet, minerne, der anvendtes, var af den magnetiske type. (Minen kastes fra lav højde, går til bunds og detonerer først, når en tilstrækkelig stor metalgenstand passerer hen over den. Eksplosionen var så kraftig, at den kunne sænke et hvilket som helst handelsskib; også mod u-både var magnetiske miner særdeles effektive).

Vanskeligheden for RAF bestod naturligvis i at få minerne anbragt på rette sted, »planted the vegetables« som det hed i radiokodesprog.
Størst interesse for englænderne havde det sydlige Storebælt, men også Lillebælt, Øresund og farvandet umiddelbart nord for Skagen blev søgt mineret fra luften. Minevåbnet var uden tvivl mere effektivt end man egentlig var klar over i 1940; efter krigen er det blevet bekræftet, at snesevis af tyske u-både (som ellers var svære at få ram på) mødte deres skæbne i form af miner, transportskibe ligeså for slet ikke at tale om svære tyske flådeenheder som »Scharnhorst« (ikke i dansk farvand).
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