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– »Kathmandu,« sagde den franske konsul.

– »Hvad siger De?«

Et eller andet, en brise af forudfølelse, gik igennem mig, jeg fik pludselig gåsehud over hele kroppen.

(Han Suyin)
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I

De tre mænd sad og talte om døden…
Generalen og lægen og manden fra Danmark havde sat sig ved et hvidmalet bord i den blomstrende have foran hotel »Royal«, og da en tjener havde bragt dem whisky og en sifonflaske, var de begyndt – uden selv at ane hvorfor – at tale om døden.
De sad i den kølige, tynde luft og frøs lidt i denne stille morgentime.
De var trætte, og egentlig havde de glemt, hvordan de var begyndt at tale om noget så svært som døden.
Måske var det, fordi de alle tre i løbet af nogle få døgn var blevet mindet om noget?
Og muligvis af samme grund kunne de gamle mænd lidt desorienterede fornemme, at det var, som om de ikke selv rigtigt styrede deres egen samtale.
Det kunne også være derfor, de frøs lidt?
– Er her ikke en smule køligt? spurgte generalen. Solen har vist ingen kraft endnu. Skulle vi bede om nogle tæpper?
Lægen og manden fra Danmark nikkede bare og mumlede ja tak.
Generalen gjorde tegn til tjeneren, som sprang til og modtog hans besked. Ganske få ord på nepalesisk, som manden fra Danmark ikke forstod, og et øjeblik efter havde de tæpperne.
– Man bør passe på i vor alder, sagde generalen, der var en lille tynd, næsten gennemsigtig gamling. Han stoppede den svære plaid godt til om sine spinkle ben. Har jeg ikke ret, doktor?

– Joeh, sagde lægen, det er da sandt nok. Han var en høj, kraftig mand med skarpe træk i sit ansigt.
Manden fra Danmark sagde ingenting. Han sad i sit gammeldags, mørke sæt tøj og så på blomsterne omkring det store, lyse palads, der nu var hotel.
Deres træge samtale var ved at gå i stå på grund af afbrydelsen, men så fortsatte lægen tøvende:
– Jeg har kæmpet mod døden i mange år, men kampen var ulige. Jeg har givet op over for håbløse tilfælde, fordi jeg følte, at hér nyttede intet menneskeværk, og alligevel er det sket, at patienterne kom sig og levede mange år efter. Og jeg har behandlet folk, der bukkede under for de mindste skavanker og lidelser, som jeg troede var godartede og harmløse. Døden er sandelig en ironisk modstander.
Generalen nikkede.
– Ja, sagde han, sådan er det altså for Dem, doktor, men jo ikke for mig.
Lægen og manden fra Danmark så spørgende på ham.
– Nej, fortsatte generalen, forskellen er, at De betragter døden som afslutningen på det hele, mens jeg ser på den som en overgang fra det ene til det andet – en omstigning kan man kalde det.
– De har Deres tro ja, men jeg har mistet min, sagde lægen træt. Selvfølgelig har vi forskellig opfattelse af døden. Da jeg var purung og studerede medicin hjemme i England, tog jeg endnu døden som en spøg, som noget man kunne spotte og le ad – som en vittighed. Senere, da jeg ulykkeligvis lærte den at kende, begyndte jeg at frygte døden, og jeg blev forskrækket og krænket, hvis nogen omtalte den respektløst. Jeg var ofte selv angst for at dø. Men i dag, hvor jeg er blevet gammel, betragter jeg nærmest døden som et eller andet fredeligt, noget venligt, som jeg ikke er bange for længere…
– Min tro vil jeg altid holde fast ved, sagde generalen. Her i landet har vi ingen frygt for døden – men vi er ofte bange for, at vi ikke skal nå at lære nok og udrette tilstrækkeligt, inden vi skal begynde forfra igen på et nyt liv – bygget på erfaringerne fra det forrige. Menneskelivet går jo videre – det ved vi alle – og hvorfor da forestille sig, at døden har magt til at afslutte noget som helst? Døden er naturligvis bare en afbrydelse – en inddeling af den evige tilværelse her på jorden.
Mens generalen fortsatte, sad manden fra Danmark og tænkte på, hvad han havde nået at lære og udrette. Men også på, hvad han aldrig havde fået tid eller kræfter til.
– Jo, sagde han, da der blev en lille pause, men enten vi ser på døden som en afslutning eller en overgang til noget andet, så skal vi dog herfra. Om vi er parate eller ikke. En dag er vi ikke mere, og så er vi dog døde i ordets egentlige betydning – livløse og kolde…
Han standsede og følte sig forskrækket over sine egne tanker, men de to andre nikkede blot forstående og indgav ham trang til at fortsætte.
– Og hvad kan man så nå her i livet? Kan man nogensinde nå at lære sig selv at kende? For dét tror jeg i grunden er langt vigtigere end at stræbe efter at forstå andre.
Mens han sagde dette, slog det ham pludselig, at der måtte være en grund til, at han sad og tænkte netop disse tanker lige nu. Det var jo sådan, han pludselig følte det, skønt han aldrig tidligere havde haft denne filosofi.
Den var kommet til ham i de sidste dage.
Han havde foretaget rejsen herud i et forsøg på at forstå et andet menneske, og det kunne han lige så godt have ladet være med, men i stedet havde han lært noget om sig selv.
Og han blev endnu mere sikker på, at dette var rigtigt, da generalen fortsatte:
– Det er nok sandt, men er det alligevel ikke sådan, at også andre menneskers meninger får større og større betydning for os gennem livet?
– Jeg ved det ikke? svarede manden fra Danmark.
– Jeg tænker på venskabet, sagde generalen, venskabet med et andet menneske er noget af det smukkeste, man kan eje. Doktoren og jeg har været nære venner i mange år nu. Vi er født i hver sin del af verden og vidt forskellige i opdragelse og tradition, og alligevel fandt vi sammen i et fællesskab, som har været noget af det mest værdifulde – for mig i hvert fald – her i livet.
Lægen nikkede og smilte.
– Ja, sagde han, sådan føler jeg det også. De er født på et slot som prins af blodet, og jeg… jeg kommer fra et af de fattigste kvarterer i Londons East-end – har hverken kendt min far eller mor – men et eller andet knyttede os sammen, og for mig har det været af lige så stor betydning. Jeg har så ofte følt trang til virkelig at takke Dem for vort venskab – det er fint, og det er stort, det ved jeg jo…
– De skal ikke takke mig, sagde prinsen lidt genert, for jeg har jo erkendt, hvad vort samvær altid har betydet for mig. Uden Dem, doktor, havde mit liv her i mit fædreland været tomt, det føler jeg virkelig ofte.
Manden fra Danmark sad og lyttede til de to venner. Nu var blufærdigheden veget, og intet hykleri fik lov at komme til udtryk. Deres venskab var større end noget andet, han havde set, det forstod han i dette øjeblik.
Og i sine tanker sukkede han tungt.
For kun han, som bare havde kendt de andre i nogle få dage, fornemmede jo, hvad der var den frygtelige sandhed om deres venskab.
De anede ikke selv, hvad der lå bag det hele.
– Ja, mumlede han, De har haft et godt venskab…
For generalen og lægen lød det mærkeligt, og de stirrede et øjeblik forundret på ham.
De tænkte, at manden fra Danmark jo ikke engang vidste, hvad han talte om.
Men han var langt borte – dybt inde i sine egne uudtalte tanker, for han var den eneste, der virkelig forstod noget.
Det var døden, der skænkede dem dette venskab, tænkte han, og kun fordi den bevarede sin gåde for dem begge. De ved stadig ikke, hvad der skete. Og de vil aldrig komme til at forstå det. Doktoren har ret: Døden er ironisk…
Og her sidder jeg, træt og sørgmodig, og aner hemmeligheden, men jeg røber den ikke. Hvis jeg gjorde det, var de ikke længere venner – skønt deres fællesskab har været det største og smukkeste i deres liv.
Så mærkeligt er det.
Jeg holder et venskabs skæbne i min hånd – kun på grund af nogle unøjagtigheder – dødens dystre tilfældigheder.
Men jeg tier med min viden og bryder ikke forstyrrende ind, for hvis jeg gjorde status nu, ville det ikke være min stemme, de hørte. Det ville være dødens stemme, og når dén har været tavs så længe, er det ikke min sag at være revisor. Det har jeg været tilstrækkeligt i min tilværelse.
At gøre status med døden skal vi mennesker være for blufærdige til. Det vidste jeg bare ikke før, før jeg rejste hjemmefra.
– Er det ikke, ligesom kulden er ved at forsvinde? sagde generalen og lindede lidt på tæppet. Det bliver vist en meget smuk dag i dag…
– Jeg synes, hver dag er smuk i dette land, sagde doktoren, og jeg vil aldrig herfra – ikke før det er uundgåeligt…
Manden fra Danmark sad og undrede sig over, at de andre pludselig mærkede lunhed i luften. Han syntes tværtimod, det var blevet koldere. Og han frøs, så han kunne mærke kroppen ryste.
Afskeden
– … og skål hr. Andersen, vi ønsker for Dem, at De rigtig må nyde Deres otium. Det har De mere end nogen fortjent – ja det har De. Kom så alle sammen, skal vi gi’ vor pensionist et leve.

»Og dette skal være
revisor Andersen til ære
hurra-hurra-hurra
og skam for den, som e-ek-ke…«
Mørke og lyse stemmer blandedes i et disharmonisk kor – alle fra det nyantagne bud med langt hår og hippie-halsbånd til den ærværdige direktør, i dagens anledning i blå habit med vest, sang med.
Fødderne passede ikke rigtigt til melodien, for man sang »revisor Andersen« i stedet for en kortere omskrivning. Sådan måtte man nu engang synge. Ja faktisk var det endda lidt af en lapsus, for man burde måske i grunden have sunget: »Og dette skal være revisor Harald Andersen til ære osv.«, for hvem andre end direktøren havde nogen sinde prøvet at tale ligefremt til denne mand? Det var helt utænkeligt, at han i årenes løb kunne være blevet til f.eks. »Andy« eller »Anders And« for sine kolleger. Nej, han var revisor Harald Andersen – den altid korrekte og stilige mand, om hvem man i virkeligheden intet vidste. Udover at han passede sit arbejde med den pinlige præcision, at han kom på slaget hver morgen og rejste sig fra sit skrivebord nøjagtig klokken elleve for at holde en halv times frokost, hverken mere eller mindre, hvorefter han flittigt genoptog sin syslen med tal og dokumenter indtil fyraften. Han behøvede antagelig ikke engang at kaste et blik på sit ur for at iagttage denne regelmæssighed; formentlig havde han et indbygget kronometer i sin magre, benede krop under det grå, diskrete sæt tøj, han altid gik med.
Sådan var revisor Harald Andersen – og hvad mere kunne man med sikkerhed oplyse om dette menneske, som nu i over fyrre år – eller ’fyrretyve’, som han selv plejede at sige – havde tjent forsikringsselskabet? Ikke ret meget.
Jo, man vidste, at Harald Andersen for et par måneder siden var fyldt halvfjerds år – ’halvfjerdsindstyve’ – og derfor nu skulle gå af med pension. Det var jo ganske enkelt dette, man markerede med et glas vin og tale af direktøren.

Så vidste man også, at revisor Andersen var ugift og vel nok kom til at føle sig lidt ensom nu, hvor han ikke længere skulle ind på kontoret hver dag. Af en eller anden grund havde denne nydelige mand med det kraftige grå-hvide hår og de varme dybblå øjne aldrig giftet sig. Besynderligt nok for resten, tænkte mange i firmaet, for revisor Andersen var jo på sin vis lidt af en kavaler – i ordets bedste og nu næsten glemte betydning. Var han ikke?
Hvem kendte ikke hans: »Godmorgen, frk. Jespersen, sikken nydelig kjole De har på i dag. Er den ikke helt ny?« Eller: »Men fru Linde – hvor er det dog en yndig frisure, De har fået, må jeg spørge: er det en særlig dag i dag? Er det Deres bryllupsdag?«
Joeh – revisoren var kendt for sine opmærksomheder over for både unge og ældre damer på kontoret. Ingen kunne som han få en kvinde til at føle sig godt tilpas på en almindelig, triviel dag mellem det spartansk udstyrede forsikringsselskabs prosaiske vægpaneler og umagelige møbler.
Hans bemærkninger var altid opmuntrende, men aldrig intime. I virkeligheden søgte han ikke de andres selskab, men holdt sig heller ikke uden for fællesskabet. Han var nok en tre-skridt-fra-livet mand, men hans galante eller venlige ytringer i hverdagen bundede i en dannelse og belevenhed, som var ham ganske naturlig.
Revisor Harald Andersen havde været forsikringsselskabets maskulint smukke, fint udformede galionsfigur, når han kom med sin tæt knappede stilfrakke, den bløde borsa-lino-hat og mappen under armen.
Han var repræsentanten for et renommé, som var firmaets styrke – for en filosofi, der ikke havde noget med driftighed og initiativ, men derimod med solidaritet og streng nøjagtighed at gøre.
Ham kunne man sende ud til en vigtig kunde, og hans væsen ville indgyde tryghed og tillid, når han fremlagde de reviderede regnskaber eller statistisk udregnede risici og deraf følgende behov for assurance.

Harald Andersen sagde aldrig noget, som han – og firmaet – ikke kunne stå inde for.
Han var den personificerede sikkerhed…
Og nu skulle han gå af – faldet for aldersgrænsen.
Også her – i spørgsmålet om alder – var han selvfølgelig korrektheden selv. Man behøvede blot at kaste et blik på hans ansigt, hans skikkelse og hans påklædning – så ville man vide, at dén mand lige var fyldt halvfjerds. Ingen skulle komme og sige, at »Harald Andersen holdt sig forbløffende godt« – eller omvendt »at han var faldet lidt af på den«. Han så nøjagtig ud, som man venter sig en halvfjerdsårig. Sandheden var måske nok den, at han langtfra var så tynget af sin alders værdighed, men her som i alle livets andre forhold følte en forpligtelse til at bringe sagerne i balance.
Regnskabet skulle stemme.
Derfor havde han gradvis udskiftet sin garderobe, efterhånden som han var blevet ældre. Hans jakkers længde, benklædernes bredde og slipsenes kulører fulgte ikke modernes skiften, men rettede sig alene efter revisor Harald Andersens aldersmæssige standpunkt i livet.
Han kunne se yngre ud, hvis han ønskede det, men han ville ikke.
Revisoren holdt af, at også livets kolonnebogholderi var ført med akkuratesse.
– Nå, Andersen, sagde direktøren og trak sin veltjente medarbejder lidt til side, hvad skal De så lave, nu hvor De bliver fri for at pukle for os? Har De nogen planer… æh… jeg mener: vi ved jo ikke engang, om De har nogen, om jeg så må sige, små fritidsinteresser?
Andersen så et øjeblik på den mand, der havde været hans chef i mange år.
De var kommet nogenlunde samtidig i firmaet. Den ene var blevet direktør – og den anden revisor. Direktørens væsen var udadvendt og småpralende, Harald Andersens diskret og tilknappet. Rollerne var rigtigt fordelt. Bestyrelsen havde ikke taget fejl: den ene var så afgjort lederen, talsmanden og den glade giver over repræsentationskontoen, mens den anden med lige så usvigelig sikkerhed var kontrollanten, analysatoren og den tro tjener.
– Pukle? sagde revisoren, som havde han aldrig tidligere hørt dette jævne udtryk. Næh, jeg har vist ikke puklet her i selskabet. Jeg har såmænd bare passet mine sager. Firmaet har forhåbentlig haft grund til at være tilfreds med mit arbejde, men jeg har også altid været glad for at udføre det, så jeg tror nok, det salderer.
Harald Andersen benyttede sig ofte af regnskabsudtryk, når han skulle beskrive noget menneskeligt. Det var i den grad gået ham i blodet.
– For resten, føjede han til, tak for den smukke tale, De holdt til mig. Det var alt for meget. Og direktionens gave: det gamle engelske lygteur, som jeg altid har ønsket mig. Jeg synes bare, De har gjort for megen stads af mig…
Selv om Harald Andersen og direktøren var de ældste i selskabet og havde kendt hinanden i over fyrre år, var de aldrig blevet dus. Det havde ikke manglet på lyst eller trang fra chefens side, men revisoren havde ligesom ikke indbudt til det, skønt det var en kendsgerning, at han satte stor pris på direktøren og agtede hans hjertelighed højt. De var i det store og hele altid kommet godt ud af det med hinanden.
– Ikke spor, ikke spor, sagde direktøren. De har såmænd fået alt for lidt i forhold til, hvad De har fortjent, og jeg ville da også ønske, jeg kunne skaffe Dem lidt mere i pension, men De ved, bestyrelsen… hm!
Harald Andersen nikkede.
– Derimod, fortsatte chefen, svarede De mig ikke rigtig på dét, jeg spurgte om: hvad skal De tage Dem til nu?
Revisoren så diskret forundret ud, som om det slet ikke var gået op for ham, at han faktisk havde været uhøflig og undladt at besvare direktørens spørgsmål…
– Nåeh ja…, sagde han tøvende, det med pensionen. Jeg ved såmænd ikke rigtigt. Jeg klarer mig vel nok endda, vil jeg tro, og med hensyn til…
– … til finanserne, brød direktøren ind, ja jeg kan jo nok tænke mig, at De hører til dén slags, der har lagt lidt til side på kistebunden, som man siger, er det ikke rigtigt, Andersen?
– Det var nu ikke det, jeg ville sige, fortsatte revisoren gådefuldt, men med hensyn til, hvad jeg skal lave, så ved jeg det faktisk ikke rigtigt. Jeg har ikke nøjagtige planer. Nu vil jeg foreløbig bare prøve på at vænne mig til, at jeg er »gået af«, så må jeg se…
Direktøren rystede venligt på hovedet.
Andersen fik man aldrig noget at vide af.
Var det beskedenhed – eller hovmod?
Pludselig fandt revisoren øjeblikket inde til at tage ordet. Han stillede sit portvinsglas på skrivebordet foran sig og slog stille på kanten af det med en lineal.
Alles øjne rettedes mod ham, da han næsten umærkeligt rømmede sig, – de få gange, denne mand havde talt til hele kontoret, kunne hurtigt overses.
– Tak, kære venner og kolleger, sagde han en lille smule bevæget. Det er helt overvældende for mig sådan at blive hyldet på denne måde. Jeg ved, at de fleste, når de har været med til at give en gave og synge og råbe hurra for et menneske, ønsker at se den, man… æh… fejrer, give udtryk for sin personlige glæde på dagen, men det anstår sig jo ikke ved en lejlighed som denne at være overdrevent lykkelig. Der er selvfølgelig et vist vemod ved at tage afsked med den arbejdsplads, man har haft i så mange år. Jeg må prøve på at dele mig mellem disse to følelser i dag.
Kontorchefen spildte en dråbe portvin ned ad telefondamens kjole, og budet stod og fnisede.
– Man har spurgt mig, fortsatte Andersen og genvandt opmærksomheden, hvad jeg nu vil lave, når jeg er pensionist. Jeg tror, jeg må blive Dem svar skyldig, men én ting kan jeg sige med bestemthed: jeg vil ikke længere arbejde med tal. Det har jeg gjort hele livet, og det har måske nok til en vis grad præget min tilværelse, men jeg kan love Dem for, at når De engang bliver i min alder, så vil De erkende, at alle disse tal og kolonner i grunden betyder så lidt.
En mild forbløffelse bredte sig i rækkerne og afspejledes på ansigterne. En bekendelse… fra revisoren.
Det var jo næsten blufærdighedskrænkelse.
– Misforstå mig nu ikke, fortsatte han lidt usikkert, jeg mener selvfølgelig, at vort arbejde og dets nøjagtige udførelse er af den allerstørste vigtighed ikke alene for et selskab som dette, men for alle mennesker, kunderne, modparterne osv. Men når man står over for at kunne gå – når man som jeg skal gå – så begynder man uvilkårligt at gruble over andre former for regnskaber end dem, jeg her har beskæftiget mig med. Det vil sikkert i højere grad blive noget menneskeligt end noget forretningsmæssigt, jeg i de sidste år af min levetid kommer til at revidere. Men – som sagt – må jeg blive Dem svar skyldig, og jeg må på én gang føle glæde og vemod i dag…
Så forstummede talen.
Han foreslog ikke, at man råbte et leve for firmaet eller opfordrede til anden højrøstethed af nogen art.
Skønt ordene havde været personlige og vel også bevægede, var de dog nøje afmålte og helt velovervejede.
– Typisk revisor Andersen, hviskede den smarte unge bogholder til kasserersken: »I sorgen over, at jeg skal gå, blander sig glæden over, at jeg er gået.«
– Ja, han er en underlig mand, hviskede hun tilbage.
Det gik op for dem alle sammen, at de havde været lige ved at få noget at vide her på Andersens sidste dag i firmaet, men alligevel var det udeblevet.
Denne mand, som aldrig nogen sinde havde oplyst det mindste om sig selv, var pludselig blevet meddelsom. Og alligevel var intet blevet afsløret. Flygtigt havde han strejfet det private, men lige så hastigt var han veget udenom.

Begrebet »revisor Andersen« fornægtede sig ikke, og den nøgterne balance i hans handlinger og ord var altid til stede.
– Jeg synes, sagde direktøren, at vi skal tage os et glas portvin mere med hr. Andersen, inden vi genoptager arbejdet, og så skal han sandelig have lov at få fred for alle os bundne og ufrie sjæle…
En høflig latter efterfulgte chefens uoriginale forslag. Der blev skænket rundt, og man klinkede og sagde farvel til revisoren.
Selskabet opløstes.
Arbejdet ventede, og en halv time efter forsvandt den korrekte mand med mappen under den ene arm og lygteuret under den anden lige så stilfærdigt, som han for godt fyrre år siden havde indtaget sin plads i firmaets rækker.
For sidste gang hørte han regnemaskinernes tikkende lyd, idet han gik ud ad døren.

Der var kun få mennesker på gaden, da den høje, ældre herre med figurfrakken og den bløde hat kom ud fra forsikringsselskabets palæ og stod et lille øjeblik på fortovet, inden han begyndte at gå langs husfacaderne.
Et stykke nede ad gaden standsede han en taxa og satte sig ind.
– Peblinge Dosseringen, sagde han til chaufføren. De kan holde på hjørnet ved Korsgade.
Vognen satte i gang, og passageren lænede sig tilbage og lukkede øjnene et lille øjeblik.
Han smilte indvendig i sin ubemærkede ensomhed – et usét, befriet smil. Så rettede han sig op og så atter frem, mens han forsigtigt følte efter, om mappen og lygteuret nu også lå forsvarligt.
– Det må man vel kunne tillade sig? mumlede revisor Andersen for sig selv: en vogn hjem fra arbejde den sidste gang, man tilbagelægger denne strækning.

Ellers plejede han at tage sporvognen – i de senere år bussen – men ærlig talt – den sidste gang.
Da de holdt på hjørnet, betalte han – gav tre kroner i drikkepenge og gik til sin gadedør.
Inden han kom op i lejligheden, huskede han, at det var ved denne tid, fru Anker plejede at gøre rent for ham, og han spekulerede på, om han i stedet skulle gå ned i café »Sølyst« og få sig et glas portvin. Det havde han aldrig prøvet før, men han opgav alligevel tanken.
– Ih, hr. Andersen, De forskrækkede mig helt, udbrød fru Anker, da han låste sig ind i entréen. Hun stod og gned spejlet i sprit og vendte ansigtet med et blik, som afslørede, at hendes udbrud var ægte. Hun var virkelig blevet overrumplet.
– Det må De undskylde, sagde revisoren alvorligt. Jeg burde nok have fortalt Dem, at jeg sikkert kom tidligere hjem i dag. Forstår De, det var min sidste dag i firmaet…
– Hvad skal dét sige?
– Tjah, ikke andet end, at jeg er holdt op, svarede han tålmodigt. Jeg er for gammel – forstår De!
– De for gammel? De bli’r da aldrig for gammel, hr. Andersen, så godt som De passer på Dem selv…
Andersen svarede ikke.
Fru Anker så ud, som om hun ikke var klar over, om hun havde sagt noget forkert?
– Jeg synes, sagde revisoren, at De skal tage dette ur – det har jeg fået i dag… af direktionen. Vil De sætte det på chatollet inde i stuen, De ved, lige ved siden af det lille indiske skrin. Der er en tom plads, som jeg har – om jeg så må sige – sparet til en lejlighed som denne.
– Altså, hvor er det smukt, hviskede fru Anker betaget. Sig mig: kan det gå?
– Sikkert, svarede Andersen urokkeligt. Det er meget gammelt, men det må bestemt kunne gå, ellers havde direktionen nok ikke købt det, vil jeg mene.

Fru Anker sjoskede ind med uret, som hun holdt forsigtigt i begge sine røde hænder.
– Det står fint her, råbte hun til ham ude i entreen, men hvad skal der så ske mere?
Harald Andersen var i færd med at hænge sin frakke på bøjle. Han hørte spørgsmålet, men svarede ikke.
– Jeg siger: hvad skal der så ske mere? gentog fru Anker, da hun kom tilbage.
– Åh, ikke noget… mumlede Andersen og tænkte: det er sært som de alle sammen har travlt med, hvad jeg vil foretage mig nu – er det ikke?
– Jeg mener: kommer der gæster?
– Kære fru Anker, sig mig engang: har jeg nogen sinde inviteret gæster uden at give besked på forhånd?
– Næeh, svarede fru Anker uden tøven, det har De sågu aldrig, men én gang skal vel være den første. De havde f.eks. heller ikke fortalt mig, at De sku’ holde op i firmaet – vel?
– Jeg tænkte bare, at det måske ikke var noget, der interesserede Dem så overvældende. Det var kun derfor.
– Ikke interesserede mig – næh hør nu her… jeg er vant til at være alene her mellem Deres ting og gøre rent og lave mad. Og nu skal jeg pludselig til at have Dem gående. Og måske blander De Dem i alting. Gør dét måske ikke nogen forskel – om jeg må spørre?
Andersen tav et øjeblik, så sagde han stilfærdigt:
– Vent bare, fru Anker, det kan såmænd være, De ikke kommer til at se nær så meget til mig som hidtil. Man kan aldrig vide…
– Hvaffor noget?
– Ja, jeg ved ikke rigtigt: måske tager jeg bort et stykke tid? De skal nok få besked – bare rolig!
Fru Anker rystede på hovedet.
Hun vidste af erfaring, at det ikke kunne nytte noget at forsøge at udfritte revisoren. Han plejede at oplyse, hvad han selv fandt påkrævet – aldrig mere.

Hun skyndte sig at gøre sit arbejde færdigt, sløjfede dén kop kaffe, som hun var vant til at tage – og som Andersen engang for tyve år siden eller deromkring selv havde bedt hende om at forsøde tilværelsen med, hvis han ellers kunne huske det? Jo, såmænd ku’ han så. Andersen glemte sjældent noget, så vidt hun havde konstateret.
– Ja, sagde hun, så er der vist ikke mere i dag. Der står kold steg ude i køkkenet. Er der noget andet, De ønsker?
Andersen tænkte sig om, så sagde han venligt:
– Ja, der er én ting, fru Anker, som jeg gerne ville bede Dem om, hvis jeg altså kan være det bekendt? Der står nogle gamle kufferter et sted oppe på loftet. De kunne vel ikke tage dem ned og vaske dem af, for de er sikkert godt støvede. Jeg har ikke haft dem i brug, siden jeg var ganske ung. Hvis De ikke får tid i dag, kunne det måske være til i morgen…
– Jeg kan da sagtens nå det i dag, sagde fru Anker krænket. De ved jo, at jeg ikke har andet at lave, men sig mig: skal De ud at rejse?
– Måske – måske, fru Anker – rejser jeg en lille tur. Man kan aldrig vide…

Hun asede op ad trappen og fandt selvfølgelig, hvad hun søgte.
Forbløffende orden, han havde i sine ting – altid!

Da Harald Andersen havde spist sin kolde steg og drukket en kop te, stillede han det snavsede porcelæn ud i køkkenet, efter omhyggeligt at have skyllet det af, så det var nemt for fru Anker at vaske op næste dag, – sådan som han havde for vane.
Han satte sig inde i stuen ved det lave chatol og skrev et brev, som han lagde i en kuvert, der blev forsynet med udskrift med pæne, sirlige bogstaver. Han slog postnummeret efter i telefonbogen og føjede det til, inden han vejede brevet på sin lille brevvægt og frankerede det.
Så iførte han sig frakke og hat, forlod lejligheden – efter rutinemæssigt at have konstateret, at han havde sine nøgler i lommen – og gik ned til postkassen.
EPUB/xhtml/nav.xhtml




Indhold





		Titel



		Kolofon



		Kapitel I



		Afskeden



		Gamle billeder



		Så kan du lege med julie…



		Den gamle herre



		Hvor skal du hen?











		Kapitel II



		En dag i calcutta











		Kapitel III



		På vej til nepal



		Min elskede











		Kapitel IV



		Mener de prinsessen –?



		Kom og bliv min gæst



		Status med døden



		Den gådefulde buddha











		Kapitel V



		Om Aske i floden











Guide





		Forside



		Titel



		Tekstens begyndelse













		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158











EPUB/images/cover.jpg
Aske | floden

Lindhardt og Ringhof





