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Introduktion


Initiativet til denne bog og ideen bag den skyldes alene kgl. hoffotograf Elfelt, hvis mange billeder af bogens biograferede skikkelse virkelig også fortjener at blive offentliggjort og »indefrosset«.

Emnet er stort. Det er vel heller ikke udtømt med dette billedværk om kong Frederik IX – selv om det måske bliver det sidste om denne hovedperson.

Lad fotografierne tale for sig selv. I teksten er der benyttet citater fra den sparsomme, men gode og samvittighedsfulde litteratur, der findes om emnet.

Anvend teksten til støtte for hukommelsen, hvis De selv har oplevet denne konge, og til nyorientering, hvis De horer til blandt de yngre læsere.

Fotograf og forfatter takker hoffourér Poul Larsen for venlighed og assistance og Frederik IXs kammertjener – i dag bankfuldmægtig – Poul Henriks for en lang og grundig gennemgang af dette emne i samtaleform.

For adgang til Hofmarskallatets udklips- og notat-arkiv takkes endvidere rette vedkommende.

Må det være tilladt at ønske at nænærende bog må tjene i hvert fald dette ene formål på bedste og smukkeste måde: at hædre den gode, danske konge Frederik IXs minde.

Mogens Mugge Hansen






Et tilbageblik – fra fødsel til tronbestigelse

Den 11. marts 1979 ville kong Frederik IX være fyldt 80 år, og minderne samler sig uvilkårligt om denne stoute skikkelse i den nyere Danmarkshistorie.
»I Frederik IXs dage« er ved at blive et begreb, der fæstner sig mere og mere. Vi lever i dag i en ganske anden, måske i en lige så god, men i hvert fald anderledes epoke, og derfor mindes vi den gamle konges dage med en vis nostalgisk ømhed.
Et lands skæbne afhænger i et moderne demokrati vel ikke så afgørende af dets statsoverhoved, men alligevel bliver jo han eller hun på en eller anden uundgåelig måde symbolsk for de mange små og få store og skelsættende forløb, der sætter deres præg på tiden.
Man kan lige så lidt takke Frederik IX for, at der var fred i hele hans regeringstid, som man kan laste hans far, Christian X, for at hans sidste år på tronen karakteriseredes af Den anden Verdenskrig, besættelsen og de knappe krisetider efter tyskernes kapitulation.
Alligevel bliver det »i-den-og-den-konges-tid«, når man taler om såvel onde som gode tider.
Og i Frederik IXs dage blev der bedre og bedre at være i Danmark. Det moderne velfærdssamfund voksede frem, vi blev alle sammen mere velhavende og trygge. Vi nåede ikke frem til arbejdsløsheden, bistandsloven og de lave konjunkturer, som alle i landet i dag mærker mere eller mindre til.
Frederik IX blev den monark, som på fødselsdage og til nytår kunne formane os alle sammen til ikke at spare på humøret. Vi havde det jo så godt, at derikke var den mindste grund til at surmule eller jamre.
Vi havde undertiden slet ikke andre problemer end helt ubegrundet utilfredshed eller mangel på lune.
Alting var meget mere enkelt i Frederik IXs dage.
Når man mindes denne konge, skal man nok allerførst fæstne sig ved een ting, nemlig hans fødselsår. Frederik var bogstavelig talt et barn af det forrige århundrede. Næsten tre hundrede dage skilte ham fra 1900-tallet eller det 20. århundrede.
Den lektie er nok vigtig at lære om ham. Han gebærdede sig hele livet – skønt han altid fulgte med i ethvert nyt fremskridt og begejstret tog det i brug også i sin egen hverdag – med en særegen gammeldags loyalitet over for, hvad man kan kalde den sæd og skik, de dyder, som han fik ind med modermælken det sidste år af det gamle århundrede. Nogen reaktionær stivstikker blev Frederik IX heldigvis aldrig, men han holdt dog fast på, at hans far, bedstefar og oldefar var nogle af de mest strålende eksempler, han kunne indrette sin livsstil efter, og han følte sig – muligvis ubevidst – som en ægte 1899’er. En, der nok er vokset ind i det 20. århundrede, men så sandelig ikke født i det. Hans lillebror Knud, der var knapt et år yngre, men altså tilfældigvis født i 1900-tallet, blev nok alle dage mere frisindet, mere kapabel til at optage nye ideer og give dem en placering i sit daglige liv, end kongen gjorde. Det nævnes imidlertid kun som et eksempel på, at der er noget om snakken: Frederik IX hørte i overført betydning hjemme i perioden, før verden gik amok. Hans vugge stod omgivet af halvfemserklunker, og de første synsindtryk, han modtog som spæd, brændte sig nok dybt ind i hans sind. Vel kom han til at flyve – meget stærkt endda – og til at sidde foran sit TV og se raketter skyde sig ud i rummet, men han glemte aldrig de lykkelige barndomsdage, hvor hoffets morgenmad var øllebrød og dets natmad rødgrød, hvor man var beskeden i kravene til hurtig transport og kommunikation, og en frisk hest fra staldene var det vildeste, man havde.
Inderst inde trak Frederik IX nok lidt på smilebåndet, når andre åbenlyst snobbede for jet-set-livets fornøjelser, medens han stadig sad og nørklede med sine kære togplaner, som han havde lært udenad, og som han kunne bedre end nogen DSB-mand på fingrene, eller han læste søkort og talte med sine sejlerkammerater om livet på søen. Det moderne stereoanlægs vidunder fyldte ham nok med salig glæde, men kun fordi det gengav symfonimusikken så klart og rent – ikke fordi det var mekanisk. En levende koncert forblev stedse det foretrukne for denne trofaste gammeldags sjæl.
Den 11. marts 1899 rungede 21 kanonskud fra batteriet Sixtus, tegnet på at en arving til tronen, en vordende dansk kronprins, var født. Drengens far, prins Christian, gik tidligt om morgenen ud på Sorgenfris slotstrappe og sagde til det vagthavende mandskab: »Der er født en prins i nat!«
Derpå vankede der et stort glas portvin til alle garderne, og til frokost fik de spejlæg og ristede pølser med øl og brændevin til. Sådan brugte man det endnu i det sidste år af det gamle århundrede. Enkelte af soldaterne blev hængende så længe over bordets glæder, at de ikke nåede København for kl. 21 om aftenen. Der var baller og inddragelse af nattegn i luften, men trods alt havde de jo en god undskyldning.
Den kun nittenårige prinsesse Alexandrine havde født en søn, og få dage efter aflagde den lille prins’ oldefar, den godt 80-årige kong Christian IX – grundlæggeren af det glücksburgske dynasti – besøg på Sorgenfri Slot, hvor i dag arveprinsesse Caroline-Mathilde bor. Han kom for at hilse på mor og barn.
Den 9. april blev barnet døbt i slottets havesal, hvor kongelig konfessionarius, stiftsprovst Paulli, forrettede den kirkelige handling. Prinsen fik navnet Christian Frederik Franz Michael Carl Valdemar Georg.
Kronprinsesse Louise – den senere kong Frederik VIIIs gemalinde – bar som gudmor sit barnebarn, og Christian IX, Frederik VIII (dengang kronprins), zar Nikolai af Rusland, kong Oscar af Sverige og kong Georg af Grækenland var faddere.
Dåbsbarnet var født til at arve Danmarks trone, og i sin barndom kom Frederik til at opleve to tronskifter. Det var hans oldefar, der sad så længe og derfor kom til at forkorte historiens perspektiv. Christian IXs liv var præget af erindringerne om Dannevirke og Dybbøl Skanser, om tunge nederlag og hårde tab, og så længe han stod i spidsen for vort fædreland, kunne danskerne ikke glemme 1864, der nok betød tragedie og et mærkbart tab af prestige, men samtidig skabte en ånd af sammenhold i resterne af det gamle monarki. Denne prins af Glücksburg, der aldrig mere fik lov at gense sit elskede Gottorp slot, hvor han var født, eller det smukke Glücksburg ved Flensborg, hvor hans slægt den dag i dag hører hjemme, fik det ikke nemt som ny konge af Danmark og grundlægger af et nyt dynasti. Men hans retskafne og noble – undertiden en bagatel stive og småsnerpede – væsen hjalp ham til at fastholde en linje, hvor han vandt hele folkets agtelse og respekt. Han sejrede i sin egen stille og seje kamp, og til sidst var han ikke blot fuldt anerkendt, men også umådelig »elsket i sin høje ælde«, som det hed i en kantate til Hærens Officersskoles 50 års jubilæum.
Christian IX opnåede, at alle danskere tog ham til deres hjerte. Han vandt sit folks kærlighed. I denne forbindelse skal det noteres, at han indtager sin store plads i Frederik IXs barndomsminder. Drengen så i sin oldefar den fyrste, det eksempel, der var højt agtet i hele Europa og kunne samle sin slægt af konger og dronninger, zarer og zarinaer på Fredensborg til dage, som afstedkom ikke blot beundring, men også misundelse i kontinentets hovedstæder. Den tyske kejser måtte ligefrem ved list skaffe sig adgang i denne klan, der var så eftertragtelsesværdig, at han brugte alle midler.
Frederik IXs bedstefar, Frederik VIII, kom med sin levende ånd også til at sætte sit præg på drengen. Han viste i sin lange tilværelse som kronprins stor pligtopfyldende interesse for at lære sit folk at kende. Han tog med hæren på øvelse, lå i teltlejr og aflagde imellem manøvrerne talrige besøg i hjemmene ude på landet, kun ledsaget af en adjudant. På sådanne uanmeldte besøg viste han ægte interesse for at sætte sig ind i menigmands daglige kår helt ned i detaljerne. Og under sine spadsereture i Københavns gader kastede han sig ofte ind i en samtale med folk, han tilfældigt mødte. Han ville vide noget om det, der lå dem på sinde, for det førte til, at han fik en dyb forståelse af tidens sociale og politiske problemer.
Frederik VIII var en mærkelig mand, som af og til foretog sig ting, der egentlig kunne synes uforenelige med hans nedarvede position. Men som regel slap han godt fra det. F.eks. elskede han at skrive i avisen! Der var lidt af en journalist i ham. Når han havde noget på sinde, skrev han det i en velformuleret opsats og sendte den til Berlingske Tidende, der bragte den under »manchetten«: Fra en særlig agtet hånd har vi modtaget følgende … Han har skrevet om Københavns forsvar (selvfølgelig), men også om så jævne emner som det ønskelige i, at Dyrehavsbakken måtte blive udbygget til gavn for forlystelseslivet i hovedstaden.
Da han endelig blev konge – det blev kun for seks år – tilspidsedes den politiske strid om hærordningen. Kongen tog en hård tørn for at styrke Danmarks værn. Men ellers blev hans virke mest på det folkelige plan. Hans elskværdighed og gode humør var egenskaber, som gik i arv til barnebarnet.
Da Christian X 15. maj 1912 udråbtes til konge, herskede der tilsyneladende fred i Europa, og enhver trussel om kommende ulykker blev for det meste skubbet til side. Man troede – vistnok – at de europæiske statssamfund nu var nået så højt i kulturel og politisk udvikling, at krig var absurd. Bortset naturligvis fra på Balkan, hvor uroen ustandselig blussede op.
De 35 år, der gik inden næste tronskifte, blev det helt store drama i landets historie. Og disse år blev selvfølgelig karakterdannende for Danmarks kronprins, der allerede fra de ganske unge år kom med i alt, hvad der hændte: udbruddet af 1. Verdenskrig 1914, stadfæstelsen af den nye grundlov 1915, Nordslesvigs genforening med Danmark (da hans far, han selv og hans lillebror red over grænsen) 1920, udbruddet af 2. Verdenskrig 1939 og tyskernes overfald på Danmark 1940. Alle besættelsestidens voldsomme begivenheder og endelig befrielsesdagenes nationale lykkerus. I alt dette lærte Frederik IX at se op til sin fars store og rige evner, hans mod, hans staerke følelse af ansvar over for fædrelandet. Vist er der da nogle fraser i dette vedtagne billede af Frederik IXs far. Man har overdrevet telegramkrisen (da Christian X blev uvenner med Hitler på grund af et køligt telegram), der nok udsprang mere af protokol-rutine end af trang til provokation over for der Führer, man har gang på gang talt og skrevet om den ridende konge, som blev skudt af hesten, men glemt at analysere, om han ikke blev nationalt samlingsmærke slet og ret, fordi landet havde behov for et sådant, og om han ikke var blevet det under alle omstændigheder, om han så havde kørt bil og aldrig var blevet antastet af tyskerne? Det betyder imidlertid ikke så meget: Christian X blev under alle omståndigheder sin søn en god læremester i indførelsen til kongegerningen.
Denne baggrund – og så bevidstheden om, at hans kongeæt kunne føres tusind år tilbage i historien (det må virke temmelig overvældende på et menneske!) – blev altså Frederik IXs i barndoms- og ungdomsårene.
Året efter Frederik fødtes hans bror – Knud – og på Amalienborg, på Sorgenfri, på Fredensborg og på Marselisborg, som jyderne skænkede hans mor og far, legede de to små prinser uden større tvang eller disciplin, indtil de blev så store, at der skulle lidt system og orden i deres skema. I tre år læste de med teologen Jens Nørregaard, som ifølge Frederik selv »ikke havde det nemt«. De drillede ham på alle mulige måder, og han var ofte ved at gå ud af sit gode skind. Når de blev for slemme, blev en af dem sat uden for døren. Dette var en straf, som man også brugte i almindelige skoler, men som i dette tilfælde skulle virke dobbelt stærkt. I almindelige skoler kunne uartige elevers forældre jo ikke sådan komme rendende og se deres sønner stå »udenfor«. Her kunne de. Og her var forældrene oven i købet kronprins og kronprinsesse.
Men Frederik og Knud gik som regel – når de sattes »udenfor« – ned i køkkenet, hvor der altid var rigeligt med kager, man kunne forsyne sig med, og hvor en eller anden god ven fra husholdningen ofte kunne skaffe et æble eller en pose slik.
De to brødre fik lov at holde kæledyr. Foruden et stædigt æsel og diverse hunde havde de en abe. Mens den var lille, var den såmænd meget sød, men da den blev ældre, udviklede den sig til et galt spektakel. Somme tider tøjrede de den på en plæne, hvilket den ikke brød sig spor om. Dens lyst var nemlig at springe omkring og stjæle alt muligt. Og så at gemme sig i træerne, så ingen kunne få den ned. Til sidst blev den så umulig, at den måtte spærres inde i et bur i stalden. Når nogen kom i nærheden af den, blev den så rasende, at den bed dem. Flere nåede at få et modbydeligt abebid – deriblandt Frederik – før aben døde.
Barneskolen varede – som nævnt – tre år. Til februar 1909. Nørregaards efterfølger blev teologen Elias Olrik (senere civildommer). Hans undervisning normeredes af ministeriet som »Amalienborg Mellemskole«. Olrik overtog selv alle fag med undtagelse af engelsk, som en mr. Nichols stod for. Undervisningen var fra kl. 8–12. Om eftermiddagen skulle eleverne læse lektier og løse opgaver. »Kandidat Olrik« kaldte man i tidens sproglige tradition læreren, som forstod at holde pligten op for sine kongelige skolebørn som et ufravigeligt krav. Prins Knud kunne være næsvis og uartig. Frederik stod ikke så meget i skyggen af sin lillebror i den henseende, men er dog blevet beskrevet som »stort set ret flink og tilbageholdende«.
Prins Knud har engang fortalt, hvordan Olrik kunne knalde en lussing, når det kneb med disciplinen.
»Vi havde naturligvis den mulighed at sladre til vore forældre,« sagde arveprinsen, da han mindedes sin og broderens skoletid, »men vi gjorde det aldrig. Dels anede vi ikke, hvad det kunne fore til. Far var jo også ret streng, men retfærdig. Dels kom i hvert fald jeg altid til det resultat, at Olrik var trods alt bedre end Nørregaard, og Nørregaard var vi jo blevet af med!«
»Amalienborg Mellemskole« blev inspiceret af professor F. Rønning på statens vegne. Efterhånden som årene gik, kom der flere og flere lærere, men stadig kun to elever. Man havde ikke – som i senere generationer – indkaldt nogle venners børn for at fremelske kammeratskab. Skolen bød også på den ejendommelighed, at ældste elev skulle føres op til en studentereksamen, mens yngste kun skulle have – den i dag afskaffede – realeksamen. Professor Rønning var stort set tilfreds. Dog måtte han engang påpege, at ingen af drengene overhovedet kunne tysk, og at undervisningen nok var lidt mangelfuld. En flov tysklærer – selv tysker – trak sig tilbage. Rønning havde ret. Eleverne var kun delvis at bebrejde. Manden bag katederet havde faktisk ikke lært dem noget videre.
Tronskiftet 1912, da prins Frederik blev kronprins, fik ikke indflydelse på skolegangen. Prinserne blev som kongens sønner udnævnt til Riddere af Elefanten. De trådte frem på slotsbalkonen sammen med deres far og mor, det nye kongepar, men de måtte hurtigt tilbage til lektierne.
Der blev heldigvis stadig også tid til at lege. Både inde og ude. Og havde Frederik og Knud ikke andre at slås med, så havde de i hvert fald hinanden. Uoverensstemmelser opstår let mellem brødre. Det ved vi alle. Knud var nok den, der oftest yppede kiv, men Frederik lærte sig gennem årene at slå til på rette tidspunkt.
Derimod var der drenge i deres omgangskreds, som ikke kunne klare Knud. Ved en spejderøvelse – for de var også to af Danmarks ivrigste spejdere – sad Knud en nat i Ermelunden og gravede med en finger i en dåse leverpostej, da en dreng kom forbi og drillede ham. Lynhurtigt rejste prinsen sig og langede kammeraten en ordentlig lussing. Fyren begyndte at tude. »Pjat,« sagde Knud, »du skulle være stolt. Det er vel første gang, du har fået en kongelig lussing?« Der foreligger ikke noget om, hvorvidt denne vurdering trøstede den pågældende.
Lad det være slået fast med syvtommersøm, for man hører undertiden ældre folk diskutere dette mand og mand imellem: begge prinser var virkelig godt begavede og havde let ved at tilegne sig deres fag. De havde klæbehjerner, hvilket kom dem til gode senere hen i livet. For begges vedkommende må man sige, at især læsefagene var deres store lyst. Matematik var aldrig deres styrke, men det sproglige nemmede de som få. Dette er i det hele taget typisk for medlemmer af kongelige familier. Deres slægt er infiltreret med så mange forskellige nationaliteter, at de, lige fra de lærer at tale, må kommunikere med tanter og onkler, fætre og kusiner på en lang række sprog. Derfor er de næsten altid yderst fortrolige med hovedsprogene og kan mange brokker på selv mindre og vanskeligere tungemål.
I sommeren 1914, da 1. Verdenskrig brød ud, skulle prinserne op til mellemskoleeksamen. Deres (og det gjaldt alle andre danske elever på samme niveau) genfortælling hed »Holberg fortæller i sine heltehistorier om den indiske fyrst Akebars sprogprøve«, og den danske stil var »Fortæl om en by eller en landsby«.
En skoleinspektør i Stubbekøbing kom til at bytte om på genfortællings- og stiledag. Han indtelefonerede sin fejltagelse til Undervisningsministeriet.
Og derpå begyndte lavinen at rulle. Da undervisningsinspektør Rønning om aftenen sad i sit hjem, ringede en avis og spurgte, hvilken stil de to prinser havde skrevet, og i distraktion kom han til at svare, at de havde skrevet »Fortæl om en by eller en landsby«. Sandheden var jo, at de havde skrevet genfortællingen og at de lige så lidt som alle andre elever i landet kendte titlen på stilen (bortset fra dem i Stubbekøbing altså). Så da avisen meddelte, at de kongelige eksaminander havde skrevet stilen, blev der røre i vandene. Om morgenen på vej til Amalienborg mødte Olrik prins Viggo, som ikke kunne lade være med at udbryde: »Det er vist en køn historie med den stil!« Og Viggo lo lidt hånligt. Olrik blev forbløffet. Han havde selv givet kronprinsen og hans bror genfortællingsopgaven, og nu stod det i bladet, at de havde skrevet en stil, som Olrik endnu ikke kendte, fordi han ikke havde tilladelse til at bryde kuverten fra ministeriet. Han styrtede til hofmarskallen, kammerherre Rothe, der kontaktede professor Rønning. Det hele postyr endte med, at der udgik et telegram fra ministeriet til samtlige landets skoler med en ny stileopgave, som meget apropos kom til at hedde »Et uvejr«.
Professor Rønning skrev et læserbrev til Berlingske Tidende, og på Amalienborg, hvor alle havde god samvittighed, lo man bagefter ad affæren.
Kronprinsen fik mg til mellemskoleeksamen, og efter ferien blev hans klasse omdannet til »Amalienborg højere Almenskole« med premierløjtnant P. P. P. Dorph som leder. Det varede ikke længe, før københavnerviddet døbte ham: Pas På Prinserne Dorph. Han var en streng opdrager, hvilket satte sit præg på Frederiks lektielæsning op til studentereksamen.
Inden eksamen fyldte kronprinsen 18 år, nemlig 11. marts 1917. Det var en dag, som naturligvis måtte betyde et vendepunkt i hans stilling som medlem af kongehuset, fordi han ifølge grundloven nu nåede myndighedsalder og fik sæde i statsrådet. Han fik med andre ord sin plads her, mens han endnu gik i skole.
Begivenheden fik en festlig, officiel karakter. Om formiddagen holdtes et særligt statsrådsmøde. Det var konseilspræsident Zahle, der var regeringschef. Tronfølgeren aflagde sin højtidelige ed på forfatningen, og derefter stadfæstede kongen (Christian X) loven om »Aarpenge til Kronprinsen«. Og Frederik blev udnævnt til sekondløjtnant a la suite i hæren. Nu skulle hans aspirantkammerater pludselig hilse på ham. Det gjorde de med glæde.
Attenårsdagen afsluttedes med taffel på slottet og gallaforestilling i Det kgl. Teater. Næste dag sad Frederik igen i skolestuen og bøjede verber og løste ligninger.
Men han kom meget hurtigt til at fungere som rigsforstander. Det skete endda to gange, inden han blev student. Kongen skulle tre dage til Stockholm, og hans søn indsattes i hans sted. Senere på året gjaldt rejsen Kristiania, det nuværende Oslo.
Skoletiden afrundedes med, at den eftertragtede hvide hue kunne sættes på hovedet af den allerede to gange indsatte rigsforstander (enkelte kilder hævder dog, at kongen først ved sit 25 års studenterjubilæum 1942 anskaffede sig en hvid hue). Karakteren var »et lille mg«.

En kronprins er – i sit folks bevidsthed – i regelen mere frisindet og folkelig end den regerende konge. Det var Christian VIII i forhold til Frederik VI. Det var Frederik VIII i forhold til Christian IX. Og det blev Frederik IX i forhold til Christian X.
Christian X blev vel egentlig aldrig betragtet som særlig jovial i dette ords positive betydning. Han opfattedes nok som folkets konge, men sådan direkte folkelig var han vel ikke. Hans kærlighed til, hans trofasthed og hans retlinethed over for Danmark og det danske folk var indiskutabel.
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