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“My temple stands not on Mount Moriah but in that Elysian Field where even the immoral are admitted“


(E. M. Forster)







Til min far
en vred, gammel mand









Mindre forberedende prædiken



Shame to be mute and

let barbarians speak ..



Et par bemærkninger til denne samling essays i den oprindelige betydning: forsøg, med det samlende tema kætteren – outsideren – og kætterstandpunkter i samtiden:

Det er jo afgjort ikke fashionabelt i disse tider at tale om standpunkter, endsige have dem. I stedet har man fornemmelser for »det nære«. Yngre og ældre midaldrende mennesker skuer ud over deres eget og andres liv og føler sig frastødt af den støjende og vulgære samtid – åbenbart uden at vide, at alle samtider er støjende og vulgære. De snobber pligtskyldigst for fortiden og vil til enhver tid vide at foretrække Thomas Aquinas og Sokrates for Einstein og Bertrand Russell, uden dog at gøre sig den ulejlighed at efterprøve om Einstein og Russell nu også er så meget ringere ånder. De tager patent på »de egentlige livsværdier«, som de vel så må vide hvad er, og taler med nedladenhed om de overfladiske væsner der gider beskæftige sig naivt med samtiden, søger ting forandret og ikke engang er tilfredse med sig selv. At have en fornemmelse af misforholdet mellem det der er og det der bør eller kunne være, forekommer dem latterligt. Selv udmærker de sig ved evne til at tåle så inderligt vel den uret der ikke gælder dem selv (det kaldes at være hævet over verdensforbedrende barnagtighed). Og de hævder – i forskellige tonarter, men dog i reaktion mod det samme – at alle meninger og standpunkter er af det onde, for menneskelivet er kompliceret (har de såmænd opdaget), og slet ikke fornuftsbestemt, men tværtimod såre irrationelt, ja sågar dæmonisk.

Det er således kættersk i sig selv at drøfte holdninger og standpunkter, kætteri og konformitet. Er man ude på at vinde agtelse og gehør, skal man hellere lave ligegyldig »kunst« end god analyse, og hvis man endelig analyserer, skal man tale med »sind« om det lave og nære, eller også med uhemmet abstraktion om det dæmoniske og absurde. Andet er ikke god latin og ikke opportunt. Er man ung nok kan man endelig (endnu) være »tavs generation«, hvad der også regnes for fint, selvom ikke alle de tavse er så begavede som Villy Sørensen, der forøvrigt ikke er tavs.

Man får dog bære sin umodernitet og trøste sig med at hjulet stadig drejer, og at også halvtredsernes egentlige og uegentlige opportunister vil blive revideret, om verden står til påske. I mellemtiden må man have lov til i al spagfærdighed at påpege, at det er muligt at indse at livet er kompliceret, selvom man har meninger om det og tager stilling til det. Man kan også godt mene at fornuften langtfra er enerådende i menneskelige affærer, selvom man tror på samme fornufts muligheder. Dæmoner kan man endelig udmærket kende til uden at tale for højt om dem – rigtige håndgribelige dæmoner, ikke bare dem der sidder på skrivebordet. Og er man af polemisk temperament, som en vis procent mennesker altid vil være (uanset om der er »krig« eller »fred« i verden), så vil for eksempel den omstændighed at man har sat børn i denne urimelige og uidylliske verden ikke nødvendigvis hensætte en i vegeterende undren over det store i det små eller i skyldbetynget passiv angst for dæmonerne. Det kan tværtimod bringe både dødelighed og udødelighed, det nære og det fjerne, det høje og det lave i aktiviserende perspektiv, så at man når den overbevisning, at det kan have sine farer, ja være en ekstrem form for uansvarlighed ikke at have standpunkter og ikke at forfægte dem, uanset den velkendte fare for at blive »båsanbragt«. Vore ideer om verdens rettelige indretning og vor sans for uretfærdigheder i den foreliggende indretning er tit det bedste vi har. For mens vi alle, også genierne, eller måske især dem, er lallende børn og idioter, når det gælder om at ordne vores eget eller andres liv, kan vi undertiden nå menneskelig modenhed i vores syn på sagerne og drøftelsen af dem. Og af disse drøftelser, hvor uvæsentlige de end kan synes i sig selv, kan opstå og er opstået væsentlige og frugtbare ting der kan gøre både liv og kunst rigere i anden sammenhæng. (At det i sig selv skulle skade »skabende personer« – hvormed oftest menes romanforfattere – at tænke, tage stilling og drøfte stillingtagen er en udbredt romantisk myte støttet af forfattere af Sven Dufvas æt).

Slutteligt (til en begyndelse): Der høres en del om det forargelige i at såkaldte kulturprofeter – gevækster på kulturen – kan tjene gode honorarer på at analysere kultur uden eksamensbevis. Dertil er at sige at en tids særpræg, eller et menneskes personlighed, endnu aldrig har været erkendt af eksaminerede specialister, men derimod nokså ofte af »kulturprofeter«. Og hvad honorarerne angår, er der lettere og mere indbringende og sikre måder at tjene til føden. Så når f. eks. Deres ærbødige fortfarer med kulturkritik er det ikke for usselt mammon (som jeg ellers sætter megen pris på). Det er heller ikke i forfængeligt håb om at se verden forbedre sig med det første (skønt man udmærket kan være optimist på langt sigt trods pessimisme på kort sigt). Ejheller er det primært for ære og agtelse (selvom den er rar at have – desuden hører man uvægerligt mere til den manglende agtelse). Hvad det er, får læseren afgøre. Er han stort set enig med mig vil han kalde det nødvendig idealisme i smuk vesterlandsk tradition, ja han kan endog bag angrebene og storhjernens tumlen med abstraktioner finde »et menneske der er forpint udover udholdenhedens grænser af manglen på ømhed her i verden.« Er han uenig vil han tale om gold, naiv, urealistisk kværuleren, eller hvis han er et venligt nøgternt gemyt, om fejlbedømmelser baseret på sygeligt forhøjet indre sekretion.

Men standpunkt forbliver standpunkt, uanset grund og motiv. Og kætteren forbliver kætter. Outsider er vel et mere dækkende ord, for idag behøver man ikke have noget sammenhængende anti-evangelium, eller bare nogen bevidst holdning for at være en »udspyet« af samfundsfællesskabet. Derfor giver denne bog sig, som det vil fremgå, også af med ubevidst kætteri, med outsideren som sådan.

E.G.







At være kætter



— til usikkerhedens pris

Det vigtigste er dog nok at være kætter og holde usikkerheden i live.

Er det nu noget at sige, endda sige højt, i en tid der netop ser sin egen værste syge i usikkerheden? Har vi måske ikke usikkerhed nok? Kan det være forfatterens, kunstnerens, åndsmenneskets (for at undgå de mistydige betegnelser intellektuel og humanist) opgave at nære de nagende orme der gnaver i de stakkels splittede nutidsmenneskers ømfindtlige sjæle?

Ja, det kan det. Det er det. Men målet er ikke en sikkerhed, der søgende vender sig mod en frelse, eller værre: en frelser. Det er en usikkerhed, der er sig selv bekendt, ja stolt af sig selv, en ærlighed der giver ståsted, men aldrig lukkethed. Det er denne usikkerhed, der er svær at bære og let at dræbe, men som er nødvendig. Ikke den hoved- og fantasiløse holdning, vi finder på alle planer, også det mest artikulerede: »Ak, meget har vi tabt, intet vundet, hvornår vil Big Brother helt overtage os og lade os slippe for at tænke, føle og leve?« Ejheller den falske ydmyghed der i tide og utide påberåber sig den menneskelige ufuldkommenhed og på forhånd opgiver at søge løsninger under henvisning til vor erkendelses begrænsning. Men en akceptering af usikkerheden, ikke bare som condition humaine, men som alle goders udspring, alle muligheders mulighed, den nødvendige forudsætning for menneskets og samfundets udvikling til nu og videreudvikling i fremtiden, selve menneskehedens essens, dens byrde og stolthed, punktet hvorfra al bevægelse udgår. Som anti-sikkerhed, i kort begreb.

Hvis man mener og tror, at sikkerheden i den negative forstand: fantasiløshed, tilfredshed, provinsialisme er den store fjende, og usikkerheden i den positive forstand: evig åbenhed for menneskets muligheder, er ikke bare vor nødvendighed, men vor styrke og stolthed, er der ikke langt til at føle sig kaldet til at bekæmpe provinsialismen, selvtilfredsheden og fantasiløsheden i alle dens former, selv de mest besnærende – eller netop de mest besnærende, hvor de måtte forekomme. Kort sagt til at gøre usikkerheden til aktiviserende standpunkt.

Det er ganske vist paradoksalt at kalde netop den frugtbare usikkerhed for et stand punkt, men ordet må ikke tages for bogstaveligt. Livsholdning lyder så pretentiøst – og vi danske er jo så charmerende upretentiøse, så afdæmpede, så nøgterne, i alt fald udi egen formening. Der er bare det, at de selvsamme egenskaber under lidt videre synsvinkel forekommer mindre danske end »demokratiske«, og ikke nødvendigvis demokratiske i positiv betydning. Men nok om det tidstypiske, subsidiært danske, ved at kalde en livsholdning, en trosbekendelse og et kald for et standpunkt. Ordet er brugt for ikke at skræmme læsere med skyhed for store ord, og for ikke at narre læsere med forkærlighed for teologiske betegnelser til at tro her er tale om »kryptoteologi«. Det turde fremgå af det sagte, at det er min dybe og faste og sikkert temperamentsbestemte overbevisning, at det er det tænkende og følende menneskes, og i særlig grad det skabende menneskes, naturlige og indlysende opgave at være kætter – ikke i lokal heretisk forstand, men i egentlig, »eksistentiel« forstand.

Nu er det jo selve kunstens og kunstnerens væsen og natur at være »afvigende«, at være oprører, enten i fuld åbenhed eller i det dulgte, og det er altså ikke noget der skal roses eller dadles. Det kan bare konstateres, og en kendsgerning er ikke i sig selv noget standpunkt, endsige nogen tro eller holdning. Forholdet til konstateringen er imidlertid en personlig sag, man kan være kætter med eller mod sin vilje. Men er man det med sin vilje må man også gøre sig klart hvad det indebærer. Og en af de ting det indebærer idag er, at martyriets glorie og værdighed og lidelse ikke kan ventes som belønning og straf i højere enhed – der kan højst ventes »misforståelse«, økonomisk utryghed og velvillige forsøg på »hjælp« i en tid og et samfund, hvor vægten lægges på at »kurere« i stigende grad, mens man i tilsvarende grad giver afkald på at straffe. I modsætning til de forkælede »kættere« fra de foregående årtier (og den danske afart var ikke enestående, glorificerede kulturpessimister florerede overalt i fyrrerne – og florerer endnu i USA), kan den ægte kætter idag ikke vente at »blive kvalt i total sympati«. Han kan derimod vente at blive kvalt i total ligegyldighed. Han kan få lov at skrige sig hæs mod denne og hin form for galskab, han kan råbe sine tanker og følelser ud i ord for alle vinde, han kan udmønte sin smerte og harme, sin trods og stolthed, sin tro og tvivl i hymner eller avisartikler, han kan sænke stemmen til en hvisken i fortvivlet håb om at »underdøve« tidens larm og bombeeksplosioner, han kan spille klovn, nar, Hamlet, hvadsomhelst, han kan tale den reneste krystalklare fornuft og den dunkleste tungetale – han får lov til det altsammen, fordi han anses for harmløs, fordi ingen af de fantasiløse og tilfredse (i alt fald officielt tilfredse) nogensinde føler sig i mindste måde truet af ham. Gjorde de det, skulle de nok få stoppet munden på ham, og det med den reneste samvittighed, nu hvor man ikke behøver gribe til voldelige midler, men kan klare sig med de blide, der er umådeligt effektive.

Det kan jo ikke kaldes misundelsesværdigt at være kætter på de betingelser, men der er heller ikke tale om det mer eller mindre glorværdige derved. Kætteriet er, har altid været, og vil altid være en absolut nødvendighed i ethvert levende samfund, al den stund enhver bevægelse i ethvert samfund skyldes kætteri, der igen altid og uvægerligt tager sit udspring i den frugtbare usikkerhed, i tvivlen, der realiseres i oprør. Det kætterløse samfund er det stillestående samfund. Det har menneskeheden før oplevet, og det ser ud til, at den er godt på vej til at skulle opleve det igen i verdensomspændende format. Men indtil det stillestående samfund bestående af fuldtud tilpassede medlemmer i fuldendt harmoni er nået, ikke blot i amerikanske sociologers blueprints, men i al sin dødlignende realitet, vil kætterne forekomme, og de vil nuomstunder oftest optræde som kunstnere, efter at videnskabelige kættere effektivt er blevet inddraget i maskineriet som de i deres hjerters renhed ikke kan forsvare sig imod, og efter at politiske, sociale og moralske kættere på tilsvarende vis er uskadeliggjort. Kunstnerne er de sidste der uskadeliggøres, stadig af ovenstående grund: de anses for mest harmløse. Desuden er de sværere at få ram på af diverse grunde, men det er mindre vigtigt, der skal nok være metoder til den tid. I mellemtiden er de der altså, og er kættere, hvis de overhovedet er noget. Hvordan deres oprør former sig og hvor dybt det går eller hvor vidt det rækker bliver dernæst spørgsmålet.

Her vil nu en fiffig sjæl indskyde – i den oldingetone der kendetegner de yngre kulturpessimester idag, dem der kom for sent til Heretica-bussen – at al den snak om kætteri og nonkonformisme bare er en moderne form for konformisme, eller rettere ikke engang moderne, en forældet »enøjet kulturradikalisme fra trediverne« er standardudtrykket. Det er blevet en vane at angribe vanetænkning, en konform handling at gøre oprør mod uret og majoritetsdespoti, siger de, oh så uendeligt verdensvise gammelfødinge på tredive. Foruden at være forældede og overlevede er kætterne umodne, thi modenhed er at leve det givne liv, kende sin plads, akceptere skæbnen og naturligvis være enige med den talende.

Det skulle dog ikke være nødvendigt at ofre mange ord på den slags snak. Det kan nu engang aldrig blive vanetænkning at angribe vanetænkning – det ligger allerede i begrebets definition. Ejheller kan det blive konformt at gøre oprør mod konformitet (selvom det kan blive stereotypt og fashionabelt at angribe falske årsager og former, såsom den sølle velfærdsstat). Og hvad angår det »forældede« ved kættertypen i modsætning til den i egen formening »evige« og modne kultur-overskuer, viser samme evige type ikke blot sin essentielle konformitet i sit resignationsevangelium, men også sin usigelige vankundighed om menneskenes børn i selve den tåbelige betegnelse for en anden temperamentstype, der er mindst ligeså evig som den selv. Når man ikke er kommet videre end til at tro, at temperamenter og livsholdninger er noget der »forældes«, gør man bedst i at holde sig fra både polemik og tidskritik, for så har man intet at tilføre den. Men det afholder naturligvis på ingen måde de vise unge gamlinge fra at fremsætte deres kommentarer i tonen »hvad NN siger er barnagtigt og forældet og forvirret-indigneret kætteri, hvad jeg siger er derimod viist, modent, ikke døgnbestemt, men besindigt og livsnært« (det sidste er et yndlingsord for folk, hvis relation til det omtalte liv er af de mere spinkle). Vi andre forvirrede kættere, der formentlig ikke lever i nogen dybere forstand, kan bare sige »jaja, vi har set jer før, vi vil se jer igen i al jeres besynderlige totalmangel på ydmyghed overfor de selvsamme værdier I fabler om, I har intet forhold til det I snakker om, men derfor tror vi skam ikke I er »forældede«, og en slags mennesker er I nok også, vorherre være med jer.«

Det eneste virkeligt truende moment ved denne form for anti-kætteri er dens evindelige appel til den antiindignation, der som en pest breder sig i de demokratiske samfund, og som i sig selv er langt væsentligere og farligere end kulturoverskuernes ubehjælpsomme forsøg på at kvæle oprør. Denne anti-indignation er i sin moderne form et klart produkt af pseudo-videnskab og af den gængse demokratiske forveksling af negative og positive dyder, og i sidste instans af kvantitet og kvalitet. Den gamle borgerlige »besindighed« indgår ganske vist også i begrebet, men den var jo ikke svær at afsløre, som det den oftest var: fantasiløshed og mangel på moralsk mod. Den moderne anti-indignation, der naturligt føjer sig ind i konformitetsbestræbelserne, er langt videre- og dyberegående og sniger sig ind også i pæne, behjertede menneskers tankesæt, når de ikke er på vagt. Den bygger på systematisk mistænkeliggørelse af indignation og af det indignerede udtryk som sådant, uden ringeste hensyn til hvad indignationen gælder, eller hvor holdbare dens argumenter måtte være. Indignation defineres simpelthen som »et misforhold mellem affekt og kompetence« (Riesman), og så har man jo straks et effektivt middel til at lukke munden på enhver indigneret protesterende sjæl. Med vor tids hele overdrevne respekt for hvad der smager af videnskab bøjer folk sig uden videre for den slags psykologiske fiksfakserier, især da de jo gerne selv vil virke videnskabeligt funderet og kun altfor let kommer til at forveksle manglende fantasi og hullet viden med videnskabelige dyder som nøgternhed og objektivitet. Ved at henvise indignationen, der før har været den store igangsætter i samfundslivet, til en skammekrog, fremmer man nok »arbejdsroen« for mangen mandarin og beskytter samfundets hellige køer, men det kan dog aldrig være en demokratisk målsætning, endsige en personlig opgave for levende mennesker. Skønt dette turde være indlysende, er det forbløffende så få, der synes at se anti-indignationens farer, og hvor mange der er så terroriseret af skrækken for at virke indigneret, at de ikke ved hvad ben de skal stå på. Hvad idédebatten angår – d.v.s. hvad der nu er tilbage af den – er anti-indignationen naturligvis aldeles dødbringende. Man finder ikke mer eksempler på »hed debat« eller »skarpt indigneret debat« – ialt fald kun eensidige eksempler, da ingen skal have noget af at blotte sig ved at svare indigneret igen. Muligvis har anti-indignationen særlig gode kår i det stilfærdige Danmark, hvor man altid véd at gøre åndelig dovenskab til en menneskelig dyd. Men dens forbindelse med sociologiske bevægelser, særlig i USA, viser, at den er et overnationalt fænomen. At den slår mer end idédebat ihjel, er utvivlsomt. Også på de »lavere planer« kan en modstander uskadeliggøres ved at blive kaldt uligevægtig og harmdirrende. For kunstneren, der i følge sagens og sin egen natur ofte må optræde som indigneret, personligt og menneskeligt, om ikke socialt og politisk, er antiindignationen en hovedfjende.

Det leder tanken hen på en anden, beslægtet nutidsfjende af det ægte kætteri: den gængse »tolerance« der ikke er aktiv interesse og medfølelse, men kun åndelig ugidelighed, manglende civilcourage og ulyst til at være sin broders vogter. Denne livsfjendtlige, negative tilstand og holdning, der intet har med sand tolerance at skaffe, er en vældig dyne, som giver efter for slag, men aldrig påvirkes. Den er en aspekt af konformiteten, som anti-indignationen er det – af den samtidige konformitet, der ikke bare består i ydre tilpasning, men i indre følelsesbehov. Den langt sjældnere ægte tolerance er dens modsætning. Og her er vi ved sagens kerne: den ægte tolerance er levende, vågen og indebærer intens interesse for og glæde ved livets og menneskehedens mangfoldighed. Men netop derfor er den ikke passiv overfor farer der truer mangfoldigheden og glæden derved. Den er på vagt overfor en mængde ting og tendenser, og da den ikke er opgivende på menneskenes vegne, bærer den i sig troen på at advarsler, afsløringer, tvivl og spørgsmål – kort sagt kætterier – kan nytte, trods alt og på grund af alt, måske hverken i dag eller i morgen, men dog nytte som fortidens kætterier har nyttet, når de var ægte og ikke indbildte. Og af de mange ting, den i dag må være på vagt imod, kan jeg på stående fod, og med nogen øvelse i faget, nævne en række – ikke efter størrelsesorden, for hvem kender den – men alle trusler mod mennesker og menneskers liv på et eller andet plan – og alle i sidste instans forbundne:

maskiniseringen af mennesket under den anden industrielle revolution (den maskinisering som bl. a. matematikeren Norbert Wiener så alvorligt har peget på);

opløsningen af de grundlæggende, stolte humanistiske ideer – homocentriciteten – som er ophav til både moderne videnskab, moderne politisk tænkning og moderne social forståelse, men som i vor tid er så grundigt destrueret og forvrænget, at selve dyrkelsen af mennesket er blevet til dyrkelse af massemennesket og det statistiske postulat, naturvidenskaben er blevet autonom, ansvarsløs og fatalistisk med katastrofale følger, åndsvidenskaben fører en hensygnende tilværelse i naturvidenskabens skygge, demokratiet er udartet til troen på majoritetens ubetingede ret, og den sociale forståelse til kulten af den hellige norm;

skadelige og menneskefjendske konventioners og princippers opretholdelse, både i god og dårlig tro, særlig dem der gælder race, køn og mindretal af »afvigende« art, såsom homosexuelle, ugifte mødre, skilsmissebørn, begavede individer og andre kunstigt afskårne grupper, der skades i selve deres menneskelighed af samfundets fordomme, som ikke mere søges udryddet, men tværtimod ofte underbygges pseudo-videnskabeligt (sociologisk);

det indbildte frisind (nær beslægtet med den falske tolerance), der gør sit til at holde ovennævnte principper vedlige, alt medens det svinger frisindets faner – i virkeligheden en farligere ting, både for personen og samfundet, end den ægte reaktionære holdning;

den katastrofale sammenblanding af kvantitet og kvalitet, der foregår ikke bare på idé-planet, men i det demokratiske samfund overhovedet – smlgn. kulten af normen og majoritetens tyranni.

Med de skizzerede underafdelinger, der hver især er et bredt kampfelt for selv den mest energiske kætter, skulle disse »punkter« dække en hel del af den usynlige slagmark, hvor kampen om sjælene udkæmpes. De politiske ideologier og religiøse kirker af i forgårs som gårsdagens åndsheroer noget forsinket afslørede (dog kun for at indsætte egne ideer i stedet), er ikke vigtige i den større sammenhæng idag, og jo mere lokale de var, jo mindre vigtige. Men der er nok endda at slås med for kætteren, og for kunstneren som er kætter. Og at kampen idag hverken indbringer glorier eller usynlige sår gør den ikke mindre væsentlig og vigtig.

Spørges der herefter om, hvad den ægte kætter og kunstner da skal slås for på denne slagmark og imod alle disse ugribelige fjender, er svaret ligetil: for mennesket, det forrådte og mistænkeliggjorte, og for personen og personligheden. For uden mennesket i sin fulde menneskelige udfoldelse, uden personen og personligheden, intet menneskeligt fællesskab, der er nogen kamp – eller nogen fred værd. Fællesskabet på menneskets og personlighedens bekostning, konformitetens mål og konsekvens, er den store absurditet og den store død. Mennesket må være alle tings mål, også for os idag. Og dermed menes mennesket, ikke gennemsnitsmennesket, massemennesket eller noget andet sociologisk postulat, ejheller nogen gammeldags-naiv abstraktion som den kulturprofeterne af igår og idag opererer med, men det åndende, levende, følende og tænkende menneske, som kunstneren kender det.

Hvilke midler og våben kunstnerkætteren skal, må, kan, vil og bør anvende i denne kamp for mennesket mod dets fjender er helt hans egen sag og hans eget valg. Her holder teorien op og praksis begynder.





Lidt om vanetænkning og tænkevaner

med digression om natur, unatur og etik
Når man jævnligt retter angreb mod vanetænkning og påpeger at den er konformitetens fornemste våben og bedste middel mod enhver form for kætteri samt at den er farligere idag end før, fordi den har bedre udbredelsesmuligheder, må man også være forpligtet til at give en definition af begrebet, eller rettere processen. I alt fald en definition af hvad man personligt mener dermed. Nærmere kan man jo ikke komme, og det må også være nær nok til at vise at betegnelsen i alt fald ikke bare bruges som vagt skældsord. Så selvom det unægteligt er morsommere at skrive (og læse) om konkrete ting og individuelle følelser, må et øjebliks tør, elementær tale, selv med fare for gentagelse af yderst velkendte betragtninger, have sin ret i en bog om kætterier og imod konformitetens sjæl: gruppefilosofien.
Selve ordet vanetænkning er lidet dækkende, da der jo netop ikke er tale om tænkning. Men lad os bruge det, siden det er der, og straks forudskikke, at der dels er den uundværlige vanetænkning (som sprogbrugen og sproget selv er baseret på), dels den ikke bare unyttige, men direkte skadelige vanetænkning. Det er naturligvis den sidste – den negative vanetænkning – der interesserer i denne forbindelse. Og tre arter af denne vanemæssige ikke-tænkning falder straks i øjnene: klicheer og falske analogier, overtaget på autoritet; anskuelser, opfattelser og associationer der tidligt er indpodet og aldrig efterprøvet; og de egentlige fordomme.
En meget stor del af vanetænkningen falder under den første rubrik, klicheernes og de falske analogiers. Klicheerne er stærkt forenklede og oftest forvrængede ideer der muligvis engang har været fordøjet, men i alt fald ikke af den der anvender dem. »Alt er relativt – vitaminer er godt – kvinder er monogame – skilsmisse er en samfundssygdom … « Sådanne udsagn er overtaget fra mere eller mindre suspekte autoriteter, oftest fra den højeste autoritet der hedder »folk« eller »man«. De kan være mere eller mindre rigtige, men uanset rigtighedsgraden, som aldrig undersøges, bruges de ikke bare som endegyldige argumenter, men også som grundlag for en masse andre ideer, meninger og argumenter. Den slags så at sige bevidst vanetænkning er der utvivlsomt mere af idag end før i tiden, fordi så mange komplicerede tankegange skal gøres alment tilgængelige, hvad der automatisk afføder klicheer. (Tidligere tiders klicheer – ordsprogene – var af en anden, mere fantasiæggende karakter, og de har for en stor del mistet deres mening og gyldighed, selvom de lever videre i periferien af samfundet). De falske analogier, »ligesom-tænkningen«, er tilsyneladende, men kun tilsyneladende, mere sammensatte og tilfredsstillende udsagn end klicheerne alene. De giver sig ud for at forklare uklare ting ved en (ofte ganske irrelevant) sammenligning, og det er forbløffende så let man falder for »forklaringerne«, opfatter dem som åbenbaringer af sandhed og giver dem videre til andre. »Krigens blodstrøm er som regnen der frugtbargør jorden – samfundskampen er nådeløs som dyrenes kamp for tilværelsen – kunstneren vokser, blomstrer og visner som en plante – kvinden er lunefuld og amoralsk som katten er det – kulturen er som en essens der ikke tåler at fortyndes … « Det lille »som« giver ordene større gyldighed og vægt. Mange mundheld og størstedelen af de digteriske billeder i verdenslitteraturen er jo også analogier. Men hvor de er ægte, er de belysende, for forstand som for følelse, uden at påtvinge forkerte og overflødige associationer. De falske analogier er derimod tilslørende og vildledende og udgør som venteligt en guldgrube for demagoger, sociale kvaksalvere, patentprofeter og reklamefolk.
Den anden del af vanetænkningen: anskuelser og associationer man tidligt har fået »ind« og ikke kunnet eller gidet revidere, sidder i underkanten af bevidstheden hvorfra de er lette at kalde frem og svære at fordrive. Eksempler er de forestillinger om nationale egenskaber, de fleste slæber rundt med fra barnsben, og de opfattelser af kønsegenskaber, samfundsklasser, racer og partier vi gerne opererer med. Nær beslægtet med dem er de såkaldte loaded words der er en slags stenografisk forkortet gengivelse af hele associationskomplekser. Mens klicheerne dog tit kan opløses af lidt almindelig tankesyre er disse halvbevidste forestillinger så hårdnakkede, at de kun lader sig påvirke ved aktiv fantasiindsats, d.v.s. ved at »flytte sit centrum«. Jo længere man kommer væk fra sig selv, jo vagere forestillinger og jo fastere overbevisninger har man som bekendt om sagerne. I Europa skelner vi dog mellem nationer, asiater og afrikanere slår vi sammen til eet rak. Ved vi derimod en del om sæder og skikke og mennesker andre steder bliver disse vaneassociationer, som er al provinsialismes bærepiller, straks mindre farlige. Men der skal netop viden og indfølelse til, flygtigt bekendtskab gør det ikke. Det er det overfladiske kendskab der berettiger udtrykket familiarity breeds contempt, og det er dér vi finder grunden til at vor tids mangfoldige hæsblæsende møder på diverse planer mellem repræsentanter for forskellige folkeslag ikke medfører dybere forståelse eller øget tolerance. Kampen mod den halvbevidste associationstænkning er vigtigere idag end nogensinde, eftersom provinsialismens i bogstaveligste forstand dødbringende midler er flere og stærkere end nogensinde. Men det er en hårdere kamp end kampen mod klicheerne alene.
Den tredje del af den negative vanetænkning, fordommene, stikker dybere end både klicheer og tidligt indpodede associationer, og de er altid rettet agressivt mod nogen og har rødder i frygt for nogen eller noget. De er at ligne ved pletvis sindssyge hos ellers sunde mennesker. Og de er i den grad ubevidste, at deres indehavere oftest ikke aner de har dem, men mener at forsvare fornuftsbestemte synspunkter, når de i virkeligheden bruger fornuften til at forfægte fordomme, ligesom visse sindssyge med stor skarpsindighed kan forsvare deres kompulsive ideer. Netop det kompulsive er forøvrigt også kendetegnende for de egentlige fordomme, og for så vidt de gøres bevidste, f. eks. i propagandaøjemed, anses de da også klogeligt for at have plads, ikke i hoved eller sjæl, men »i blodet«. Fordomme må altså ikke forveksles med forudfattede meninger, der er langt lettere at »behandle«. Man kan karakterisere den egentlige fordom ved den holdning der udtrykkes i et »jamen alligevel«, når alle fornuftsgrunde er udtømt. Fordommene i sig selv rokkes utroligt lidt fra generation til generation, men de fornuftsgrunde der bruges til at forsvare dem og tilbagevise angreb, skifter med samfundets moder og vaner. Det er de samme ting, man er bange for, nægter at se i øjnene og helst vil holde nede eller udrydde. Men hvor man før talte i religiøst-moralske vendinger om f. eks. forbrydere, mindretal, andre racer, kønsligt afvigende individer eller hvad det nu drejer sig om, taler man nu i sociale vendinger eller påberåber sig normalitet, sundhed og »naturlighed«. Folk med racefordomme vil således næppe mere tale om de farvede folk som Guds mindre gode børn der må holdes i ave. De vil snakke om genetik, om naturgivne forskelle og om sociale og økonomiske hindringer for ligeberettigelse. Men de mener og tror det samme. Og fordommene er den sværeste form for vanetænkning at komme til livs, netop fordi de er så kamelæonagtige i ydre form, samtidig med at de som isbjerge har den største og tungeste del sænket dybt under overfladen. En god prøve til identificering af en fordom (f. eks. racefordom) er at se hvor mange argumenter for den der før i tiden har været brugt på andre felter (f. eks. til forsvar for børnearbejde) hvor de siden er opgivet. Men det er naturligvis kun en spinkel begyndelse at afsløre fordomme. Dermed får man dem langtfra udryddet.

*

Det er der jo også et stigende antal mennesker der mener, man slet ikke skal. Fordomme er samfundsopretholdende, siges der fra mere end eet hold. Vi hører mere og mere om, hvor ikke bare naivt og »forældet«, men direkte farligt det er at søge fordomme uskadeliggjort. Mange fordomme glorificeres som norm, sundhed og »natur«. Det er en ventelig reaktion ovenpå tidlige generationers jagt på fordomme. Den vil dog ikke hindre de sande jægere i at fortsætte jagten. Og hvad angår de mange, der har interesse i fordommes opretholdelse, så har de alle dage været i flertal også før de kunne få respektabel, ja sågar videnskabelig støtte, og de vil vedblive at være i flertal med eller uden fine rationaliseringer. Men er man optaget af mennesker som mennesker, snarere end af akstraktionen »samfundet«, og af sit eget liv, snarere end sin egen karriere og anseelse, vil man ikke kunne undgå at erkende, at fordomme har knust millioners liv og lykke – og uanset hvor megen eller lidt respekt man måtte have for lykke, må man have respekt for livet om man overhovedet har respekt for noget. I den erkendelse vil man ikke ophøre at bekæmpe fordomme efter magt og evne, selv når den kamp en overgang bliver umoderne, eller netop når den bliver det. Dertil hører naturligvis, at man ikke farisæisk mener, at fordomme kun er noget andre har, men er rede til at revidere også sine egne uforgribeligste meninger om verdens gang og tingenes tilstand og livets værdier – ikke sådan at forstå, at enhver fast overbevisning hos en selv eller andre må mistænkes for at være fordom, men sådan at selve det at en mening synes utvivlsom, normal og »naturlig« ikke må være nok, men tværtimod bør bringe en i tvivl om netop sådanne meninger.

*

For det er netop opfattelsen af hvad der er normalt og naturligt, i modsætning til det unormale og unaturlige der nuomstunder hyppigst bruges til at begrunde holdninger, anskuelser, moralske og æstetiske overbevisninger – og fordomme. Spørgsmål om ret og uret, moral og umoral, synd og dyd kan ikke længer afgøres ved henvisning til et religiøst præsteskab, for religionen er ikke mere adfærdsbestemmende i moderne samfund, uanset hvor meget den stadig kan betyde for den enkelte. Og det nye videnskabelige præsteskab har sine åbenlyse mangler som vejleder, dels i sin uvillighed til at beskæftige sig med hobens anliggender, dels i sine resultaters konstante foranderlighed. Hvad der er god videnskabelig latin idag er kassabelt imorgen, og det er ikke nemt at være en retfærdig efter en så omskiftelig målestok, selvom mange prøver – man tænke på den højt moralske og dybt forargede tone der præger alle kampagner for sjælelig og især legemlig sundhed, baseret på videnskabelig autoritet. Fanatisme, moralsk forargelse, hykleri og snobberi synes at være nogenledes konstante menneskelige faktorer, uanset hvordan de anvendte kriterier og genstande for dem skifter. Før forargedes, hyklede og snobbede man i religionens og rangforordningens navn, nu i videnskabens og den »sociale forståelses«. Men almindelige dødelige der føler skyhed for at påberåbe sig de til enhver tid rådende guder og præster, er mere og mere henvist til at klynge sig til det efter deres overbevisning naturlige som mål og norm.
Nu ved jo gud og hvermand at moralbegreber og retsbegreber, og også opfattelsen af naturlighed og unaturlighed, altsammen er samfundsprodukter og ikke evige uforanderlige love. »Moral er et spørgsmål om geografi«, siger den elskelige bigamist Mr. Pennypacker i den kendte komedie. Det er den slags udtalelser moderne mennesker har vænnet sig til at høre, uden at blive særlig chokeret. Alt er jo relativt. Men selvom choket udebliver, betyder det langtfra at mennesker også har vænnet sig til at føle sådan, endsige handle efter den overbevisning at moral, ret og naturlighed er relative begreber, produkter af det samfund man tilfældigvis lever i. Hvis de virkelig følte, mente og troede på et dybere plan, at der ikke eksisterer nogen egentlig moral eller »rigtig« natur, og dermed heller ingen synd og dyd, ret og uret, natur og unatur – ja så ville de forskellige lokale lovgivninger jo se anderledes ud, hvis de overhovedet eksisterede, og samvittigheden, god som dårlig, ville være et historisk begreb.
En sådan tingenes tilstand er vi såre langt fra, og det er hverken sandsynligt eller ønskeligt at den indtræffer, medmindre menneskeheden forandrer sig til det uigenkendelige. Men selv med fuld klarhed herover, er det dog muligt at håbe at nogle individer kan bringes til at bevæge sig noget videre i retning af en tolerance der bygger på noget dybere forståelse af det relative i de almindeligt akcepterede moralbegreber, retsbegreber og naturlighedsbegreber, som jo iøvrigt så ofte står i modsætning til private og personlige moral-, rets- og naturlighedsbegreber. Moralsk holdning er, som Oscar Wilde påpegede, gennemgående noget vi anlægger overfor folk vi personligt ikke kan lide. Men netop derfor er det dog vigtigt, at den ikke er baseret på fordomme og urealistiske naturlighedsideer og statistiske normer alene, og at der stadig sker bestræbelser for at understrege samfundsmoralens højst begrænsede gyldighed og devaluere ideerne om »naturlighed« som grundlag for fordømmelse og billigelse af omverdenen, den nærmere som den fjernere.

Tager man så tidskoordinaten med, bliver forholdet endnu tydeligere: mange vil som svar på ovenstående hævde, at uanset hvor menneskeskabte og ikke naturgivne begreberne om moral, normalitet og natur måtte være, så er de opstået så langt tilbage i slægtens liv og er så indgroede i de forskellige kulturer, at de er blevet second nature. Men argumentet holder ikke. De skiftende holdninger til samme ting på samme sted er ganske vist mindre udforsket område end antropologernes, men det er dog ikke svært at finde eksempler på stående fod. Således narkomanien, den i vor sundhedsbesatte tid meget omtalte og ivrigt fordømte last og samfundsplage. Ikke bare har forskellige former for narkomani alle dage været praktiseret i forbindelse med religiøse ceremonier og opmuntret visse steder også i dagliglivet, men vort lokalt-europæiske syn på sagen har ændret sig betydeligt bare i det sidste århundrede. Mange mennesker »af de bedre lag« var i sidste århundrede forfaldne til narkotika-nydelse uden at blive hårdere fordømt end dem der tog sig »en lille en« i ny og næ. Og laudanum havde man da stående i ethvert husapotek. Nu hvor sundhedsdyrkelsen er ved at tage overhånd (d.v.s. dyrkelsen af den fysiske sundhed, ofte på den psykiskes bekostning), betragtes narkomani som et meget uhyggeligt og farligt fænomen, både for personen og samfundet, og det er tidstypisk at romantiske oprørere mod samfundshykleriet som the beat generation i USA ihærdigt nyder narkotika for at vise deres rebelske sindelag og foragt for moralkonventionerne. På omtrent samme måde er det ved at gå alkoholismen, og her kan man jo på ingen måde påstå, at den er en større fare nu, fordi den er mere udbredt i samfundet. Det er ikke længere den fattige mands snaps, men den riges martini det drejer sig om.


*

ikkei naturenmod
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*

Jamen hov, indskyder forhåbentlig hiin enkelte læser. Ifølge deres egne og videnskabens kriterier, kan de vel heller ikke gøre stort andet end de gør. Der blev sagt »etik« og »humanisme« og »uvidenskabelig« i ironiske parenteser.
EPUB/xhtml/nav.xhtml




Indhold





		Titel



		Kolofon



		Mindre forberedende prædiken



		At være kætter



		— til usikkerhedens pris











		Lidt om vanetænkning og tænkevaner



		med digression om natur, unatur og etik











		Vor tids præsteskab



		Den store upersonlighedskult



		The case against the humanities











		Massekultur og elitekultur



		Kunstneren som proletar – med efterskrift til en digter











		Den tiende muse



		Outsideren blandt kunstarter og dens vigtigste kætter











		Maskulinismen i liv og litteratur og det pornografiske samfund



		Kønskætteriets kår











		Barnet som outsider



		»Den lykkelige barndomstid«



		De begavedes handicap











		Kætterske kættere



		Den intellektuelle som kunstner: N. A. Abildgaard i 150-året for hans død



		Digter og intellektuel atlet: W. H. Auden











		Og nogle ukætterske kættere



		Flere slags succes











		Elysisk aften



		Spil i 3 akter



		Note



		Første akt



		Anden akt



		Tredje akt











		Romere i Athen



		Europæisme og provinsialisme











		Samtid



		Dialog mellem to generationer











		Noter



		Om Elysisk aften: At være kætter











Guide





		Forside



		Titel



		Tekstens begyndelse













		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256











EPUB/images/cover.jpg
ELYSISK AFTEN:

AT VARE KATTER

LINDHARDT OG RINGHOF






