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Det begynder i sproget


Det opstår muligvis på før-sprogligt plan, i underbevidstheden. Men det er i sproget det først viser sig. Umenneskeliggørelsessyndromet. Og når det først kommer til udtryk der, som sprog- og tankeforurening, bliver det med uhyggelig hast til godtagne „realiteter“. I 50erne blev vi således bombarderet med pseudovidenskabelige udtryk og manipulerede statistikker, der skulle vænne os til at „holde op med at være bekymrede og elske Bomben“, som Stanley Kubrick kaldte det i sin klassiske film „Dr. Strangelove“. – Megaton, Overkill, SAC – sådan noget lød jo renfærdigt, for ikke at sige sterilt, og slet ikke skræmmende, og allerede først i 60erne, da Bomben var gået under jorden, var folk som flest blevet døve overfor denne sprogforurening og hvad den indebar. De rastløse unge fandt andre ting at indigneres over. Og i dag er vi allesammen så døve og sløve på det felt, at det ikke undrer eller skræmmer nogen i ringeste grad, at den seneste anti-antiballistiske interkontinentale missil hedder MAD, for Mutual Assured Destruction. Den kunne lige så godt hedde GØG – Gensidig Ødelæggelse Garanteret. Muntre meningsløse ord.

I dag fortsætter udhulingen af sproget som meningsfuld menneskelig meddelelse på andre felter. I Malaysia skelner man f. eks. mellem „Displaced Persons (DPs)“ som man roligt kan smide i vandet eller grave ned i jorden, hvad man ikke kan gøre med „refugees“. Og samvittigheden snorker højt hos den ene part, når bådfolkene i det østasiatiske farvande kaldes „pengekinesere“ eller anses for vietnamesiske „folkefjender“, mens samme samvittighed slumrer blidt hos den anden part, når bådfolkene kaldes „en trussel mod den nationale eksistens“. „Humanitet har ikke betalt sig for os,“ siger folk i Vietnams nabolande, som om det var det humanitet er til for. Og hvordan skulle de se anderledes på det, når de gennem krig og fred de sidste 40 år har absorberet vestlig tankegang, hvorefter penge er langt vigtigere end liv? Ordet „humanitet“ er blevet meningsløst.

Displaced persons eller refugees – lige døde er ofrene, ganske som Holocaustens ofre i 40erne var lige døde, hvadenten de ofredes som „pengejøder“ eller som „undermennesker“, som „religionsmordere“ eller som „religionsskabere“.

Whaťs in a name? A rose by any other name would smell as sweet, sagde Shakespeare i sprogets (relative) uskyldighedstilstand. Det er en tvivlsom sandhed i dag, hvor betegnelser bliver mere og mere afgørende for reaktioner og handlinger – samtidig med at ordenes reelle tyd eroderes.

Menneskesindets træghed er betragtelig – når først øje og opfattelse er vænnet til en betegnelse, uanset hvor vanvittig eller umenneskelig eller hvor fornuftig og menneskelig, er den og de associationer der forbindes med den, på det nærmeste uudryddelige. Der er mange racismeformer der har bevaret visse betegnelser med negativ tyd gennem alle historiske omskiftelser. På lignende måde anses oprindeligt „gode sager“ som feminisme, antikolonialisme, humanisme, automatisk for gode, længe efter at realiteterne bag betegnelserne er ændret til ukendelighed. Både p. gr. a. denne træghed i realitetsopfattelsen, når betegnelser først er knæsat, og den hast hvormed betegnelser bliver deres egen realitet, der skygger for virkeligheden og sløver bevidstheden, er det vigtigt at vogte på de øjeblikke, hvor begrebsskredene sker og misforholdet mellem ordene og hvad de står for bliver mærkbare for det opmærksomme blik. Det blik som kun outsideren kan præstere, mens insideren er bundet i ordfængslet.

Det er outsideren der mærker, når feminisme (f. eks.). bliver til antimenneskesag, når krav om rettigheder for minoriteter bliver til chauvinisme rettet mod andre, når antiimperialisme bliver til forsvar for terror og folkemord, når en gruppe medmennesker reduceres til „folkefjender“ og dermed retsløse ofre.

Det er også ham/hende der mærker når gamle associationer fyldes på nye betegnelser – når antisemitismens gamle fordomme vågner til nyt liv i anti-zionismen og pro-PLOismen, eller når socialt ressentiment og middelmådighedskult beæres med betegnelsen solidaritet.

Det er den seende outsiders forbandede pligt at sige til, i tide og på egnet sted, når han/hun mærker disse skred og misforhold i sprogbrugen. Det vil skaffe ham/hende mange ubehageligheder, eller direkte forfølgelser, og om det vil have nogen virkning kan ikke afgøres, eller først afgøres bagefter. Men en pligt er og bliver det for den artikulerede og tænkende enegænger at holde øje med inflation og devaluering i sproget og med misbrugen af begreber i umenneskeliggørelsens tjeneste. Og det hverv har ikke en pind med personlig stridbarhed at skaffe (den kan højst lette de umiddelbare trængsler). Derimod har det at gøre med den kompulsion, hvoraf man laver kunst og filosofi. Og med følelsen af at være i familie med livet og menneskene, netop ved at være udenfor gruppegrænserne.

Den vestlige kultur, som man ellers kan sige så meget ondt om, har rummet mange sådanne enegængere før i tiden og har bevæget sig i kraft af deres indsats. De er mer tiltrængte end nogensinde i denne inflationstid, hvor ikke bare pengene mister værdi. Jeg er personligt stolt og glad, såvel som bekymret og bange, over at tilhøre denne antitraditionelle tradition, denne modkulturelle kultur, og håber også i denne bog at have ydet min skærv til dens overleven.







Fanden til forskel


Efter at det i årtier har været umuligt at drøfte nazismen på ærlig og væsentlig vis, fordi fænomenet skulle fortrænges, og fordi selve begrebet var devalueret til det meningsløse, slog Holocaust-serien endelig en breche i ligegladhedsmuren, som spandevis af tal og ord og billeder hidtil var prellet af på. Men i Danmark lukkedes brechen hurtigt af sociologiserende og æstetiserende udenomssnak.

Mens man i Frankrig og Tyskland i alt fald kom ind på de historiske realiteter, på skyldfølelsen og på hvad der kan gøres for at hindre gentagelse i nogen form, vævede man herhjemme løs om at „forstå“ sagerne på „relevant vis“, og unge akademikere med fod på det hele fik drejet den sunde rystelse og forfærdelse, der kunne have sat noget i gang, om til at være resultat af grim USA-propaganda for Israel. Og nu er vi så tilbage i glem-ofrene-og-forstå-Hitler-tonen. Forleden fik vi for 117. gang i det sidste tiår den om stakkels Adolfs triste forhold til mor og far, og snart får vi igen den om hans unedstegne testikel.

Men der er hundreder af millioner af mænd med hjemmevanskeligheder og kønsproblemer, der ikke bliver verdensødelæggere. I virkeligheden er Hitlers biografi interesseløs, fordi den totale, maskiniserede ondskab han afstedkom ikke kan forklares med vanlig psykologisk pølsesnak. Sådanne „forklaringer“ tjener, uanset motiv og hensigt, kun den forår-for-Hitler-bølge, der allerede har givet sig grumme udslag. Hitler var en katastrofe for menneskeheden og lod ved hjælp af statsmaskine og avanceret teknik millioner af uskyldige udrydde uden militær eller politisk grund. Man kan lige så godt prøve at forklare den psykologiske baggrund for en pestepidemi. Hvad der burde have interesseret hans samtid og bør interessere i dag er ofrene, hvordan dette uhyre fik lov at blive Europas hersker, og hvordan hans masseforbrydelser kunne pågå under omverdenens ligegyldighed eller aktive hjælp.

Og der nytter det ikke med snak om kapitalismens krampe i 30’erne eller Weimarrepublikkens svagheder. Der er dybere og mere almene kræfter bag nazismens sejre, da og nu, og som ved kræft er det en fordel at kende sygdommen i de tidlige stadier, før den dødelige skade sker. Til den ende er det en hjælp at gøre sig klart, at Hitler hverken var statsmand eller hærfører, og at hans succes som erobrer alene skyldtes omverdenens vankelmod, uduelighed eller passive sympati, mens hans succes som folkefører i sidste instans var baseret på en gennemført appel til det mest negative træk hos mennesket-som-samfundsdyr: trangen til at rotte sig sammen med den stærke og vende sig mod de „anderledes“, der reduceres, først til mindreværdige, siden til kryb og til sidst til udryddelsesobjekter. Hitler benyttede sig med andre ord af de grimme gamle nationalistiske „drifter“, der ikke kan forklares med økonomi og ideologi alene, og drev nationalismen til den yderste frygtelige konsekvens. Dertil fik han carte blanche udefra og aktiv støtte indenfor nationen.



Uden nationalismens baggrund var Hitlerforbrydelserne utænkelige.

Og nationalismen er stadig hos os, i og udenfor Tyskland. Ja, den er der i flere former end før. Den tager form når som helst og hvor som helst et retfærdigt krav om ret og frihed bliver til et uretfærdigt krav om magt. Den bliver truende når som helst og hvor som helst menneskegrupper vender sig mod andre grupper eller individer i had og foragt. Og den følger ikke mere nationale grænser på kortet.

Et par eksempler fra ikke-ventet hold viser bedre end abstrakt snak hvad jeg mener med denne nynationalisme!

I december 78 blev en mand dræbt i San Francisco – et byrådsmedlem. Han blev dræbt sammen med sin borgmester, en venlig, progressiv mand. Byrådsmedlemmet hed Harvey Milk, jeg kendte ham flygtigt fra 60’ernes newyorkske underground, hvor han gæsteoptrådte som skuespiller. Han var også venlig, meget smilende og udadvendt, men bag den maske en fanatiker og puritaner, som fanatikere er. Han var fanatisk bøsse og valgt som bøsserepræsentant i USA’s bøsserigeste egn. Han var også jøde, men ikke fanatisk på det punkt, de færreste vidste det. Han ville videre end blot til at skaffe rettigheder og plads i solen for Amerikas bøsser. Han foreslog, at alle bøsser skulle gå med kendingsmærke i knaphullet og på t-skjorten for at vise, at de var der og meant business en lidet realisabel idé som indholdsgaranti, da der lige så lidt eksisterer 100 pct. bøsser, som der eksisterer 100 pct. kvinder eller mænd, men det var heller ikke indhold, men tilhør, medlemskab, mærket skulle angive. For det var en nationalisme han kæmpede for, en mandenationalisme.

Harvey og hans borgmester blev dræbt af en utilregnelig brandmand, der ville have sit job igen og blev afvist og skød hvem han nu anså for ansvarlig. Det var idiotisk og tragisk. Borgmesteren fik en pæn officiel begravelse, men Harvey fik en kæmpedemonstration. Nogle siger der var 40.000 mennesker, andre at der var 70.000. De kom med fakler og fulgte ham på en bålfærd, hvorefter hans aske blev strøet ud i The Golden Bay. Det var smukt. Men hvad de kom for var mindre smukt. De kendte ikke Harvey med det store smil og den store skræk indeni. De kendte heller ikke borgmesteren. De kom for at demonstrere at de var en nation i nationen med tilhørende nationalisme.



Man talte i tredivernes kriseredne USA om to nationer i landet. Allright we are two nations. The haves and the havenots! Det slår slet ikke til mere. Nationerne formerer sig som kaniner, i USA og udenfor. Et dansk eksempel på kønsnationalisme af netop denne art fik jeg kort før Harveys død, da jeg blev ringet op af en mand der ville have lov at genoptrykke nogle flere årtier gamle gendigtninger jeg havde lavet af Byron og Stefan George i en antologi. Hvilken slags antologi? En homofil antologi. Jeg sagde, at de respektive grader af homofili hos de herrer havde været irrelevant for mig, da jeg gendigtede dem, og stadig var det. Jeg havde ikke spor imod at man i biografiske noter gjorde opmærksom på, at digtene var skrevet af mænd der var mer eller mindre homofile, men jeg ville ikke være med til at „bevise“ nonsens om at Byron skrev bedre, når han gik i seng med drenge, end når han gjorde det med piger, eller at homofile pr. definition er bedre kunstnere. Reaktionen var den nationalistiske. Du er altså imod os! Så ved man dét!

Der er jo et godt stykke derfra til at ville aflive modstanderen. Men den irrationelle begyndelse til nationalismens psykopati er der. Der er ikke mere tale om at „vi“ er lige så gode som „I“, „vi“ er bedre, „vi“ har ikke lige så meget ret, vi har mere ret! Er du ikke for os, er du imod, og dermed „uretfærdig“! Men hvordan kan man være for eller imod en højst varieret tiendedel af menneskeheden, der ikke har andet fælles end diverse grader af en kønsafvigelse? Ikke på anden måde end man kan være for eller imod en nation. Dvs. af de slettest mulige grunde. Nationalisme avler nationalisme i en evig ond cirkel. Og der er fanden til forskel på at være for en gruppes rettigheder og frihed og at være for gruppen som sådan.



Kvindebevægelsen er på tilsvarende måde ved at degenerere til nationalisme med stridende underafdelinger, men ydre front, og kun kvindernes manglende tradition for militant organisation har hidtil virket bremsende på den udvikling. Eksemplerne på spirende nationalisme er legio, og man præsenteres ustandseligt, som kvinde, for kravene: Du skal være for os! Det hedder ikke jeg, men vi, osv. Det ironiske ved nationalismer opstået på kønsbasis er at kræfterne spildes på frontdannelser og efterligninger af „fjenden“ i alle måder, i stedet for forsøg på at tilføre samfundet nye menneskelige ressourcer. Noget ganske tilsvarende gælder racekampen f. eks., i USA. Hvad der er opnået for negre og chicanoer det sidste par årtier – og det er lidt og skrøbeligt – skyldes ikke-voldsfolk som Martin Luther King der krævede ret, mens 60’ernes magtkrævende nationalisme blokerede fremskridtet. Nogen virkelig ligeret er jo i øvrigt ikke bare delvis nået for race- eller kønsminoriteter – kun ret til at konkurrere på det hvide mandssamfunds betingelser, som i sig selv er nationalistiske.

Om de race- og kønsfrigørende bevægelsers hastige degeneration fra frihedskrav til nationalisme er der naturligvis meget mere at sige. Men nynationalismen har andre vigtige former, der skærer gennem de gamle parti, klasse- og landegrænser, som race- og kønsnationalismerne gør det, men som, igen ligesom de, har de ægte nationalistiske kendetegn. 60’ernes vagt idealistiske gruppedyrkelse er blevet til 70’ernes definerede nationalismer – altid definerede ved hvad de er imod. Hvad de er for, defineres ikke, det føles – på god nationalistisk maner. Men mens den gamle nationalisme var forbeholdt de på et givet område indfødte, tiltrækker nynationalismerne tit sympatier udefra, og mens den gamle nationalisme næredes af urealistiske fortidsdrømme, er nynationalismen fortidsløs, baseret på nusituationer. Nationalismen kan altså ikke mere bestemmes ved hvor man fra starten hører til, men ved hvor den enkelte vælger at høre til. Disse tilsyneladende grænsesprængninger betyder dog på ingen måde ændring eller udvidelse af nationalismens væsen, som er og bliver idiotisering af fornuften, lammelse af følelsen, ophævelse af den enkeltes vilje og dømmekraft, foragt for „de andre“ og overvurdering af de egne. Altså først og sidst offer af individualiteten i håb om at finde styrke i mængden.



Et skoleeksempel, både på de gamle grundtræk og det nye valgelement, kom jeg ud for for nylig på et panelmøde foranstaltet af Amnesty International. Her blev en medpanelist meget utålmodig over snakken om medmenneskelighed, den enkeltes værd og fred på jorden. Alt det, for ikke at tale om historiske eksempler, var for panelisten „reaktionær snak“. Krisen er NU og er den værste og vigtigste nogen sinde! Og ja, den retfærdiggjorde vold, nemlig fra de undertrykte. Baskerne f. eks., og IRA og PLO og Vietnam mod USA (Kina er en anden historie). Khmer Rouge havde ret til massemord, som for øvrigt nok var løgn. Nationale rejsninger havde overhovedet pr. definition ret til de samme overgreb, der er fordømmelige hos undertrykkerne. Men mest ret havde de der var der NU. Amnesty burde kere sig om ofre for polititerror, men ikke for tilfældige genstande for retfærdig nationalistisk terror.

Ovenpå denne opvisning i historisk amnesi (kun hvad der sker nu har egentlig eksistens – som om nutiden ikke var dømt til at blive fortid) og almindelig begrebsforvirring (venstrevendthed ukritisk overført på nationale bevægelser, uanset hvilke), var det ikke overraskende at høre en mor blandt tilhørerne stå op og fortælle, hvordan hendes antikverede øllebrødsbarmhjertighed var overvundet, så at hun nu sov roligt og forstod det hele: hun havde i sin tid været lidt oprørt over mordet på de israelske idrætsfolk i München og siden over nedskydningen af 29 sagesløse turister i Tel Avivs lufthavn. Men så havde hendes søn forklaret hende, at det var i orden, de mord var udført af frihedskæmpere! Og sådan nogen har jo ret, de kæmper for deres land og/eller for deres race!

Det nytter ikke overfor en sådan frelsthed at påpege at PLO-Israel-forholdet i alt fald ikke er nogen racekrig, og at der desuden er fanden til forskel mellem mennesker i kamp for liv og menneskeværdighed mod en grum fjende af alt menneskeligt, og specialtrænede mordere, indforskrevet fra Japan, for at sætte lidt mere liv i terroren i et fjernt land. Det nytter heller ikke overfor den våbenklirrende panelist at tale om det ejendommelige i at marxismen, der oprindeligt var en internationalt inspireret og orienteret ideologi på det sidste knyttes sammen med nationalbevægelser. Eller at de overnationale menneskelige begreber solidaritet og frihed, efter to forfærdelige verdenskrige i nationalismens navn, nu primært forbindes med støtte til netop nationale rørelser. Det nytter overhovedet ikke at tale til frelste, og der er i dag flere frelste af flere arter end nogen sinde, fordi der er flere former for nationalisme.

Men det nytter måske endnu at påpege overfor det svindende antal ikke-frelste, igen og igen, hvor fordummende, følelsesforvridende og værdinedbrydende nationalismen er, var og vil være – hvor mange former den end kan tage – for ikke at tale om, hvor totalt destruktiv den kan blive i de rette dvs. de gale hænder. Og efter et tiårs præk i modsat retning er det på tide at minde om, at mentaliteter skaber handling, ikke omvendt. Den nye nationalistiske mentalitet er destruktiv, uanset den sag den knyttes til.



Jamen, er nationalisme i en eller anden form ikke indbygget i slægten med livsopholdende formål? Kan vi overhovedet komme den til livs?

Engang i forhistorien, eller før endda, har gruppesammenhold og had mod og frygt for outsidere nok tjent slægtens overleven, men kun op til et punkt, for slægten havde ikke overlevet længe i isolerede grupper, og slet ikke skabt kulturer. Og nationalismen i den klassiske form, der kulminerede i det 19. århundrede, er ingen gammel historie – den skyldte Napoleon mere end den skyldte gener og forhistoriske indlæringer. (Patriotisk sindelag, som det kendes hos de bedste oldtidsforfattere og tilstræbtes fra renæssancen til det 18. århundrede, var ikke nationalisme, men snarest social og politisk forståelse, iblandet hjemstavnsglæde – et inklusivt, ikke et eksklusivt fænomen, foreneligt med kosmopolitisk følelse).

Denne det 19. århundredes socialisme er nok bedst beskrevet af en af dens førende eksponenter, Rudyard Kipling, som „os og dem“-mentaliteten. Eller rettere som den mentalitets sejr i den politiske sfære. For „os-og-dem“ havde man naturligvis praktiseret i feudale mini aturesamfund og religiøse sekter og ordner. Men i nittenhundredetallet blev den. holdning – nu udstrakt over større områder og knyttet til sprog, Blut und Boden – til selve den religion, der erstattede de gamle religioner som samfundsdrivkraft i fred og især i krig. Skiftet medførte ingen fremskridt, udover krigsmaskinens øgede effektivitet.



Vi kan i dag korse os over de religiøse idiotier, man slog hinanden ihjel for så sent som i trediveårskrigen. Om slægten ellers får en fremtid, kan vore efterkommere om et par hundrede år korse sig over de nationalpolitiske idiotier man myrdede løs for så sent som i det 20. århundredes trediveårskrig 1914–45 og i mindre krige siden. Men de vil korse sig mere over, at man ikke begravede nationalismen efter de frygtelige blodbade, men tværtimod lod den formere sig, til den slugte alle andre ideologier.

Hvorfor? vil de spørge.

Og den kloge historiker vil svare, at det var fordi nynationalismen var den letteste for de dovne og uvidende og den der gav de svage mest illusion af styrke.

For medlemskab af en nationalisme defineredes ikke ved kærlighed blandt medlemmerne, men ved fjendskab udadtil. Og medlemskab af menneskeheden, så stort og rigt og fornødent det forekom, var kun for de meget få. Vidste vi ikke, at al ghettomentalitet avler nationalisme, og at globalitet er det ene fornødne, mens nationalisme er udvidet egoisme, og fører til krig?

Og vi kan kun pippe fra vores nutid, der er fremtidens fortid, at nogle af os godt vidste, at der er fanden til forskel på at stå frem og sige, enkeltvis eller i venneflok: „Vi er mennesker og kræver ret til at være det, vi vil uretten til livs hvor den findes“, og at lave nye nationer, der blæser menneskelighed og ret et stykke og næres af foragt for andre. Men se om vi kunne standse nationalismen på de tusind fronter!



Men de fandt ud af det til sidst, siger historikeren. For ellers havde jeg ikke været der. De besluttede sig til at overleve og holdt op at tænke og føle nationalistisk. De blev mennesker. Hvorfra ved vor historiker nu det?

Dels fra den nævnte omstændighed at hans samtid, altså vores fremtid, ikke ville være der i modsat fald, dels fra kunstnernes vidnesbyrd fra den dystre fortid. For kunstnerne er pr. definition og til alle tider ubundne af nationalisme, selv når de laver „nationalkunst“, fordi deres primære genstand og mål er mennesket. I den forbindelse er det på sin plads at påpege, især overfor tænksomme folk der skriver i bøger og blade, og som tit geråder i tvivl om netop kunstens funktioner, at der er fanden til forskel mellem folk der blev nazister i 30’erne og folk der var kommunister i samme tidsrum. Altså mellem en Hamsun og en Andersen Nexø eller Hans Kirk. Nazismen, selv uden kendskab til dens forbrydere, kunne kun for de meget ondsindede eller de meget dumme forekomme tillokkende, mens kommunismen endnu dengang klang af broderskab, lighed og frihed, ting man skulle være sjæleligt blind og døv for ikke at reagere positivt på. Man kan så bebrejde Nexø, Kirk og de andre at de ikke ville se den grumme overgang fra kommunisme til stalinisme, eller først så den for sent. Men man kan ikke betvivle deres medmenneskelige motiver fra starten, og man kan især ikke bruge dem til at undskylde, subsidiært ophæve Hamsuns menneskelige stupiditet. Det regnestykke går ikke op.

Der er fanden til forskel på den „tilgivelse“ historien og tiden byder store kunstnere for forvildede synspunkter, når deres kunst var ægte og synspunkterne ikke centrale, og samtidige hvidtekostforsøg på at skjule eller omfortolke den centrale umenneskelighed hos en kunstner, i stedet for at se umenneskeligheden i øjnene. Spørgsmålet er aldeles ikke om man burde have sat Ezra Pound i bur, straffet Hamsun og frataget Celine penge og ære, for det burde man ikke have gjort, ja, det var i nazistisk ånd at gøre det, selv om nazismen selv unægtelig brugte skrappere metoder mod sine ofre. Spørgsmålet er om man skal godtage meningerne, når de er lig umenneskeligheden, og undskylde deres indehavere, fordi de nu er gode digtere og „det hele var så speget dengang“.





Det skal man ikke. Der er meninger der er for evigt og alle vegne uantagelige, og det hele var i øvrigt ikke så speget dengang, at anstændige mennesker, derunder anstændige kunstnere, ikke kunne vejre råddenskaben – Karen Blixen f. eks. lod sig ikke forlokke, skønt hun var politisk uskyldig gæst hos nazisterne og uden kendskab til deres værste forbrydelser. For øvrigt skal det nok vise sig at være så som så med den kunstneriske storhed hos de undtagelser der blev nazister og gik nazismens ærinde. Man kan ikke tage skade på sin sjæl uden at tage skade på sin kunst også. Nogle forfatterkolleger har da også allerede pillet ved Hamsuns kunstnerglorie, men det er i denne forbindelse underordnet. Det er den ekstreme nationalismes sjæledræbende virkning overhovedet der er emnet her – den som først og fremmest kunsten er modgift imod.




Hvad skal vi med fortiden når der findes en fremtid?

Dette Brecht-citat, som blev fremdraget i forbindelse med udsendelsen i TV af Holocaust-serien, er jo let nok at besvare, om vi tager Brecht på ordet: Det er fordi vi håber der findes en fremtid, vi må beskæftige os med fortiden. Men i øvrigt skal man nok ikke tage Brecht på ordet her, for han er som så ofte provokativ og undvigende på engang, og selv havde han nok at gøre med at bruge og udlægge fortiden, derunder især Det Tredje Riges gru og elendighed. Han vidste, om nogen, at tolerance overfor fortidens uret er tolerance overfor uret overhovedet.
Det er af mere end aktuel interesse at se lidt nærmere på den danske afvisning af Holocausten, før og efter udsendelsen (jvf. indledningen til foregående essay). For den siger meget om, hvad vi vælger at vide og hvad vi viger tilbage for, i fortiden som i samtiden og dermed også i fremtiden. Afvisningen foregik på mange planer og i alle aldersgrupper, lige fra ældre folk der havde travlt med at afvise viden om Hitlertiden mens den stod på, til unge der ikke engang var glimt i deres fædres øjne, da de rædsler filmen prøvede at nærme sig fandt sted.
Mediefolk og skolelærere havde deres stjernestund, hvor de viste deres alvorlige bekymringer for befolkningens åndelige velfærd og rette forståelse – danskerne skulle jo nødigt udsættes for ting der forstyrrer nydelsen af aftenkaffen, og unge og børn især må da ikke udsættes for ukommenterede oplevelser. For at bøde på den syndige kommentarløshed i selve filmen havde man hver af de fire aftener serien løb et panel af sådanne alvorlige mellemmænd, der ilede med at tage afstand fra serien æstetisk (den var ikke smagfuld nok) samt påpegede, at „overførelsesværdien“ var ringe, fordi der ikke var fortløbende kommentar på fra alvorlige folk som panelisterne, hvis stort set blegsottige meninger og rædsel for personligt engagement altså skulle være af større oplysende værdi end den „primitive rystelse“ serien bød på. Som om primitiv rystelse ikke i sig selv er en hel del mere end samtlige medietrolde og pædagoger har kunnet og vil kunne afstedkomme!
Unge historikere fik „bevist“ at det hele var et hæsligt amerikansk-jødisk propagandanummer. Tænk, filmen fremstillede nazierne som umennesker, skønt ethvert dannet menneske véd de bare var funktioner af senkapitalismens krampetrækninger, og jøderne fremstilledes som uskyldige ofre, skønt vi jo alle ved, at de i dag er de sande nazister i Mellemøsten. Og man tillod sig at indlægge dokumentarbilleder fra Babi Jar og kz-lejrene, helt uden kommenterende udtalelser af rettroende unge historikere fra højere læreanstalter i Danmark! Unge psyk.er, soc.er og journ.er påtalte det usædelige i at filmen var „kommerciel“, dvs. betalt af amerikanerne, og i øvrigt kun beskæftigede sig med „realiteter vi alle kender“ på æstetisk og psykologisk angribelig vis.
Det var gribende med al denne realitetssans og disse kvalitetskrav, der blev ført i marken her i landet, mens man i Frankrig og Tyskland var optaget af at ransage hjerte og nyrer. Der var bare det ved det, at realitets- og kvalitetssansen ikke havde noget med realiteter eller kvalitet at gøre. Den var slet og ret afværgemanøvre, sikkert oftest i god tro, hvad der ikke gør sagen bedre. Den umådelige bedreviden, der luftedes fra de nævnte sider, og fra ung og gammel i skøn forening, var ikke bare ganske ubegrundet, den var led i den „lad os snakke om noget andet“ mentalitet danskerne har udviklet til en særlig kunst. Lad os se et øjeblik på genstanden for de overlegne analyser og den megen hovedrysten, hvor hovederne burde have været rystet over ganske andre materier:
Holocausten var vel ikke noget filmisk mesterværk, men den var en helt igennem hæderlig, vellavet, vel-researched serie af en art TV har sendt mængder af, lavet for de samme beskidte penge, og den var først og sidst effektiv. Hvorfor har vi ikke set de samme unge og ældre „analytikere“ og hovedrystere i kamp mod „Rødder“ eller „King”serien f. eks.? Og hvorfor mente TV-teatret sig berettiget til at afvise netop „Holocaust“ som „kommerciel spekulation i sentimentalitet og grusomhed“, når de ikke har afvist de første snese serier der virkelig var spekulation i de dele?
Faktum er, at Holocausten netop ikke var spekulation i de nævnte retninger. Den var tværtimod uhyre neddæmpet, og det ikke kun af de grimme kommercielle hensyn, som visse „filmforskere“ med stor flid fandt frem. Samme forskere bebrejdede bl. a. filmen, at den brugte pæne mennesker der talte venligt til hinanden som „identifikationsobjekter“ (d. e. hovedpersoner). Som om der ikke fandtes sådanne mennesker, og som om det var en ren tilsnigelse at bruge dem i fiktiv sammenhæng! Men hvis filmen nu havde prøvet at gå videre i retning af de rædsler der virkelig fandt sted, hvis den havde vist dr. Mengeles små eksperimenter eller småbørn der bliver smidt op i luften og beskudt af grinende nazier – ja, så skulle vi have hørt ramaskrig om spekulation og propaganda fra de selvsamme klartskuende væsener, der nu bebrejdede filmen, at den ikke brugte sådanne scener og havde for renvaskede ofre.
Det er nemlig ikke logikken, hverken den forstands- eller den følelsesmæssige, der præger den form for kritik, som i virkeligheden ikke havde med emne eller behandling i Holocausten at skaffe, men var kritik af følgende punkter: a) at man overhovedet tog et stykke fortid op, formentlig på bekostning af nutiden, b) at man søgte at fortælle folk, hvad de troede de vidste, c) at man gjorde det for urene amerikanske moneter, og d) at man viste halvvejs historisk og dokumenteret materiale uden „relevante“ udlægninger og pegepinde leveret af de kritiserende til al folkets bedste.
Hertil er i korthed at svare: a) Fortiden er del af nutiden, som jo i øvrigt bliver fortid i morgen, og de der tåler så inderligt vel den uret og de rædsler der foregik i går, er næppe de rette til at belære andre om uret og rædsler i dag. b) Der er fanden til forskel på at „vide“ gennem læsning og lidt dokumentarfilm og at tvinges til at se og føle, altså erkende. c) De amerikanske moneter har mindre med sagen at skaffe end dydige statsansatte og studerende danskere i deres fiffighed „afslører“. Reklamer er der på alt TV i USA, også på en udsendelse af Macbeth eller Beethovens Niende, det er ikke noget særlig diabolsk indslag i Holocausten. Og det er ikke, som „filmforskerne“ forestiller sig sådan, at de lede pengemænd sidder bag produceren og hans stab og regner ud på hvordan hver scene skal drejes for at tjene sig ind. Produceren og staben laver arbejdet, som så købes af Networket. Det er der i tidens løb kommet fortræffelige ting ud af, såvel som skidt og forførelse. Det er værd at huske at al kunst de sidste fire-fem århundreder har været betalt af korrupte folks penge. Det bliver den hverken værre eller bedre af, hvorimod den kunst der betales med „rene“ statspenge med garanti bliver ringe. Det afgørende er ikke, hvordan kunst finansieres, men hvorvidt de fanansierende blander sig i sagerne. Endelig: d) En hvilken som helst kommentar ville have svækket denne film og enhver film, uden at være en sjæl tilpas. Film skal ikke præke, men virke.
Og sagen er jo, at denne film var sit eget budskab i en ganske ligetil, menneskelig forstand, og at det var det der ikke kunne tolereres af dem der var så bekymrede for dens virkning på uforberedte sjæle. Og budskabet var aldeles ikke „glorificering af jøderne“ (det udtryk blev anvendt!). Det var „propaganda“, javist – som al kunst og al meningstilkendegivelse er det. Ordet er blevet et skældsord i sig selv, skønt det jo da i allerhøjeste grad kommer an på hvad der propaganderes for eller imod. Her propaganderedes der helt enkelt mod at komme folk i krematorieovne, og det tyder på umådelig forkvaklet tankegang og undergravet retfærdighedssans at anse den propaganda for suspekt. Det er højst sandsynligt at denne positive propaganda kunne have været endnu mere effektiv for nogle, om ikke for de mange, i et bedre kunstværk, men det er ikke spørgsmålet i denne forbindelse. Spørgsmålet er, hvorfor så mange herhjemme havde så meget imod at dette blev sagt på dette tidspunkt. Det spørgsmål er til dels besvaret i det ovenstående: det kom på tværs af en del vedtagne teorier af politisk og anden art og af hele den ahistoriske bevidstløshed, der kalder sig vågenhed i visse kredse. Og det kom på tværs af den danske, næsten grænseløse, sjælelige og følelsesmæssige ugidelighed overhovedet.
Men budskabet gik nok alligevel igennem, i hvert fald til nogle, der ikke før havde annammet det, men nu fik lukket et halvt eller helt øje op for den kendsgerning, der aldrig kan levendegøres og opfattes reelt på anden vis end netop gennem identifikation – nemlig at noget forfærdeligt og uhyrligt overgik folk som dig og mig, mens den øvrige verden så til, enten hjælpeløst, eller med mer eller mindre åben sympati for bødlerne. Og det er rigeligt at få frem i første omgang. Al menneskelig erkendelse, som ikke bare er mundsvejr og „meninger“, begynder med at man rystes af noget. Og den der har gennemlevet de sidste årtiers næsten totale døvhed for skrigene fra den nazistiske fortid, kan kun hilse med glæde at en blanding af facts og fiktion – en personliggørelse – kunne trænge igennem, hvor millioner af ord og billeder var virkningsløse. Alt for mange kræfter har arbejdet og arbejder stadig, af de forskelligste grunde, på at få os til at glemme, og gør os dermed egnet til at gentage. I den situation, der er farligere end de ondeste drømme, er rystelsen og mareridtet en livsnødvendighed. At svage hoveder og afstumpede sjæle så muligvis bliver mere forvirrede og brutale, og enkelte totalidioter benægter det hele, må ikke få lov at blokere andres ret og adgang til at føle og forstå. Og guderne skal vide danskerne trænger så meget til mareridtet som nogen.
„Der er ingen problemer løst, bare ved at nogle rystes,“ blev der indvendt og vil der blive indvendt næste gang. Nej, men det gør problemløsning mindre umulig. Og det er meget i en tid der vrimler med forsvar for Hitler og „forståelse“ af nazismen. „Det er farligt at psykologisere sagerne,“ blev det fremført (blandt andet af folk der psykologiserede PLO for fuld kraft). Men det er netop psykologisering der skal til. Igen og igen. Som vaccination. Det gør ikke den første dosis mindre vigtig, at den må gentages. Det gør heller ikke nazismens gennemført organiserede rædsler mindre uhyrlige, at historien rummer andre rædsler. Hvis rystelsen, som er den ene, ægte og gyldige reaktion i denne forbindelse, gennede bare en håndfuld danskere ind i Amnesty International og fik dem til at tænke en ekstra omgang, når nazismen glamouriseres – for ikke at tale om når den gentager sig, som i situationen med bådfolkene – ja, så var det rigeligt udgiften og koldsveden værd.
For hukommelsen har ingen fantasi. Det har kun oplevelsen. Fortiden er død og nytteløs, hvis vi nøjes med at huske den.
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