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Forord


Nærværende lille bog er ikke en historisk lærebog.

Fortællingen om Kasper fra Rugbølle og hans samtidige er fiktion, men en fiktion, der må anses for sandsynlig, da den ikke synes at stride mod de få og spredte oplysninger, vi har om almindelige menneskers tilværelse i middelalderen.

Der findes meget få geografisk fastlagte steder, og den kulturhistoriske ramme må tænkes at være et par århundreder i bredden.

Fortællingen skal således ikke betragtes som en systematisk gennemgang af et tidsafsnit; den er fortalt på sine egne betingelser, og det historiske stof udgør den nødvendige ramme om begivenheder og personer.

Ved denne fremgangsmåde kan fortællingen få lov at stå i centrum, så den kan fastholde læseren med sine begivenheder.

Bogen er tænkt som materiale til orienteringsfag omkring emnet: Middelalderen.

Den vil forhåbentlig kunne anvendes både til elevernes selvstændige læsning og til brug i grupper eller på klassen.

Desuden vil den kunne anvendes såvel til supplerende læsning i orienteringsfagene som til frilæsning – også for læsesvage elever på flere klassetrin.
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Niels Jensen









En rejsekammerat


Kasper drev omkring nede ved rørskoven.

Han gik og kedede sig, mens han ventede og ventede. For han syntes, det at vente var noget af det sværeste, man kunne komme ud for.

Det kunne endda gå mens han var syg, men i de sidste to – tre dage kunne han ikke holde det ud.

For nu var han rask. I dag havde han begyndt at hjælpe præsten hr. Villem med arbejdet i stalden. Selvfølgelig mest for at vise både hr. Villem og sig selv, at han nu var rask.

I virkeligheden tænkte han kun på een eneste ting: At komme af sted!

Du skal først være helt rask, sagde præsten, vi må se at finde ud af, hvordan du kommer hjem til det der sted – hvad det nu hedder – – –

Rugbølle! sagde Kasper.

Den præst kan da heller ingenting huske, tænkte han – men ligemeget hvad han siger, så skal jeg af sted – dette-her har allerede varet alt for længe.

Kasper var så utålmodig, at han glemte at tænke på, det kun var nogle få dage siden, han sidst prøvede at rejse – og dengang måtte han blive liggende her i præstegården hos hr. Villem på grund af det dårlige ben.

Men selvfølgelig sørgede præsten for, at han huskede det.

Og Kasper vidste godt, at han skulle gå den lange vej til fods. Helt over til havet på den anden side – næsten. Det fordømte ben, tænkte han – denne gang skal det holde ud.

Nu var det aften, og han var endnu en gang gået ned til fjordbredden.

Her havde han været mange gange de sidste dage – både for at få tiden til at gå – og for at kikke ud over fjorden mod vest – – –

Han kunne se klitterne som en skarptakket rand – mørke savtakker mod aftenhimlen, der glødede med røde og gule farver ude over havet – som et vældigt bål – – –

Derovre ved klitterne boede fiskerne, de fattige fiskere, som han havde lært at kende, da han strandede. Men mest tænkte han på pigen Anna, der havde reddet ham, da skibet forliste. Anna, der sagde, at han nu var hendes ejendom – – –

Fordi man kommer til at eje den, man redder fra døden i bølgerne.

Og mange gange – alt for tit – måtte han tænke på herremanden til Kattenhøj, der ville have fat på ham for at få fingre i alt det guld og sølv, der var sunket, da skibet gik under. Fordi herremanden troede, Kasper vidste, hvor det var gemt – – –

Det værste var, at det langtfra var sikkert, Kattenhøj-manden havde opgivet at finde ham. Herremanden var ikke dummere, end han kunne regne ud, det var hr. Villem, der havde hjulpet ham – ved at gemme ham et sted.

Mens Kasper stod og så ud over fjorden, hørte han plasken i vandet – og en fløjten.

Han var straks klar over, at det var et menneske, der fløjtede, og ikke nogen af de fugle, der altid fyldte rørskoven og engene med bedrøvelige eller arrige fløjt.

Det var en lille melodi, der blev fløjtet, og den kom i små stykker ad gangen – – –

Han gik helt ned til vandet og ud på den lille bådebro, der ragede ud gennem rørskoven til det åbne vand.

Ganske rigtigt! Ude på fjorden sejlede en båd. Den så ud som en mørk klods, og den styrede lige ind mod ham selv og broen.

Melodien lød stadig i småstykker – i takt til årernes bevægelse.

Kasper kunne ikke se andet end ryggen af den, der roede og fløjtede – noget gråt tøj og et mørkt hovede.

For en sikkerheds skyld gik han baglæns og gemte sig bag rørene.

Det var bedst at være af vejen, tænkte han, for det kunne jo være én af de svende, der var sendt ud for at fange ham – en af dem oppe fra herregården Kattenhøj.

Selv om det vist ikke var almindeligt at herremænds svende roede rundt i både.

Eller at de fløjtede! Jægere fløjtede ikke. Aldrig!

Fløjte, det gjorde man kun, hvis man var glad og uden svært arbejde at knokle med. Ikke når man jagede andre mennesker, der kunne blive advaret af fløjteriet – – –

Lidt efter stødte båden mod broen!

Kasper kom straks frem. Den mand var i hvert fald ikke på jagt – hverken efter ham selv eller noget andet menneske, det var han sikker på.

For manden var munk! Og så vidt Kasper kendte til munke, da var de ikke menneskejægere.

Han gik roligt ud på broen for at hjælpe munken med at tøjre båden.

Hej dreng! sagde munken – er det præstens bro?



Ja, sagde Kasper.

Nå – og her er præstens båd, sagde munken.

Han var en smule forpustet, da han trådte i land på broen.

Jeg tror ikke, han har savnet den, sagde Kasper. Præster har så travlt med så meget andet – – –

Det var et par fisker-fyre, der kom sejlende i den – helt derovre, de sagde, det var præstens båd.

Det skal nok passe, sagde Kasper, så er de altså kommet i sikkerhed et sted derovre i et andet herred.

Munken trak på skulderen.

Jeg hedder Martin, sagde han, de plejer at kalde mig Bror Martin – eller Bror Smed.

Smed? sagde Kasper. Er du smed?

Munken nikkede.

Min far er også smed – og jeg hedder Kasper – de plejer at kalde mig Kasper med kniven.

Så er du altså ikke præstens?

Nej, jeg bor bare i præstens gård – og det er kun til i morgen – eller i overmorgen. Jeg er strandet her, og jeg bliver her kun til jeg kan komme videre. Jeg er undervejs hjem.

Hj em – hvor er det henne? sagde Bror Martin.

Et sted, der ligger langt borte – det hedder Rugbølle – og det er et af de bedste steder i verden.

Munken lo:

Er det ene sted bedre end andre?

Rugbølle er, sagde Kasper – for det er mit sted, og jeg kender det – fordi jeg bor der.

Hvor ligger det?

Kasper pegede mod øst. Det er den vej – et sted langt borte!

Den vej skal jeg også, sagde Bror Martin – måske kan vi følges ad – hvis ellers du kan følge med. Du ser mig lidt vissen ud.

Det kan han sagtens sige, tænkte Kasper. Han har jo ikke ligget og rullet under bølgerne i alle de sten – – –

Jeg drev i land i et stormvejr, sagde han – og alle de andre fra skibet døde af at strande. Præsten siger, at dødens gab også snappede efter mig. Jeg vil hellere se lidt vissen ud end være død og begravet i sandet – – –

Munken lo: Ja ja – godt ord igen – vil du med?

Selvfølgelig, sagde Kasper – og jeg skal nok følge med dig – – –

Han mærkede, at han kunne li’ Bror Martin – det lød som om han var en fornøjelig og fornuftig fyr, der var til at snakke med.

Han snakkede ikke som de fleste andre mennesker, der enten kommanderer eller smækker én en knytnæve.

Jeg er klar med det samme, sagde Kasper.

Små slag, lo munken – jeg er ikke klar. Husk på, jeg har roet hele dagen – jeg er så mør som en saltsild sidst på fastetiden. Tror du ikke, jeg kan få lov at hvile lidt oppe hos din ven præsten?

Selvfølgelig kan du det, bror munk!

De vendte sig omkring.

Præsten hr. Villem stod bag dem for enden af broen.

– og måske kunne du også trænge til en bid brød og et krus øl, mens du fortæller lidt om, hvor du kommer fra – og hvor du har fundet min gamle båd.

Inde hos præsten fortalte Bror Martin om et håndfast møde med to fiskere, der sagde, de havde lånt præstens båd.

De var så bange, at man kunne lugte det langt væk, sagde han.

Ja, Ja, sagde præsten, de havde deres gode grunde til at være bange.

De gjorde dumme ting, sagde munken – rigtig dumme ting, som folk tit gør, når der er noget, de er bange for – det var også derfor, jeg kom til at tage lidt for hårdt fat på dem.

Dem begge to? sagde Kasper nysgerrigt – dem begge to på én gang?

Bror Martin nikkede: Ja, jeg var nødt til det – for de hjalp jo hinanden.

Jamen – hvordan? sagde Kasper – sådan et par er da ikke så nemme – – –

Tja – sagde Bror Martin, jeg ved det i grunden ikke, men de satte en kniv mod min strube – og den slags skal man ikke spøge med – det er nu min mening – – –

Hvad gjorde du så?

Ja – jeg blev jo gal i hovedet. Bror Martin sukkede – ak ja – og så lagde jeg dem ned og gav dem en ordentlig endefuld med min kæp – måske lidt for hårdt, fordi jeg var gal i hovedet. Jeg har nemlig altid haft for let ved at blive gal – sådan rigtig lynende vred – – –

Han sukkede igen: Men de skulle jo ikke være begyndt med den kniv.

De flygtede fordi det blev opdaget, at de har været med til at slå nogen strandede søfolk ihjel herude ved havet, sagde hr. Villem – de var nødt til at forsvinde ud af herredet – ellers ville de blive fanget – og hængt.

Munken korsede sig. Ak ja, det er jo blevet almindeligt med den skik. Allevegne i verden hører man om mennesker, der slår hinanden ihjel på strandene i stedet for at hjælpe – sådan gør folk også i andre lande – – –

Har du da været i de fremmede lande? spurgte hr. Villem.

Ja – jeg kommer langvejs fra. Helt fra Nederlandene – og de tyske lande – Holsten og Slesvig – og til sidst har jeg været i byen Ribe.

Jamen – hvordan med dit kloster? sagde Hr. Villem – skulle du ikke blive der?

Bror Martin lo:

Det var klosteret, der sendte mig ud – fordi vi gerne skulle bygge et godt mølleri hjemme på Cara – og den slags synes de, jeg har mere forstand på end de andre brødre – derfor blev det mig, der rejste.

Har du rejst så langt – helt alene? spurgte Kasper – var der slet ingen med dig?

Jo jo, sagde munken, det var kun det sidste stykke vej, jeg rejste alene, og det var min egen skyld. Der var nogen møller, jeg skulle se her ved vestkysten. Men nu skal jeg hjem og bygge hele møllen færdig.







Rejsen begynder


De tog af sted tidligt om morgenen et par dage senere. Hr. Villem viste dem det første stykke af vejen og sørgede for, de fik en madpose med.

Først gik de østpå og fulgte en vej, der snoede sig ind og ud mellem landsbyens marker, hvor kornet nu var høstet og stod i små hobe.

Senere kom de gennem en lille by med små, lergule og skæve huse. Det var i middagsstunden, og folkene i byen var gået i skygge for at hvile sig indtil det blev lidt køligere.

Grise, hunde og høns rodede i gadesnavset, og små, barbenede og snavsede unger legede i rendestenens stinkende vand og på en grøn plads mellem to huse.

Bror Martin og Kasper satte sig under et vindblæst træ ved et hus, hvor pottemageren netop var ved at fyre op for at brænde sine lerpotter.

Der stod allerede mange af de tykmavede, sorte potter ved huset.

Pottemagerens børn kom ud og stod og gloede på de fremmede. Børnenes nøgne kroppe havde samme farve som pottemagerens ler.

Bror Martin tog en buttet, gul fløjte frem og blæste, så det sang og klukkede i den.

Børnene lo og begyndte at danse.

Omsider rejste Bror Martin sig og stak fløjten tilbage i sin bylt. Så gik de videre.

Uden for byen gik hjulsporene gennem en skov, hvor træerne var mere krogede og lavere end Kasper var vant til at se dem derhjemme.

Bror Martin sagde, det var havets og blæstens skyld, men det forstod Kasper ikke rigtigt, for havet var jo langt borte et sted ude vestpå.

Længe, meget længe gik de. Gennem skov, over marker og forbi landsbyer. De fleste nætter fik de lov at sove i landsbyerne, de gik igennem.

Folk var altid interesserede i at høre nyt. Og Bror Martin ville gerne snakke og fortælle noget fra den store verden. Og han var så god til det, at alle, der hørte på ham, sad stille og lyttede – – –

Men især var det godt, når han tog sin gule klukfløjte frem og lod de klukkende, klagende eller syngende toner flyve ud mellem fingrene, mens han sad og vuggede i takt til rytmen – – –

De ville også have Kasper til at fortælle noget – og det ville han gerne, når han bare kunne fortælle om sit skibbrud. Hans historie om „Den grønne Lindorm’s” endeligt i bølgerne blev bedre og bedre for hver gang, han fortalte den.

Og hver gang tænkte han på, om herremandens svende endnu var på jagt efter ham. Ville de mon blive ved med at lede efter ham?

Det var for sent, han opdagede, at det er dumt at fortælle alt om, hvad man har oplevet – – –

Endelig en dag var de nået forbi både skove og landsbyer og måtte gå ud over en endeløs, brun hede.

Et hjulspor bugtede sig som en gul orm udenom høje og banker. Undertiden måtte de gå en stor omvej for at undgå mosehuller – eller for at ramme et vadested over et af de mange vandløb.

Den nat fandt de ikke nogen landsby, hvor de kunne sove. Ikke et eneste hus kunne de få øje på.



Men et sted på en lav banke fandt de en lille klynge krogede træer, der stod og strittede forknyt med grene, der var ved at visne.

Solen stod allerede lavt i vest og Bror Martin mente, de skulle blive her om natten.

Så lavede de en læskærm af visne grene og lyng. De brugte også lyng til at lægge under sig, hvor de ville sove.

Snart begyndte det at blive mørkt, og Bror Martin ryddede omhyggeligt lyngen bort rundt omkring deres sovepladser. Så slog han ild og tændte et lille bål for at de kunne se lidt endnu – eller måske var det bare for at holde nattemørket på afstand – – –

Kasper syntes, det var mærkeligt at være så langt borte fra alle andre mennesker i verden.

De sad begge stille og så på ilden, men lidt senere steg månen op over heden – den var kæmpestor og rød som ild.

Aldrig før havde Kasper oplevet at verden kunne være så mærkelig, så fremmed, så stor og så stille.

Et sted langt borte over heden lød et langtrukkent og klagende skrig.

Det var som der blev hældt en stråle af koldt vand ned ad ryggen på Kasper. Han rejste sig hurtigt: Hvad var det? sagde han.

En af hedefuglene, sagde Bror Martin.

Han sad og så tankefuldt hen for sig.

Det er mærkeligt, dreng, sagde han lidt efter. Her ude på heden kommer jeg til at tænke på den gamle historie om at stilheden var det allerførste, der var til i verden.

I begyndelsen var stilheden – den var der før alt andet blev skabt – så den behøvede jo ikke at blive skabt, men nu bliver den bare skubbet til side af os mennesker – vi vil ikke have den hos os – vi er bange for den, tror jeg. Men engang vil den vende tilbage – den vil stå der igen og vente på os, når vi alle er blevet til støv og aske.

Kasper syntes pludselig, at alting var så mærkeligt og uhyggeligt – som om stilheden, natten og den grå tåge, der dukkede op over heden skjulte et uendelig stort, levende væsen, der færdedes et sted på jorden, under jorden eller i luften. Han syntes, det var som han kunne høre den usynlige stilheds vældige åndedrag i mørket under stjernerne.

Maren Syvskæg siger, at det er stilheden, der avler de største ting og de stærkeste tanker, sagde han. Hun plukker helst planter, der er vokset på de stille steder i skovene eller moserne – hun siger, der er mest kraft i dem – – –

Maren Syvskæg? Hvem er det?

De kalder hende en heks – og hun er klogere end de fleste andre mennesker, jeg kender. Måske er det derfor, hun kaldes en heks.

Hm – Bror Martin sad tavs.

Hvordan er det i grunden med det der – at kunne hekse? spurgte Kasper – er det Den Onde selv, der hjælper?

Kasper opdagede, at han sad og hviskede – for ikke at forstyrre det usynlige væsen i stilheden – – –

Bror Martin lagde et par pinde på bålet, så det flammede op: Jeg ved ikke rigtigt, sagde han, men det er bedst at være forsigtig. Nogen mennesker siger, at hele verden er fyldt med ting og væsener, vi hverken kan høre eller se – væsener, som er overalt. På jorden, under jorden og over jorden i luften – – –



Mærkeligt, sagde Kasper, jeg syntes lige – – –

Vi har bare ikke øjne, der er gode nok til at se alting – og ikke ører til at høre alting, sagde Bror Martin.

Nå – det passer nok ikke, tænkte Kasper – der var ingenting – – –

Hvordan kan man vide det? sagde han – når man hverken kan se eller høre det.

Nogen enkelte mennesker kan, sagde Bror Martin, det er derfor, vi ved en smule om det.

Hvem er de mennesker? sagde Kasper.

Man kan ikke se det på dem, men vi siger, de er synske. Men se nu hellere op mod stjernerne – – –

Der er så mange, at ingen kan tælle så langt, sagde Kasper.

Der findes folk i fremmede lande, som siger, at hver eneste stjerne er en hel verden med hav og land og med marker, skove, dyr og mennesker. Endda folk, som er blandt de allerklogeste, der findes. De siger også, at der en gang imellem falder ting ned på vore marker fra de andre verdener deroppe – – –

Hvis det passer, så er det da mærkeligt, at det ikke falder ned altsammen, sagde Kasper – han hviskede stadig, som om han var bange for, at også stjernerne ville lytte.

Ja – måske – det er det måske også – men vi har svært ved at se, hvad der er ting fra en anden verden – det ligner måske altsammen vort eget, selv om det er oppe fra stjernerne – – –

Mærkeligt, sagde Kasper.

Ja, sagde Bror Martin – og nu hviskede han også. Der findes så mange mærkelige og usynlige ting i verden. Et sted, hvor jeg var, fortalte folk, at de havde set sporene af Den Ondes hestehov – – –

Hvad for noget? sagde Kasper.

Jo – der var to almindelige skridt mellem sporene, men de var ganske tydelige i sneen. Tværs over marker, skove og enge – hele vejen tværs over landet fra hav til hav. Folk så sporene, da de vågnede en morgen og gik udenfor – det var da én af de mærkelige ting.

Jamen, sagde Kasper – hvordan?

Fordi hele verden virkelig må være befolket med så meget, vi ikke kan se og ikke kan høre – også ufattelige og stærke væsener, sagde Bror Martin og korsede sig. Men engang imellem stikker den usynlige verden et langt ben igennem og sætter synlige spor hos os.

Det der – usynlige – det er da ikke til at forstå–

Måske bliver det bedre efterhånden. Måske får mennesker bedre øjne og ører om hundrede år – eller tusind år, så de tydeligere kan se – – –

Kasper sad og så op mod den store stjernehimmel over deres hoveder. Pludselig så han, at der blev trukket et hurtigt og lysende spor hen over himlen.

Ja, sagde han for sig selv – som om det kunne være noget, han sagde i søvne:

En gang imellem stikker nogen fra den usynlige verden en ildfinger ned gennem himlens loft – eller måske en fod – – –

Sankt Laurentii tårer, sagde Bror Martin – himlen græder hvert år sine gyldne tårer over Sankt Laurentius – – –

Himlens tårer, mumlede Kasper – mærkeligt – – –

Bror Martin havde taget sin gule fløjte frem og begyndte at spille.





Så rullede Kasper sig sammen og gemte sig bag den beskedne skærm, der ikke gav ret meget ly mod nattekulden – han trak vejret hurtigere og hurtigere – stødvis – – –

Et sted inde i ham havde stilheden kaldt på noget, der sov – det var dybt nede – noget han ikke kendte – undtagen fra sine drømme.

Bror Martin lod sin gule klukfløjte sende bløde, mørke toner ud over heden og op mod stjernehimlen, der syntes at vokse sig større og større, mens månen halvvejs skjulte sig bag den eneste lille sky, der var at se på hele himlen.

Kasper hørte fløjtens toner, de åbnede vejen ind til en verden inde i ham – og derinde voksede tonerne. Stærkere og stærkere klang de, indtil de fyldte hele hans egen indre verden.

Han forstod slet ikke sig selv – for han syntes, han blev mindre og mindre – det var som om han skrumpede ind til et lille frø i den store stilhed, der var og altid havde været under stjernerne. Han blev så lille, at han ikke engang kunne skamme sig over at han lå under stjernerne og græd – af en lykke, der aldrig før havde overvældet ham.

Da han vågnede, var ilden brændt ned. Månen var forsvundet bag flere skyer, men rundt over heden lå en mælkehvid tåge.

Endnu engang syntes Kasper, at det var som om et umådeligt væsen så på ham – fra et sted i den usynlige verden – mens det holdt åndedraget tilbage.

Han frøs og var ikke rigtig vågen, men kravlede længere og længere ind under skærmen, hvor Bror Martin lå og sov – men der var en lyd et sted – – – Fortumlet satte han sig over ende og så sig om.

Tågen lå nedenfor banken som et mælkehvidt hav. Et par steder så han mørke pletter, der ragede op som øer.

Det var ude fra tågen, lyden kom.

Og mens han sad og så ud over tågehavet, så han noget, der bevægede sig hen over det – en figurløs, mørk skygge, der sejlede over havet som et skib – – –

I det samme vendte Bror Martin sig i søvne.

Kasper ville vække ham og vise ham skibet, men da han endnu en gang kikkede, var det forsvundet.

Den lyd – tænkte han – kunne det være fra nogen af de usynlige – det lød som hestehove – nej, heste var jo ikke usynlige – ikke om dagen i hvert fald – – –

Han tænkte forvirret videre, mens han lå og lyttede med lukkede øjne – hestehovene – sporene fra Den Ondes hestehov – med to almindelige skridt mellem sporene – de usynlige ildfingre, der flængede himlens loft – himlens tårer – usynlige spøgelsesskibe, der sejler gennem tågehavet – – –




Gøglerne

De gik gennem en lav skov med krogede egetræer. Et sandet hjulspor skar sig ned mellem rødder og sten. I skovbunden voksede små buske med runde, grønne blade og sorte bær, der var søde og saftige.
Pludselig standsede Kasper og greb Bror Martin i armen idet han pegede frem mellem træerne.
Hvad er det? sagde han.
Bror Martin gik i sine egne tanker og blev revet ud af dem ved Kaspers udbrud.
Hvadfornoget? sagde han.
Se – derhenne! Kasper pegede ivrigt.
Martin havde stoppet sin kutte i bylten og gik med nøgen overkrop og bare fødder – ligesom Kasper. Det var den eneste påklædning, de kunne holde ud i det varme og flimrende solskin.
Hm – det ser ud til at nogen har lavet en teltlejr, mumlede han.
Hvem kan finde på at lave en teltlejr her – så langt ude i skoven, sagde Kasper.
Røvere eller stimænd, sagde munken hviskende – eller – – –
De strakte hals, så de kunne se lejren tydeligere.
Det må bestemt være gøglere, sagde Bror Martin. Ingen andre mennesker går rundt med så meget spraglet tøj som dem.
De gik langsomt videre.
Gøglere – hvad er det for nogen? sagde Kasper.
Folk, der laver kunster – og den slags.
Kunster – nå ja – – –

Lidt efter var de nået helt hen i nærheden af lejren, der lå lidt til siden for hjulsporene inde mellem træerne.
Ingen havde gjort noget for at skjule den.
Der var en tre-fire grå telte af groft tøj eller af stråmåtter. Desuden var der en pindevogn med en svær trækasse.
Midt i lejren sad en kvinde ved et bål. Hun var ved at stege et eller andet over ilden.
Hun havde flettet sit lange, sorte hår i en tyk fletning og smøget sin spraglede kjole op i bæltet, så hun havde bare ben helt op til knæene.
En anden kvinde sad ved siden af med et barn ved brystet.
På vejen lige foran dem dukkede pludselig en skikkelse frem – det var en lille, bred mand i gråt tøj.
De standsede!
Kasper havde straks set at mandens ansigt var forfærdeligt at se på. Det var ødelagt af et eller andet. Hele den ene side var blodrød og hang i rynker – den anden side var dækket af et tyndt, tjavset skæg.
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