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Forord


Omkring år 1500



Kalmarunionen af 1397 knyttede Danmark, Norge og Sverige sammen. Men båndene var forblevet skrøbelige.

Da Hans blev konge i 1483 arvede han flere problemer.

Norge havde kun lunkne følelser for unionen, og prøvede at hente støtte og forståelse hos svenskerne.

Sverige ville ikke anerkende Hans som svensk konge, og Hans måtte føre krig i flere omgange uden at det lykkedes.

Den stærke hansestad Lybeck var en alvorlig konkurrent i Østersøområdet, og Hans prøvede at holde sine to konkurrenter i skak ved at spille dem ud mod hinanden og holde skiftevis med den ene og den anden.

Slesvig og Holsten var hertugdømmer under den danske krone. Her indsatte kongen normalt sine brødre som hertuger. Men Hans ville ikke afgive hertugdømmerne til sin yngre bror Frederik.

Moderen, den viljestærke Dorothea, blandede sig i broder-striden. Hun forlangte, at den ældste søn skulle dele hertug-dømmerne med den yngre, og så måtte Hans give efter.

Resultatet blev en deling af hertugdømmerne i mange små dele - stykker til Hans og Frederik, så det slesvigs-holstenske landkort fra den tid kom til at ligne et kludetæppe!

Men lige syd for Ejdergrænsen lå Ditmarsken, der hverken havde konge eller hertug.

Det måtte friste en energisk konge som Hans. Altså prøvede han at erobre landet.

Det ulykkelige udfald forbedrede ikke Hans’s muligheder for at vinde de genstridige svenskere for sig, og lybeckerne gjorde grin med Hans og hans uheldige krigstogt.

Kong Hans fik en travl tid!








Til Marie







1. Da fjenden kom - fra Danmark


Det var bælgmørkt. Udenfor rasede stormen. Marie kunne mærke, at sneen dryssede som fint støv ned over hende i høet, hvor hun lå og prøvede på at sove.

Et sted i den mørke lade prustede hestene.

Fjenden sov vist allerede - det var lige i nærheden.

Han lå uroligt og klagede sig tit i søvne.

Marie var også urolig. Hun vågnede hvert øjeblik og syntes, der var noget galt.

De sidste dage havde været fyldt af stærke begivenheder. Det var sket så mange forfærdelige ting.

Hver gang, Marie vågnede, kunne hun se det hele for sig.

Hun kunne også høre brag fra kanonerne, og skrig fra de sårede mænd og heste.



Men allermest tydeligt så hun for sig det store og forfærdende øjeblik, da hun pludselig blev revet lige ind i begivenhederne.

Men det var sværest at forstå, at hun nu lå her - ved siden af - en fjende!

I flere dage havde folk i Ditmarsken fulgt nøje med i, hvad der skete ude omkring.

Først havde de hørt det som et rygte:

Den danske konge Hans vil tage landet!

I begyndelsen forstod Marie ikke, hvad det betød. Landet lå jo fast, hvor det lå. Marsken, markerne, husene - alting!

Det kunne da i hvert fald ikke flyttes, så hvordan?

“Jamen, det betyder, at Hans vil ha’, vi skal betale skat til ham,” sagde mor. “Gud forbyde det!”

“Skat”, det var et ondt ord, så meget vidste Marie. Det betød, at den danske kong Hans ville tage noget, der tilhørte dem, ditmarskerne!

Det havde de sagt nej til: De ville ikke betale skat til en konge fra Danmark!

Det viste sig, at være en slem fejltagelse at sige nej.

Maries mor havde da også sagt det:

“Man skal ikke sige nej til en konge - det hævner sig!”

Det passede! Nu hævnede det sig!



For de fandt hurtigt ud af, at det ikke var noget, kongen havde sagt for sjov. Han ville virkelig have skat! Og når de sagde nej til ham, så skulle han nok lære dem noget andet.

Han kom med en hær! Tusinder af mænd med heste, rustninger, skarpe våben og kanoner.

Og en konge med sådan en hær skal man i hvert fald slet ikke sige nej til.

En kold dag hørte de kanonerne ude fra Meldorf!

Og allerede den næste dag så de kongens rød/hvide flag helt oppe i kirketårnet.

På samme tid begyndte folk at strømme til ude fra Meldorf. Det var folk, som var flygtet fra byen og danskerne.

De fortalte, så hårene rejste sig på folks hoveder, om hvordan det var at få besøg af en konges krigskarle!

Det var det værste, Marie nogensinde havde hørt. Hun vendte sig i høet, hvor hun prøvede på at sove.

Kongens krigskarle havde brugt deres sværd og knive! De huggede folk ned!

Kvinder og børn blev myrdet og lå døde på veje og gader i snesjappet.

De folk, der flygtede, var vrede, og de råbte om hævn.

Hævn over fjenden! Hævn for min søn, der blev spiddet på krigernes spyd og sværd.

Hævn for min kone, der blev voldtaget og mishandlet til døde. Og hævn for min datter, der var så ung, at hun endnu ikke havde bryster.

Hævn for mit lille barn, som de rev fra moders bryst og kastede op i luften, så det styrtede til jorden og knuste hovedet mod stenene!

Hævn - hævn - hævn!

Jo, det var helt sikkert: Hjemme i Maries by Hemmingstedt rustede folk sig til hævnen. Kvinderne råbte til himlen og jomfru Marie om at hjælpe med hævnen.

Alle prøvede at samle sig om den ene ting:

Fjenden skulle standses!

Den fede kong Hans skulle selv lide, som de allerede havde lidt i Meldorf.

Maries far fortalte, at bonden Wulf prøvede at sætte mod i alle de andre.

Alle hørte, hvad han fortalte, da han stod henne ved kirken, hvor der var lidt læ for den bidende kolde vind ude fra havet.

“Vi har fanget en af Hans’ spioner, og vi fik ham til at fortælle, hvad Hans vil: I morgen vil han rykke frem mod os! Han vil erobre Hemmingstedt!”

Nogle af kvinderne begyndte at græde. Andre sagde, at det var bedst at flygte.

Men Wulf Isebrand sagde:



“Nej! Vi flygter ikke. Vi er vel ditmarskere!”

“Hør! hør!” råbte nogen.

“Vi spærrer vejen for Hans og hele hans fordømte hær! Med den vind, vi har, vil Blanke Hans hjælpe os!”

“Ja ja - hør - hør - hør!” råbte flere.

“Vi åbner for slusen ude ved Büttlerdiget! Så breder vandet sig over marsken.

Til sidst vil der kun være den smalle vej til vor fjende. Han må gå i pløret med sine tusinder af krigskarle. Og de kan ikke forlade vejen, for de kender ikke renderne og grøfterne, som vi gør!”

“Godt, Wulf!” råbte en mand. “Og når fjenden sidder i mudderet, så kan vi spidde ham og hans mordere, som de spiddede ditmarskere i Meldorf!

Vi får hævn!”

“Vi lader de døde fjender drive til havs med tide-vandet, så der ikke bliver nogen grav til dem i vores jord!”

“Hør nu videre!” fortsatte Wulf, da der igen blev til at få ørenlyd. “Vi laver en vold her - lige uden for Hemmingstedt - en vold med en dyb grav foran - den vil hurtigt fyldes med vand.

Og vi vil stå bag volden i sikkerhed og skyde på fjenden med vore kanoner!”

En mand råbte: “Wulf, du har glemt, at vi kun har et par gamle, rustne kanoner! Hvad skal det hjælpe mod en hel kongelig hær?”



En anden råbte: “Ved I, at Hans har hyret den værste krigskarl, der kan findes: Junker Schlentz og hans saksiske garde. Et sammenrend af de værste og vildeste bøller i verden. Det er dem, der kommer imod os, Wulf!”

“Godt! I mener altså, at folk i Holsten og Lauenburg skal grine ad os bag vor ryg og fortælle, at ditmarskerne er kujoner?” råbte Wulf.

“Så kan vi lige så godt spadsere lige over til fjenden, tage hatten af og stå med den i hånden, bukke dybt og sige:

Gode konge, tag endelig vort land - vi vil betale vor skat med glæde - er det sådan, I synes?”

“Nej - nej - nej!” Der lød et brøl af raseri, huskede Marie.

“Så lad os slibe vore våben og sætte nye stærke skafter på vores lanser, så vi kan springe frem over grøfterne og spidde dem, når de bliver hængende i mudder!”

“Hør - hør - hør! De skal ikke slippe godt fra at angribe os!”

“Hør nu her!” sagde en bonde, “hvordan skulle vi - et lille folk - kunne hamle op med så stærk en hær? Det vil være imod al sund fornuft?”

“Der sagde du et sandt ord, Simon Sandwarft,” råbte Wulf. “Det kan lade sig gøre, fordi Hans ikke bruger sin sunde fornuft - hvis han ellers har sådan en.



Vorherre har slået ham med blindhed og en rasende utålmodighed. Hvis han ville vente med at angribe os her i Ditmarsken til sommer, så havde vi ikke en levende chance!”

“Vi skal i gang med arbejdet!” råbte nogen. “Vi spilder tiden!”

“Lad os være glade for, at himlen har slået kong Hans med blindhed!” sagde Wulf.

“Af alle dumheder gør han sig skyldig i den værste. Det er vinter, stormvejr, snevejr og højvande! Jeg tror, Vorherre hjælper os ved at dumme kongens tanker!”

“Til arbejdet!” råbte flere. “Til arbejdet - til arbejdet! Vi skal være rede til at tage imod ham den fede Hans!”




2. Slaget

Marie lå og lyttede til stormens rusken i det møre træværk. Porten klaprede. Sneen dryssede ned over hende og smeltede, så hendes hår først blev vådt og siden frøs til is. Fåreskindet var stivfrosset, hvor hendes ånde ramte.
Når fjenden vendte sig i søvne og trak i fåreskindet, klagede han sig.
Men det lød nu mere som en lille dreng, der selv var bange, syntes Marie, ikke som en fjende, hun skulle være bange for.
Hestene var stille nu, men hun hørte deres rolige åndedræt et sted ude i mørket.
Heldigvis var hun helt klædt i varmt fåreskind, så hun frøs ikke - men det var nok spændingen efter alt det, der var sket i dag, der gjorde det: Hun skulle ud og tisse. Forbistret bøvl her i den mørke og kolde lade - når nu både hestene og fjenden var her.
“Død over danskerne og deres konge!” sådan var det, de råbte. Marie kunne endnu høre det, selv da hun var ved at falde i søvn.
De var allerede kommet om morgenen:
Junker Schlentz og hans berygtede garde var forrest. De var vant til at gå i spidsen, og de plejede at sejre.
Lige efter dem kom de danske ryttere, adelige i fint tøj og borgerlige i mere jævnt tøj - sidst kom fodfolket, bønderne, der havde solidt bondetøj på. Mest fåre-skind.
“De har en hel række vogne med, der danner bagtroppen!” sagde en spejder, der var sendt ud for at observere fjendens bevægelser.
“Nå! Fede Hans regner med at tage stort bytte i dag,” sagde en bonde, “og det er os, han vil plyndre!”
Det var en ubehagelig tanke, og der var stilhed et kort øjeblik.
“Aldrig i livet! Død over danskerne!” råbte en.
Flere stemte i med det samme råb:
“Død over danskerne!”
Sådan lød det ildevarslende gennem stormen og snevejret.

Marie hørte selv råbet, for på den tid var hun gået ud til skansen, for at se, hvad der skete!
Aldrig i sit liv ville hun glemme den dag, danskerne angreb. Hun ville huske det, fordi hun selv blev revet med af skæbnen - eller Jomfru Marie.
Hun havde fulgt begivenhederne hele dagen, enten hjemme på gården, eller ovre i kirken, hvor så mange samledes for at snakke, og for at bede om sejr for sig selv og død over fjenden - danskerne.
Men herude, et stykke bag skansen, prøvede hun at holde øje med sin bror Gert og deres far, bonden Paal Bärendonk. Hun fandt nu hurtigt ud af, at det var svært.
Alle lignede jo hinanden i deres fåreskindsdragt, og sneen piskede ned over dem med tusinder af små, stikkende fnug, der næsten blindede den, der prøvede at se mod vinden.
Alligevel var der mange, som fulgte med i slaget - på afstand!
Fjenden dukkede op som en lang giftslange, der bugtede sig hen ad den smalle vej, der nu havde vand på begge sider.
Da slangens “hoved” kom rundt i svinget neden for bøndernes skanse, begyndte ditmarskernes gamle kanoner at skyde!
Hvert skud spredte død omkring sig. Det kunne umuligt ramme ved siden af. Snart lød der et kor af klageskrig fra de sårede. Både mænd og heste blev ramt.
Marie holdt hænderne for ørerne - og det samme gjorde mange andre, indtil en råbte: “Det er fjendens hyl! Det er kun ham, der bliver ramt!”
Nu prøvede garden at storme frem med store knipper af grene og lange brædder for at slå bro over graven.
Men det lykkedes ikke! De gamle, rustne kanoner ryddede op, hver gang, nogen kom for tæt på.
Nu ville Schlentz prøve at feje ditmarskerne ned fra deres skanse! Han gjorde sine kanoner klar, og et par velrettede salver ville være dødsens farlige for dem.
Om det var fordi kongen den dag blev forfulgt af uheld, eller det var på grund af bønnerne, der blev opsendt henne i kirken, det var ikke til at vide.
Men gardens kanoner kom aldrig til at skyde! Snevejret og oversvømmelsen gjorde krudtet fugtigt og slukkede lunterne, før de kunne tænde!
Wulf fyrede igen med sine kanoner, og hans folk rykkede frem og tog fjendens kanoner!
Marie kom hen bag skansen, netop da kanonerne blev erobret. Hun hørte bøndernes sejrsråb: “Død over danskerne!”
Nu blev der pludselig stille. En uhyggelig stilhed. Og da de så, hvad der var ved at ske, råbte Wulf en hel masse, som Marie ikke forstod.
Schlentz og garden var sprunget af hestene. Nu ville de angribe til fods. Som et kæmpestort pindsvin rykkede de frem med strittende lanser.
Nu skete der mange ting på en gang.
Wulf Isebrand og en flok af hans mænd stod pludselig rundt om Marie, så hun ikke kunne slippe væk.
“Nu gælder det, drenge!” råbte han. “Nu skal vi ud i grøfterne med springstokkene - så kan vi angribe dem fra begge sider af vejen, og de kan ikke komme ud til os!”
Og til Maries store forbavselse smed mændene deres hjelme, rustninger og støvler - alt, hvad der kunne forhindre dem i at bevæge sig hurtigt. De beholdt kun den lange lanse.
I alt virvaret var der en eller anden, der gav Marie noget i hånden:
“Gå med os ned fra skansen, du skal gå forrest,” hviskede han i øret på hende.
Marie vidste ikke, hvem det var, men hun var nødt til at gå, fordi mændene trængte sig på og skubbede hende frem.
Så gik hun ned fra skansen og løftede det, hun havde i hænderne højt over hovedet. Da hun løftede det, tabte hun sin hue, så hendes lange hår flagrede i vinden.
Først nu så hun, at hun holdt et krucifiks i hånden. Så løb hun, og de barfodede mænd fulgte efter, mens de råbte til Jomfru Marie om hjælp.
Det var først bagefter, at Marie blev klar over, hvor farligt, det havde været for hende. Men nu råbte mændene, at der ikke kunne ske dem noget, når en ung jomfru førte dem mod den onde fjende.
Marie nåede slet ikke at tænke. Hun blev revet med af mændenes råb og deres tro på sejren.
Hun blev helt svimmel bagefter, da hun forstod, at det så ud, som om det var hende, der anførte dem.
Hvis hun kunne gå forrest, lige ned mod fjenden, så kunne de også følge efter - koste hvad det ville.
Hun så som gennem en tåge eller som i en drøm, hvordan mændene på deres nøgne fødder spredtes ned langs vejens sider. De brugte deres lange lanser som springstokke og kom let og hurtigt over de oversvømmede grøfter.
Alt imens gik de løs på de danske og saksiske landsknægte, der stod så tæt at de ikke kunne røre sig, fordi de blev presset af rækkerne, der kom bagfra.
Ditmarskernes lanser gjorde så stærkt et indhug i danskernes rækker, at de opløstes i rent kaos.
“Flygt!” råbte de, “det er djævle, der myldrer frem mod os - flygt - flygt!”

Derfra, hvor Marie stod, så det ud, som om de flygtende danskere skubbedes så meget, at mange af dem blev skubbet ud i de dybe grøfter, hvor bønderne gennemborede dem med deres lanser - hvis de da ikke druknede forinden.
Vognene, der skulle bruges til det rige bytte, blev til en fælde, som danskerne selv faldt i. De kunne ikke vende på den smalle, mudrede vej, men de sad fast i dybe huller og spærrede vejen for alle dem, der gerne ville tilbage.
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