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Forord


Året 1534 var et hårdt år for alle danskere. Et år med borgerkrig.

Krigen stod mellem to konger - den gamle Chr. II. og den yngre Chr. III, søn af Frederik I.

Men det var også en religionskrig. Kirkens reformation, startet af Martin Luther i Tyskland, var på vej mod Danmark.

“Grevens Fejde” kalder vi krigen - efter Grev Christoffer af Oldenburg, der var hyret af Lübeckerne til at skaffe Chr. II tilbage på tronen - og det gjorde de hverken af kærlighed til kongen eller kirken.

For Lübeckerne drejede det sig om at holde Nederlandene ude af det nordiske marked. For dem var det en handelskrig.

Og for at gøre forvirringen fuldkommen, var der også et bondeoprør i gang.

Bønderne var blevet trætte af herremændene, der havde magten over dem. Nu skulle de ned med nakken!

Bander af bønder drog hærgende fra herregård til herregård og efterlod nedbrændte gårde og dræbte herremænd.

Admiralen Klement Andersen var gået i land og ledede bønderne. Han slog en adelshær ved Svenstrup lidt syd for Aalborg.

Senere blev han selv slået eftertrykkeligt af Johan Rantzau, henrettet og lagt på hjul og stejle til skræk og advarsel.

Således endte danske bønders første og eneste forsøg på et oprør mod magthaverne.

For den danske befolkning var krigen en frygtelig oplevelse. Når hærene drog gennem landet tog de, hvad de havde brug for. Bønderne mærkede vel knap nok, om det var venner eller fjender, der drog forbi. Det var især bønderne i Jylland, der måtte lægge krop, ejendom, kvinder og børn til - hver gang. For både fjender og hjælpehære kommer lettest over landegrænsen, hvor der er en fast forbindelse.

Alt imens er Chr. II spærret inde på slottet i Sønderborg.

Visen: “Alle små fugle i skoven er,” handler om ham og hans forhold til adelen.







1. Krigens spor


Hver morgen, så snart Nilas kom uden for huset, huskede han alle ulykkerne! For det var her, sporene var at se. Alt det, der gjorde ham bange.

Mange gange havde han allerede haft lyst til at stikke af - ligesom de andre: Flygte ud i skoven og gemme sig.

Alligevel blev han! For han kunne ikke stikke af, eller mere rigtigt: Han ville ikke! Nogen skulle jo passe kroen, selv om alting var af lave! For kroen var hans hjem.

De gale bønder med deres leer, forke og høtyve var borte. Deres rå ølstemmer, deres råben og deres raseri var forsvundet. Som en ond drøm, han var vågnet fra.

Men brandlugten og stanken var her endnu. Det rev i næsen og sved i øjnene.

De røgsværtede mure ragede op som en stor trolds sorte tandstumper, hvor “Gården” havde ligget så længe, nogen kunne huske tilbage.

Nu var der kun resterne af gården tilbage - og det røg endnu. Men det værste var, at mange dyr indebrændte: Køer, kalve og grise. De lå der endnu, og stanken blev værre for hver dag, der gik, selv om ræve og vilde hunde hele tiden ryddede op i ådslerne.

Det var nok rigtigt, hvad hans far sagde, at den stank ville holde sig meget længe.

Endnu engang sagde Nilas til sig selv, at det ikke var en drøm, det var den hårde virkelighed. Og den havde allerede varet et stykke tid.

Nogle af bønderne her omkring havde taget deres våben og var gået med i den ophidsede flok, der fulgte “Skipperen.” Det var især de unge karle, der havde brug for at rase, hærge og bruge kræfter.

Andre var gået “til skovs”! Og det var de fleste. For de mente, at der ville komme noget værre, når skipperen var borte: “Den blodige Rantzau!”



Det var derfor, der var så stille nu. Uhyggeligt stille. Gårdene stod tomme rundt omkring.

Hver gang Nilas kom udenfor og snusede, mærkede han noget - og det var ikke bare stanken. Det var noget mere.

Han så det ikke, for det var usynligt. Alligevel vidste han, at der var noget ondt og farligt herude. Det mærkede han. Noget lydløst og lurende:



“Der er nu noget herude!” sagde han til sin mor. “Jeg kan mærke, det her udenfor!”

“Ja, det er krigen, hungeren og usikkerheden!” sagde hans mor. “Det kender vi alt for godt!”

Nilas rystede på hovedet:

“Nej, når jeg lukker øjnene, kan jeg se dem, det er uhyrer med skarpe tænder, krumme kløer og giftig ånde ud af gabet!”

“Nej, Nilas, det er din livlige fantasi. Vor Herre vil hjælpe os. Du skal ikke være bange!”

Sådan havde moderen trøstet ham.

Men hun fortalte alligevel hans far, hvad drengen havde sagt.

Og Nilas var sikker på, at de folk, der sad ude i deres skjulesteder i skovene også mærkede krigens giftige uhyre.

Ingen turde tage hjem til deres huse og gårde, før hertugens krigskarle havde været her!

For hertug Christians folk var undervejs! Det var jo dem, der skulle straffe de gale bønder og skipperen og gøre plads i landet til ham, der skulle være den nye konge. Det var det, alle snakkede om, når de kom ind på kroen.

Nilas gik ind for at gøre alle de sædvanlige ting, der skulle gøres på kroen. Heldigvis var arbejdet der! For den lurende skræk var ikke til at holde ud.



Folkene fra kroen var ikke gået til skovs - endnu. Fordi der stadig kom gæster, der skulle spise og drikke - eller sove på kroen en nat eller to. Og så skulle der jo være nogen hjemme.

Men krofolkenes hule var der heldigvis endnu - fra den forrige ufredstid - godt gemt ude i skoven. De havde et sted at flygte hen.

Der kunne jo pludselig blive brug for den. Derfor havde de allerede bragt madvarer derud.

Om morgenen var der altid noget at gøre. Nilas skulle passe hestene, rydde op efter nattens gæster og gøre klar til den ny dag. Men der var næsten ingen gæster nu.

Nilas var en ranglet fyr med lyst, tætkrøllet hår, der nåede ham til skulderen. Han gik i gråt tøj, ligesom de fleste andre herude omkring.

Han var forpustet endnu, fordi han lige havde rullet en hel tønde øl ind i krostuen. Op ad slisken nede fra kælderen og ind på plads, hvor der kunne tappes af den. Sådan en tønde var nemlig tung, og man skulle ha’ “taget” på det for at kunne.

Bagefter lagde han åget over skulderen og gik ud til brønden bag kroen for at hente vand ind til køkkenet.

De to træspande var tunge, når de først var fyldt med vand. Men han klarede det - for han var stærk!







2. Gæster


Nilas standsede og rettede ryggen. Hvad var det? Der kom en rytter ude vestfra - ad vejen fra Ribe.

Det så ud, som om han styrede lige mod kroen. Godt! Nilas satte spandene fra sig og ventede. Hvis det var en ny gæst til kroen, kunne han jo ligeså godt straks tage imod ham.

Hm - den rytter så da mærkelig ud! Han havde et eller andet foran sig på hesten. Hvad mon det var? En bylt, som måske var et andet menneske? Et barn?

Jo, det var vist et barn, det blev mere tydeligt, da rytteren kom nærmere. Et stort barn.

Rytteren standsede og så sig om, grundigt, og til alle sider. Lidt mere, end folk plejede, konstaterede Nilas. Nåh - han havde jo også noget, han ville skjule.



Han var selvfølgelig bange for, at hans hemmelighed skulle blive opdaget.



Men de fleste var jo bange nu, da krigen var på vej.

Nilas blev ved med at gætte: Manden prøvede at gemme nogen under et tæppe foran sig på hesten? Eller var det bare for, at barnet ikke skulle fryse?

Nej! Det var selvfølgelig noget med krigen - oprøret!

Mon krigen så ville komme nu - sammen med ham?

Rytteren sprang af hesten og løftede bylten ned på jorden. Det viste sig at være en mørkhåret dreng i fint tøj. Men det så ud, som om han ikke selv kunne gå, for rytteren holdt en arm om ham og støttede ham hele vejen.



Rytteren var en ung mand, bred og kraftig og med en tæt, brun hårmanke, der nåede ned over hans ører. Fuldskægget havde samme farve som håret, og det var kortklippet. Han havde grønne hoser på og en blå kofte med blanke knapper.

Sådan går en adelsmand klædt, tænkte Nilas.

Nu tog han sig sammen og sagde: “Velkommen til. Jeg skal nok tage mig af hesten, så gå bare indenfor.”





“Er der nogen inde på kroen?” spurgte den fremmede.

“Ja,” sagde Nilas. “Min far, kromanden er der og min mor”

Han bandt hesten til den høje pæl på hjørnet.

“Kom bare med!” sagde han og begyndte at gå.

Nu sagde manden: “Gå du først ind og se, hvem der er i krostuen og i resten af huset, og kom så ud og fortæl mig det!”

“Jamen, det ved jeg godt! Der er kun os selv så tidligt på dagen. Der er ingen gæster!”

Nilas var helt sikker: “Der kommer næsten ingen, efter at skipperen og hans folk har begyndt at brænde gårdene og slå herremændene ihjel!”

“Lad os så se!”

Rytteren måtte halvvejs bære drengen, da han fulgte med Nilas indenfor.



Der var ikke andre i krostuen end Nilas’s mor, Marie.

Hun var ved at skure et af bordene med sand og en våd halmvisk.

Manden førte drengen hen til et bord ved det lille vindue, der vendte ud mod vejen.

Nu så det ud, som om drengen pludselig vågnede.



“Jeg er sulten!” sagde han søvnigt, da han så, der både var brød, ost og pølser i køkkenet.

Rytteren lo: “Godt, Frederik, det er jeg også! Vi kan sikkert få noget at spise her - jeg tror, det er en god kro!”

Nilas tænkte hele tiden på, hvorfor rytteren ville vide, om der var andre mennesker. Og hvorfor ville han skjule drengen?

Men mysteriet blev ikke opklaret. De to gæster red en tur op over åen, men de vendte tilbage og gik til ro, da det blev aften.

Endnu en dag var gået - efter at Gården var nedbrændt og efter at mange var søgt ud til deres skjul i skovene.







3. God morgen


Den fremmede dreng var den første, Nilas mødte, da han begyndte sit tidlige morgenarbejde på kroen.

Han kom ud fra soverummet. Her stod han stille et øjeblik og kikkede rundt i krostuen, så lukkede han døren efter sig.

Uden at sige noget gik han udenfor.

Nilas gik ud i hestestalden og begyndte at gøre rent.

Lidt efter kom drengen også derud.

Han kikkede til den hest, de var kommet med i går, og klappede den fraværende.

“Er det dig, der passer hestene?” sagde han.

Han kom fra et sted, hvor folk snakkede tysk. Man kunne altid høre det, hvis folk plejede at bruge et andet sprog, selv om de snakkede dansk, det havde Nilas vænnet sig til.

“Ja,” sagde han, “i hvert fald er det altid mig, der passer dem så tidligt om morgenen!”



Drengen var i fint tøj. En pæn hvid skjorte og grå knæbukser. Og så havde han sko på. Fine sko af læder, som kun fornemme folk havde råd til.

Han gik helt hen til Nilas og målte ham med øjnene:

“Hvad hedder du - hestedreng?”

“Nilas!”

“Jeg hedder Frederik!”

“Nå!” sagde Nilas. Han havde ikke megen lyst til at snakke, før han var rigtig vågen.

Alligevel sagde han: “Hvor gammel er du?”

“10 år!”

“Jeg er tretten!”

Den snotunge måtte da kunne forstå, at han ikke var et passende selskab for en hestepasser.

“Jeg er da næsten lige så høj som dig!”

Det passede vist godt nok, så vidt Nilas kunne se.

“Jeg er også lige så stærk som dig!” fortsatte Frederik.

Nilas satte sin skovl fra sig - ret hårdt:

“Kom lige med herud!”

De gik udenfor - om bag kroens skæve hønsehus.

Nilas pegede på en stor sten:

“Løft så den sten!”

Frederik gik straks hen og tog et godt tag i stenen, men han kunne kun rokke lidt med den.



Nilas løftede ikke et øjenbryn, han grinede heller ikke, han sagde bare:

“Gå så væk!”

Så gik han hen og skrævede over stenen: “Nu prøver jeg!” sagde han.

Han tog fat om stenen og løftede den op i brysthøjde, stod lidt med begge arme om stenen: “Sådan!” sagde han og lod stenen falde: “Du er altså ikke lige så stærk!”

Frederik stod et øjeblik og samlede sig:

“Nåh, men jeg er i hvert fald klogere end dig!” sagde han triumferende.

“I hvert fald er du vældig stor i kæften. Det er let nok at sige, du er klog, men kan du også vise det?”

“Ja, for jeg ved mange ting!”

“Det er bare din mund, der siger det. Jeg ved da også mange ting!”

“Ha! Du ved da ikke engang, hvem jeg er!” Frederik så hånligt på ham.

“Jo,” sagde Nilas: “Du er en lille, vigtig pralerøv i fint tøj!”

Han vendte omkring på sin træskohæl:

“Men nu skal jeg arbejde!”



Næste gang, Nilas så Frederik, sad han alene i krostuen og spiste.



Rytteren var ikke kommet. Han sov vel endnu, tænkte Nilas - mærkeligt!



Han var stadig ikke stået op, da halvdelen af formiddagen var gået.

Frederik havde fået tiden til at gå ved at se grundigt på alting både indvendig i kroen og rundt omkring.

“Skal du ikke ha’ vækket din far?” spurgte Nilas, da Frederik igen var inde i krostuen.

“Han er da ikke min far!”

“Nå - hvem er han så?”

“Bare en dum mand. Han hedder Bernt!”

“Skal du ikke vække ham?”

“Næh - det har han aldrig sagt! Og forresten kan jeg ikke vække ham, for han sover meget fast! Jeg tror aldrig, han vågner igen!”

Da Bernt ikke var stået op ved middagstid, gik Niels Kromand ind i soverummet for at vække ham.

Men et øjeblik efter kom han tilbage til krostuen. Nilas var henne ved ildstedet for at lægge et par brændestykker på.

Hans mor kom fra køkkenet for at sige noget til sin mand.

Niels satte sig tungt ned på en stol. Han var temmelig bleg.



“Hvad er der?” sagde Marie. “Du ligner én, der har set et spøgelse!”

Hans stemme rystede, da han svarede:

“Han er - død!”

“Hvad er det, du siger?”

“At han er død - manden, der kom med sin dreng i aftes!”

Hvad i alverden, tænkte Nilas - Frederik sagde, at Bernt var en dum mand. Men hvis han er død, hvad skal Frederik så? Når han er alene?

Da Marie og Niels havde snakket hviskende sammen et stykke tid, kaldte de på Frederik: “Sæt dig ned - her,” sagde Marie, “der er noget, vi vil sige til dig. Det er meget vigtigt og sørgeligt.”

Drengen så forbavset ud, men satte sig.

“Det er om din far.”

Drengen rystede på hovedet.

Marie gik over og tog drengen om skulderen:

“Han er død!”

“Hvem er død?”

“Din far, som du fulgtes med, da du kom!”

“Nåh - ham!” sagde Frederik, “Han er altså ikke min far! Men min far er død - for længe siden!”

“Hvem er han så?”

“Han er Bernt!”

“Din farbror - eller fætter?”



“Nej, han er bare Bernt!”

“Du rejste da sammen med ham!”

“Det var ham, der tog mig med, da han rejste! Jeg ville ikke! Han var en dum mand!”

Nu sagde Niels: “Det kan vel være lige meget - for nu er han jo død!”

“Nå - ja!” sagde Frederik.

Et stykke tid var der ingen, der sagde noget. Nilas kunne se, at hans forældre så temmelig bekymrede ud.

Det skete heldigvis ikke så tit, at nogen af kroens gæster døde.

Men mærkeligt nok så det ikke ud til at gøre indtryk på Frederik.

Endelig sagde Niels Kromand:

“I kom rejsende sammen, og nu er han død. Hvad vil du nu gøre?”

Frederik sagde: “Jeg vil ikke gøre noget - kan I ikke bare - begrave ham?”

Han siger det, som om det er ganske dagligdags at begrave nogen, tænkte Nilas. Han er en mærkelig dreng.

“Jo, selvfølgelig, Frederik, men - hvad med dig selv?”

Frederik trak på skulderen: “Jeg er på en rejse, nu må jeg rejse videre - måske kan jeg få nogen til at følge mig lidt på vej!”



“Det - kan jeg da godt,” sagde Nilas hurtigt - “bare et stykke af vejen.”

“Ja-a, det kan du vel - hvis ikke Rantzaus folk kommer i vejen!” sagde Niels Kromand.

“Vi må se at nå det inden!” sagde Nilas.




4. Så til skovs

Rantzaus knægte kom allerede den samme dag! Og det var meget hurtigere, end nogen havde regnet med!
Nilas så dem først. Han gik ind i krostuen til Frederik: “Nu kommer krigen!” sagde han. “Det er jeg sikker på!”
Men ingen af dem vidste, hvordan en krig ser ud, når den kommer.
“Passer det så, hvad præsten har sagt? Tror du det?”
“Hvad tænker du på?”
“Han siger, at krigen kommer, når solen bliver sort som et kul - og månen bli’r til blod!”
“Nej, sådan er det vist ikke,” igen mærkede Nilas, at et uhyre stod lige bag ham og fik hans nakkehår til at løfte sig.
“Præsten på Gottorp si’r osse, at en giftig tåge vil vælde op af brøndene og forgifte alle mennesker!”
Gottorp? Hvad betød det? Det var jo et slot langt borte.
Nilas tænkte, at det med solen, der blev sort og månen, der blev rød som blod bare var noget af det, som præsterne sagde for at skræmme folk.
Præster sagde så meget, som var svært at forstå. Det kendte Nilas godt, fordi hans farfar var præst.
Men han skyndte sig ud i køkkenet for at sige, hvad han havde set:
“Det må være Rantzau, der kommer!” sagde han. “Jeg kan høre larmen fra mange ryttere, heste og vogne.
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